Image de couverture : © Getty Images / shaunl
Couverture : Ariane Galateau

© 2018, F. Myjany
Tous droits réservés

© 2018, La Condamine, Département de Hugo Publishing
34-36 rue La Pérouse
75116 Paris

Collection dirigée par Arthur de Saint-Vincent
Ouvrage dirigé par Camille Léonard

ISBN : 9782375650554

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

SOMMAIRE

Titre

Copyright

Chapitre 1 - J-3 – Leny

Chapitre 2 - J-3 – MilA

Chapitre 3 - J-2 – Leny

Chapitre 4 - J-2 – MilA

Chapitre 5 - J-1 – Leny

Chapitre 6 - J-1 – MilA

Chapitre 7 - Jour J – Sam

Chapitre 8 - Jour 1 – Leny

Chapitre 9 - Jour 1 – MilA

Chapitre 10 - Jour 2 – Leny

Chapitre 11 - Jour 2 – Sam

Chapitre 12 - Jour 2 – MilA

Chapitre 13 - Jour 2 – Sam

Chapitre 14 - Jour 3 – MilA

Chapitre 15 - Jour 3 – Leny

Chapitre 16 - Jour 4 – Sam

Chapitre 17 - Jour 4 – MilA

Chapitre 18 - Jour 4 – Leny

Chapitre 19 - Jour 4 – Sam

Chapitre 20 - Jour 5 – Leny

Chapitre 21 - Jour 5 – MilA

Chapitre 22 - Jour 5 – Leny

Chapitre 23 - Jour 5 – Sam

Chapitre 24 - Jour 5 – Leny

Chapitre 25 - Jour 6 – MilA

Chapitre 26 - Jour 6 – Sam

Chapitre 27 - Jour 7 – MilA

Chapitre 28 - Jour 7 – Leny

Chapitre 29 - Jour 7 – Sam

Chapitre 30 - Jour 7 – MilA

Chapitre 31 - Jour 8 – Leny

Chapitre 32 - Jour 8 – MilA

Chapitre 33 - Jour 8 – Sam

Chapitre 34 - Jour 9 – Leny

Chapitre 35 - Jour 9 – Sam

Chapitre 36 - Jour 9 – Leny

Chapitre 37 - Jour 9 – MilA

Chapitre 38 - Jour 9 – Sam

Chapitre 39 - Jour 10 – Leny

Chapitre 40 - Jour 10 – Sam

Chapitre 41 - Jour 10 – MilA

Chapitre 42 - Jour 11 – Leny

Chapitre 43 - Jour 11 – Sam

Chapitre 44 - Jour 11 – Leny

Chapitre 45 - Jour 11 – MilA

Chapitre 46 - Jour 11 – Leny

Chapitre 47 - Sam

MilA

Remerciements

CHAPITRE 1

J-3 – Leny

Il est presque vingt-deux heures quand je la retrouve, grelottante, au pied de l’imposant immeuble haussmannien qui nous a vus grandir. Il fait nuit noire et la lune se cache derrière un épais manteau de brouillard. Seuls les réverbères éclairent la rue.

Mais je n’ai pas besoin de leur lumière chaude et tamisée.

Je connais les moindres recoins de ce bout de trottoir. Les plus petites boursouflures du béton et les légères imperfections du bitume n’ont aucun secret pour moi.

J’avance vers elle à grandes enjambées, bien emmitouflé dans mon duffle-coat écossais. Elle tient d’une main une bouteille de Jack Daniel’s. Je vois des volutes de fumée s’échapper de sa bouche rouge carmin. De loin, j’observe la cendre de sa cigarette déjà bien consumée s’écraser à terre.

Son trench noir dissimule sans peine sa robe beaucoup trop courte. Ses jambes fines et musclées sont perchées sur des talons hauts de quinze centimètres.

Quand je me retrouve enfin face à elle, je vois que ses yeux verts pailletés de mille éclats d’or sont injectés de sang. Je comprends que la bouteille qu’elle tient à la main n’est pas sa première. Elle renifle bruyamment et se frotte le nez à plusieurs reprises de façon trop répétitive.

Et la drogue ? Deux sachets. Trois peut-être.

Je sais qu’elle tient à ça. Qu’elle se noie dans la débauche. C’est comme ça chaque année. Normalement, elle essaie tant bien que mal de tenir le cap la semaine, lorsqu’elle travaille. Aujourd’hui, nous ne sommes cependant que mercredi et le peu de lucidité qu’il lui reste l’a déjà totalement quittée.

Elle reviendra. Comme d’habitude.

— Tu es en retard, Leny.

Un reproche. Un de plus. Je n’en tiens pas compte. Elle laisse son regard dériver sur mon uniforme d’homme irréprochable. Costume gris. Chemise et cravate assorties. Un léger rictus fronce ses lèvres.

— J’avais un dossier à terminer.

Je repousse machinalement quelques mèches rebelles échappées de son chignon sophistiqué. Elle est beaucoup trop maquillée et son teint livide m’indique que sa nuit précédente a été courte.

Elle fait quelques pas. Sa démarche est incertaine : elle titube. Ses longues jambes recouvertes d’un léger collant noir sont comme des échasses sur un sol instable.

Je la rejoins et passe un bras sur son épaule pour la conduire jusqu’à ma voiture.

— Tu as commencé sans moi, ma beauté ?

Je rentre dans son jeu. Je suis le chemin qui la mène vers les profondeurs de sa dépression. Je ne fais rien pour l’empêcher de suivre cette route. Je sais qu’elle a besoin de ce mal pour mieux rebondir.

Elle s’arrête et me regarde. Ses sourcils finement dessinés s’arquent d’étonnement. Elle sort deux sachets plastifiés de son trench et me les agite sous le nez.

— J’ai prévu ta dose.

Elle sourit, fière d’elle.

Je secoue la tête et une fois de plus ne réponds rien. Je lui ôte juste les pochettes des mains pour les fourrer dans ma poche.

On ne sait jamais. Plus tard, elle pourrait être en manque.

Nous arrivons à hauteur de ma voiture. Quand je lui ouvre la portière, elle émet un sifflement d’admiration à la vue de mon tout nouveau bolide. Presque moqueur, ce qui me vexe passablement.

— On ne se refuse rien… Monsieur de Guire roule en Panamera.

Je lui jette un regard condescendant. Nous nous comprenons parfaitement. Ça fait vingt-deux ans qu’il en est ainsi.

Elle se laisse choir lamentablement dans le siège baquet de ma luxueuse sportive. Un rire gras lui échappe. Elle n’est pas vraiment impressionnée par ma voiture, je le sais. Elle pourrait se payer la même si elle le souhaitait.

Elle ne fait pas partie de ces filles vénales qui minaudent inlassablement dans vos pattes pour gagner le privilège de pavaner leur cul dans une Porsche à cent mille euros. Elle est différente.

Le moteur démarre et ronronne tout en douceur. La tête en arrière et les yeux fermés, elle rit encore. Je vois pulser les veines fines et bleutées à la base de son cou. Elle n’est déjà plus avec moi. Elle s’est enfermée dans un monde auquel je rêve d’avoir accès.

Je sais pourtant que la poudre blanche n’a jamais eu d’effet salvateur. Sur personne. Sur elle, les conséquences sont déplorables.

— Hôtel Bunton ?

Elle sort de sa léthargie et ancre son regard au mien. Sous la couche épaisse de maquillage qui recouvre son visage, on distingue malgré tout les cernes autour de ses yeux.

— Chambre 16. On va s’éclater !

Elle s’esclaffe à nouveau et porte le goulot de la bouteille à ses lèvres. Je la vois avaler une longue rasade du liquide ambré. Elle n’émet aucun son, ne grimace pas. La brûlure de l’alcool fort ne doit plus lui faire d’effet. D’un revers de la main, elle s’essuie vivement la bouche, laissant une traînée de rouge à lèvres sur sa joue.

— Merrrrrde !

Elle râle. Elle grogne et tape du poing contre la vitre.

D’une main, je serre son genou gauche et caresse doucement la chair sous son collant. Elle se calme et son souffle reprend un rythme aussi normal que son état peut le permettre.

L’hôtel Bunton appartient à mon père. Je suis en territoire connu. Tout a été organisé et planifié jusqu’au moindre détail, comme à chaque fois. Peu d’informés. Peu d’invités.

Elle trépigne et ne tient pas en place, replaçant ses jambes une dizaine de fois pendant le court trajet qui nous mène à notre soirée. Une de plus.

Demain, elle m’en voudra. Elle pleurera toutes les larmes de son corps, l’âme blessée à l’idée d’avoir laissé son esprit s’évader encore une fois. Mais je ne veux pas entraver sa démarche de reconstruction. C’est son besoin. Et elle me l’a demandé. Bien sûr, je n’ai pas pu refuser.

Quand j’aperçois enfin la façade somptueuse de l’hôtel cinq étoiles, je suis soulagé. Ma bonne conscience aurait fini par me rattraper. Elle aurait fini bordée dans son lit.

Et je ne le veux pas.

Elle tape dans ses mains comme une gamine. La bouteille de whisky est déjà quasiment vide.

Je la laisse descendre la première et monter les marches du bâtiment d’un pas plus qu’incertain.

Ce soir encore, sa nuit sera débauche et dépravation.

Elle n’aura pas de limites. Elle va se perdre.

Elle se cherche. Mais finira par revenir parmi nous.

Je suis heureux.

Elle est avec moi. Elle est mienne.

Ma si jolie Mila.

CHAPITRE 2

J-3 – MilA

Ma tête est lourde et bourdonne. Ma bouche est pâteuse et sèche. Mon nez me brûle.

— Mil ?

Je ne réponds pas. Pas à ce surnom ridicule. J’ai soudain l’envie de me lever et de hurler. De pleurer. Et de crier que je ne suis pas « Mil ».

Mais mes jambes sont trop molles, mon corps et mon cerveau trop imbibés d’alcool pour faire quoi que ce soit.

Ce soir, je suis retombée. Encore une fois. J’ai de nouveau succombé. J’ai replongé dans cet état qui m’empêche de faire ce dont j’ai vraiment envie. Un état qui endigue toute pensée et surtout, qui me fait presque oublier.

Oublier que Mil a été une jeune fille lisse et sans histoires. Parfaite.

— Mil ?

La voix, beaucoup trop proche, me tape sur les nerfs. Mon dos colle au cuir sur lequel je suis allongée. Ma nuque me tire et mes membres sont comme ankylosés. J’ai soif.

Quand je parviens enfin à m’extraire de mon état second, j’entends une musique éreintante grésiller en fond sonore. Mes paupières luttent. Elles sont lourdes et chaudes.

Puis la lumière agresse mes rétines. Je vois du bleu, du vert, du rouge. Il fait sombre. Tout le monde rit et danse. Partout, des gens trébuchent et déambulent.

Je grimace.

Quand je tourne la tête vers elle, Sara me sourit. Ses longs cheveux blonds sont relevés en un chignon lâche. Ses boucles d’oreilles brillent de mille feux. Ses traits familiers me rassurent.

Où est Leny ?

Prise d’une panique soudaine, je le cherche des yeux dans la pièce, à travers la fumée qui obscurcit ma vision. J’arrive tant bien que mal à m’extirper d’une étreinte chaude et tenace. Une fois que je suis debout, mes jambes tremblent et ma tête tourne. Le mec affalé à mes côtés me sourit et essaie de me retenir. Je le dévisage et comprends qu’il est dans un état bien pire que le mien.

Sara me prend la main et me tire vers le centre de la pièce. Elle ne se rend pas compte que je suis comme une poupée de chiffon. Presque désarticulée.

Son corps se déhanche. Elle veut que je danse.

C’est impossible.

Je sens ma léthargie s’évaporer et mes neurones se reconnecter. Je ne veux pas.

Je lâche la main de mon amie d’enfance et la laisse entre les bras d’un dandy qui m’est inconnu. Je rôde tel un zombie et me cogne contre des masses dures et chaudes. Des mains m’agrippent, me touchent. Je panique.

Quand j’arrive dans la chambre attenante à la suite VIP, je vois enfin ce que je cherche. Mes mains s’emparent avidement des restes gras et huileux de la pizza qui gît dans sa boîte en carton. Je soulève les morceaux avec un dégoût non dissimulé. Des nausées me prennent.

Des petits sachets apparaissent entre les taches de gras. J’attrape l’un d’entre eux.

C’est notre tactique. La leur, plutôt.

C’est comme ça que l’on se fait livrer la drogue. En simulant une commande de pizzas.

C’est bien connu : les gens comme nous ne se mouillent jamais.

Je m’exile lentement dans un recoin de la pièce et pousse frénétiquement toutes les affaires éparpillées sur la table basse en verre trempé. Dans le lit d’à côté, un couple s’enlace et s’embrasse. Je ne leur prête aucune attention.

Je ne vois qu’une seule chose : la poudre scintillante que réclame mon corps.

Des gouttes de sueur roulent le long de mon échine et je frissonne.

Mes mains tremblent de manque.

En étalant la drogue, je jubile déjà à l’idée de l’euphorie que je ressentirai bientôt.

Soudain, une main chaude et moite s’abat lourdement sur mon épaule, faisant vibrer mon corps. Ma fine ligne n’est plus régulière et se termine en un minuscule monticule. Tant pis. Je ne lève pas les yeux, trop concentrée sur ma tâche.

Je me baisse légèrement et inspire fortement. Pas de brûlure. Juste une sensation de bien-être, qui détend mes membres. Je ferme les yeux et laisse aller ma tête en arrière.

Enfin, mon calvaire prend fin.

Je sens des doigts serrer mon épaule. Par petites pressions. Enfin, je me décide à ouvrir les yeux. La personne derrière moi a laissé faire. Elle m’a laissé me droguer, sans émettre le moindre mot ni la moindre protestation.

C’est sans aucune surprise que je découvre son visage. Carré. Puissant.

Leny.

Il est le seul à ne pas faire semblant d’être choqué par mon comportement. Malgré leurs propres excès Sara et Karl, eux, me sermonnent sur ma consommation bien trop excessive à leur goût.

Je suis consciente que je vais trop loin. Mais je sais aussi que je suis dépendante.

Quand mon regard croise celui de Leny, il sourit. Ses yeux sont rieurs et je sais qu’il a bu. En retour, je lui souris moi aussi. Avant que mon cerveau ne replonge dans de sombres méandres, ce qui arrivera à coup sûr d’ici quelques minutes.

Mais je sais qu’il est là. Leny est toujours là. Lui qui est comme un frère.

— Mila… Je te cherche depuis tout à l’heure.

Sa voix est grave. Assurée. Je pose mes doigts froids sur les siens, toujours serrés sur mon épaule.

— Je suis là.

Sa pression se fait plus forte. De son autre main, il caresse lentement mes cheveux. Ces moments de tendresse entre nous sont si rares. Car dans ces soirées, mes épisodes de lucidité le sont tout autant.

Je fuis la clairvoyance. Je cours à perdre haleine depuis trois ans pour qu’elle cesse de me rattraper. Je ferme les yeux. Les battements de mon cœur accélèrent. L’euphorie est proche, je le sens. Ma main toujours dans celle de Leny, je me sens armée, protégée.

Soudain, l’adrénaline monte en moi. Les souvenirs affluent.

Durs, précis, vifs et puissants.

Mes mains sur le volant glacé. Les rires.

Une puissante accélération. Je transpire.

La nuit et les phares qui m’éblouissent.

Ce putain de cauchemar qui me hante. Nuit après nuit.

Comme si la drogue n’avait pas encore un effet assez fort sur moi, j’ouvre les yeux et cherche quelque chose pour m’aider à m’enliser encore un peu plus, n’importe quoi. Je tente de m’écarter de Leny et tâte vivement la table à la recherche d’une bouteille pour épancher ma soif. D’évasion. De fuite.

Leny comprend mon geste et se détache de moi. Calmement. Je sens sa présence à mes côtés. Il trempe son doigt dans le reste de poudre blanche étalée sur la table de verre et prend ma tête entre ses mains.

Il ancre son regard au mien. Ses yeux foncés, presque noirs, me transpercent. Il lit en moi. Tendrement, ses doigts ouvrent ma bouche. Son index recouvert de fines molécules vient frotter délicatement mes gencives.

Le cristal crépite contre l’humidité de mes lèvres et je sens l’effervescence monter en moi.

Encore une fois, je sombre.

Je disparais. Et je fuis cette réalité qui n’est plus la mienne depuis longtemps.

Je lui souris.

Et lui chuchote :

— Merci…

CHAPITRE 3

J-2 – Leny

Elle est là. Allongée sur ses draps blancs impeccables. Sa robe noire souillée, son visage maculé de maquillage et ses longs cheveux bruns emmêlés contrastent avec le tissu soyeux. Son corps est si frêle, si fragile qu’il paraît de porcelaine.

Délicatement, je remonte la couverture sur ses épaules.

Son expression est figée. Elle est presque sereine. Et je ne sais dire si ça me rassure ou me fait de la peine.

Ce soir encore, elle s’est abandonnée aux démons de nos nuits parisiennes. J’ai gardé un œil sur elle. Continuellement. Sans agir. Je ne veux pas entraver son chemin vers la rédemption, ou vers la fuite de toute culpabilité.

Comment le pourrais-je ? Je suis son ami. Fidèle.

Je jette un œil autour de moi. Sa chambre est immaculée et l’on peut presque y entendre encore son rire de petite fille insouciante et naïve. La noirceur de ses idées et l’obscurité de son être ne transparaissent en rien dans cette pièce gorgée de souvenirs. Des cadres en bois accrochés aux murs au rocking-chair douillet, chaque objet est exactement à sa place.

D’une main délicate je caresse sa main aux ongles rongés. Mon cœur l’est tout autant.

Je nous revois, souriants et bohèmes. Adolescents sans entrave, une existence dorée devant nous. Nous avons grandi dans une vie faite d’argent et de luxe, qui malheureusement ne remplace en rien l’affection dont nous avons manqué.

Sénateurs européens, nos pères respectifs ont abandonné leur foyer pour vivre de voyages et de déplacements professionnels, nos mères sur leurs talons.

Notre bande d’amis a toujours su en tirer profit. Jusqu’au moment où nous avons nous-mêmes marché sur les traces de nos parents.

Sauf elle.

Tandis que Karl et Sara sont en passe de devenir des pontes de la haute magistrature française, de mon côté je vois se dessiner mon rêve d’enfant : devenir l’analyste financier le plus prisé des grandes sociétés bancaires.

À chacun son destin. À chacun sa vie dessinée pour être parfaite.

Sauf la sienne.

Je soupire. À quel moment s’est-elle égarée ? Même si ses sombres soirées sont les mêmes que les nôtres, elles l’aspirent toujours plus vers les profondeurs d’un mal qui nous est inconnu.

De notre côté, nous n’avons pas de souffrance à gérer. Seulement une addiction aux péchés de la nuit.

Je sors à pas feutrés de la chambre de Mila. Les effluves de patchouli et de jasmin m’indiquent que Li Mei, la femme de maison, n’a pas changé de produit d’entretien. Ce mélange d’odeurs douces approfondit ma nostalgie.

Le bois foncé des meubles lustrés et les multiples œuvres d’art qui décorent le salon me rappellent le peu d’importance qu’a l’argent dans notre monde. Tout devient banal. Rien ne nous rappelle la pauvreté des autres.

Nous vivons dans une bulle. Bien calfeutrés. Protégés de la misère extérieure.

Mais la souffrance de Mila en est bien trop proche.

Sa bulle à elle a éclaté depuis longtemps. Tandis que la mienne se fissure à chacune de ses crises.

Soudain, une présence derrière moi attire mon attention. Quand je me retourne, un petit corps affublé d’une chemise de nuit bariolée me réchauffe instantanément.

Camille.

Un sourire étire mon visage.

— Où est Mila ? demande-t-elle.

Sa voix fluette est ensommeillée. Je ne veux pas la brusquer. Elle me regarde de ses grands yeux bruns, bordés de cils noirs, encore humides. Je m’avance vers elle, toujours aussi doucement que possible. Je ne veux pas la brusquer. À certains endroits, le parquet émet de lugubres craquements, faisant tressauter mes épaules.

— Ta sœur dort, ma puce. Il est tôt. Va te recoucher.

Du bout des lèvres, je lui embrasse le front. Ses cheveux fins chatouillent mes narines. Je prends une profonde inspiration, comme si la pureté de l’enfant qu’elle est pouvait tout changer.

Mes visions de cette nuit dépravée.

Mes sentiments si forts et destructeurs.

Sa sœur, fragile et vulnérable.

Elle acquiesce d’un geste lent de la tête et, du haut de ses dix ans, enserre ses bras autour de moi. Je la serre un peu plus fort, comme pour la rassurer. Puis elle part en direction de sa chambre reprendre le cours de sa nuit agitée.

L’appartement redevient silencieux. Peut-être trop.

Beaucoup trop souvent éloignée de ses parents, toujours en voyages d’affaires à l’étranger, Camille n’a que très peu de personnes sur qui compter. J’en fais partie et je prends mon rôle à cœur.

Sa sœur et elle sont comme ma famille.

Même si Mila est bien plus.

Sans un bruit, je sors sur le palier et referme derrière moi. Le bois de la porte cochère, en bas, craque légèrement et indique que pour certains la journée commence. Je descends marche par marche l’escalier recouvert de velours rouge.

Même si j’ai déserté depuis bien longtemps cet immeuble rue Montespan, où j’ai passé mon enfance, j’y ai repris mes quartiers depuis le départ de mes parents à l’étranger.

Pour être près d’elle.

Une fois chez moi, je prends une douche rapide. Pas de sommeil pour moi. À l’heure qu’il est, je devrais déjà être devant mon ordinateur à surveiller les cours fluctuants de la bourse internationale.

Leny de Guire. Trader.

Au moins dans ce domaine-là, je suis mon chemin. Je souris.

Quand l’eau bouillante vient rouler sur mes épaules et s’écraser à mes pieds, son effet salvateur me procure un bien-être rassurant. Mais éphémère.

Je ferme les yeux, le visage sous la cascade brûlante. Je la laisse déferler sur mon crâne, comme pour chasser mes idées noires.

Celles de Mila.

Je me dois d’être vigilant.

De la garder près de moi pour préserver ce secret qui nous lie à jamais.

Mais dont je suis le seul geôlier.

La drogue est mon alliée. Si elle l’aide à compenser le mal qui la dévore, elle m’aide, moi, à m’assurer que ses souvenirs ne reviennent pas.

C’est la seule et unique peur qui régit ma vie désormais : elle ne doit pas se remémorer cette nuit-là, où dans sa demi-conscience, elle a pu apercevoir mon autre facette.

Jamais.

CHAPITRE 4

J-2 – MilA

Quand je pousse les portes du Clam’s Club, de forts effluves d’antiseptique me prennent à la gorge. Des remontées acides envahissent ma trachée.

J’ai mal.

Partout.

Mon cerveau martèle infatigablement ma boîte crânienne, mes yeux sont secs et bouillants de fièvre. Mais je sais pertinemment que c’est mon visage qui est dans l’état le plus piteux. Mes joues sont creuses, mon teint d’une blancheur cadavérique et je peine à dissimuler les cernes violacés logés sous mes yeux.

Mon paradis me tue à petit feu.

Les tremblements inlassables de mes mains trahissent le manque de mes substances de prédilection. Chaque mouvement et chaque geste m’accablent un peu plus et meurtrissent mon cœur et mon corps.

J’ai peur.

Le nuage de douceur qui m’envoûte quand la poudre blanche prend le contrôle de moi m’enlise un peu plus chaque jour. Mon corps a la peur irrationnelle de manquer quand mon cœur me crie de ne pas me noyer. Je suis tiraillée par les sentiments contradictoires qui accompagnent ma folie si douce.

Éloïse m’attend accoudée au comptoir de bois noir, son torchon sur l’épaule. Tatouée aux deux bras, cette grande brune a des allures de pin-up des temps modernes. Je sens son regard scrutateur. Son sourire apparaît enfin et une bouffée d’affection pour cette fille m’envahit. Elle est une véritable bouée de sauvetage dans un monde qui n’est pas le mien.

Débordante d’enthousiasme, comme à son habitude, elle fait le tour du bar et vient à ma rencontre.

Je regarde autour de moi. Le métal et le bois brut envahissent l’espace. Le Clam’s est un endroit prisé des étudiants. Ce café club aux allures d’immense loft industriel a été entièrement décoré dans un esprit vintage. Des tourets de bois employés comme tables de bar aux suspensions Jieldé en passant par les plaques publicitaires émaillées, chaque objet apporte son lot d’histoire dans ce lieu de vie et de jeunesse.

Depuis que je travaille ici – bientôt un an – je ne me lasse pas de cet endroit, lieu de bonheur, de rires et de vie. Tout ce qui me manque.

Éloïse me fait face. Elle prend mon menton dans sa main aux ongles vernis de rouge et plonge son regard dans le mien.

— Tu as une petite mine, ma Mila…

Elle ne sait rien de mes nuits de débauche et d’abandon. Parfois, j’aimerais lui déballer mon fardeau, prendre appui sur son épaule et laisser couler les larmes qui menacent chaque jour d’inonder ma vie.

En revanche, elle connaît tout de mon parcours étudiant et de mes origines. Elle se fait un malin plaisir de me tourmenter, se joue de mes bonnes manières et rit de mon inexpérience de la vie.

Elle ne comprend pas ce que je fiche ici, à faire des heures de service et à m’user les pieds pour un salaire misérable, alors que mon père me verse chaque semaine la même somme sur mon compte bancaire.

Mais Éloïse ne juge pas. Elle m’accepte.

Je n’ai qu’une envie : lui dire qu’ici, malgré le travail parfois ingrat et la fatigue, je vis.

Simplement. Loin du carcan qui m’oppresse, de cette vie dorée et luxueuse qui m’étouffe.

Je lui adresse un sourire timide.

— La nuit a été courte.

Je bâille pour appuyer mes propos. « Courte » est un euphémisme. Cela fait deux jours que je ne dors pas. Que le même cauchemar me hante et brûle mon cœur, nuit après nuit.

Deux jours que je vomis tripes et boyaux et que mon corps réclame cet eldorado qui m’assassine.

Je traverse le club pour me rendre dans l’arrière-cuisine et y dépose mes affaires. Le tintement du rideau métallique qui sépare les deux pièces déclenche des vibrations dans ma tête. Je m’arrête et masse lentement mes tempes pour faire cesser ce bourdonnement, puis tâte la poche de ma veste en cuir pour m’assurer que mon trésor est bien là. Caché. Dissimulé.

Le sachet me tend les bras, mais je lutte. Aussi fort que possible. Je me bats pour ne pas me faire un rail sur les chaises empilées à mes côtés.

— Mila ?

Sans le savoir, Éloïse apaise la tempête qui s’agite en moi. Je plaque un sourire sur mon visage fatigué et tente de m’empêcher de trembler.

— Chérie, tu peux t’occuper du bar ?

J’acquiesce rapidement et passe dans la salle de service sans un mot. Je ne fais aucune confiance à ma voix, que la fumée et l’alcool ont éraillée ces derniers jours. Mon état est déplorable, à la limite du point de rupture.

En salle, seuls quelques clients sont attablés : l’heure est plutôt matinale. Le soleil point à l’horizon et ses rayons réchauffent la grande pièce à travers les verrières donnant sur la rue. Je ferme les yeux et hume l’odeur du café, mais aujourd’hui, cela ne me procure aucun plaisir. Mon avenir est flou et incertain. Je n’arrive plus à savoir où je vais.

Les bancs de la Sorbonne me paraissent si loin… Avant que ma vie ne se brise, mes parents me voyaient politicienne même si moi, je rêvais d’art et d’histoire.

Aujourd’hui, je suis serveuse dans un café populaire.

Personne ne voit plus rien pour moi. Mis à part Leny.

Je frissonne alors que mon sang bouillonne. Ma vision se trouble.

Alors que je m’empare d’un torchon pour essuyer les verres à bière, une goutte de sueur roule le long de mon échine. Je tente de ne pas tenir compte de cette alerte et continue ma tâche.

Quand des gouttelettes salées se mettent à rouler le long de mon front, puis sur mon nez, et s’écrasent finalement sur mes mains tremblantes, je ne peux ignorer l’appel de mon corps.

Il crie. Il hurle. Il frappe.

Je me rue au vestiaire, vers mon manteau. Mon corps est secoué de soubresauts incontrôlables. Je sens le mal m’envahir et m’emprisonner.

J’ai peur.

Peur de l’état dans lequel je risque de finir si je résiste aux démons de mon corps. Terrifiée de l’abîme qui m’attend si je ne cède pas à la drogue.

Alors je craque.

J’étale la poudre blanche sur le haut du tabouret qui me fait face. Mes poils se hérissent. J’ai froid. Mais mon corps est si chaud qu’il rend ma peau moite et collante. Mon souffle se bloque et ma gorge se noue.

Ma douceur est là. J’y suis presque.

Quand soudain…

—  Mila ? Mais que fais-tu…

La voix se brise.

Mes yeux s’écarquillent de surprise, mais mon manque est plus fort, alors j’inspire la substance délicate jusqu’à ce que ma narine me brûle.

Quand j’ouvre enfin les yeux, Éloïse m’observe, paniquée.

J’ai honte.

Je me sens sale.

Vide.

Je viens de perdre la seule personne qui avait encore de moi la vision d’une jeune fille normale et équilibrée.

Trois ans que je ne le suis plus.

Ce putain d’accident a tout fait basculer.

Définitivement.

CHAPITRE 5

J-1 – Leny

L’homme qui me fait face porte un treillis et un polo sous une veste en cuir. Des vêtements de ville qui contrastent avec mon costume haute couture.

Debout sur le trottoir, je suis enveloppé par l’air froid et vivifiant. Une légère couche de glace recouvre la capitale en ce matin de novembre.

Poliment, je tends ma main glacée au nouvel arrivant.

La sienne est chaude. Ses yeux s’ancrent aux miens.

Son allure est franche et décontractée. Il dégage charisme et droiture.

— Bonjour. Je suis Leny de Guire. Mes parents sont propriétaires dans cet immeuble.

— Bonjour, Maxime Vartier. Monsieur Bertera m’a prévenu que ce serait vous qui m’accueillerez.

Son sourire est franc. Je ne décèle aucune fausseté dans sa façon de se comporter et il me met en confiance.

J’essaie d’en faire autant.

Je n’ai que vingt-deux ans, mais on me dit souvent que je suis un homme rude. Mon air hautain en impressionne certains. Mon mètre quatre-vingt-six y est pour beaucoup. Je préfère parler de stature.

Georges Bertera, un ami proche de mon père, est l’administrateur principal du syndic de copropriété de l’immeuble. Ce matin, il m’a demandé de remplacer au pied levé l’agent immobilier censé remettre les clés au nouvel habitant. J’ai accepté de me libérer en l’absence de mes parents, actuellement en déplacement en Europe pour affaires.

— Vous avez acheté ?

— Non, mais mon cousin m’a dit beaucoup de bien de l’appartement.

Je connaissais déjà la réponse à ma question, Georges m’ayant fait un topo rapide sur le nouvel acquéreur. Je sais qu’il n’est pas directement le propriétaire : c’est en réalité un certain monsieur Gionatti. Ce monsieur Vartier n’est autre qu’un cousin venu passer quelques mois à la capitale. Je lui montre le code d’entrée et pousse la porte cochère. La loge est fermée et je lui explique que les horaires d’ouverture de la conciergerie sont à respecter à la règle sous peine de s’attirer les foudres de la gardienne.

Il rit. L’atmosphère se détend.

Je lui indique de me suivre et lui ouvre les portes de l’ascenseur. Sa façon de se tenir et son vocabulaire au cours de notre brève conversation m’informent que c’est un homme de bonne situation. Sans grande surprise, puisque notre quartier compte parmi les plus huppés de la capitale.

— L’immeuble compte quatre étages en plus du rez-de-chaussée. Il y a neuf appartements. Le premier se situe en face de la loge de la gardienne, à droite de la porte cochère. Les autres sont répartis au nombre de deux par étage. Vous verrez, c’est très tranquille ici.

Je connais ce bâtiment comme ma poche. J’ai arpenté les couloirs, dévalé les escaliers, j’ai joué et couru tant et plus. Aucun recoin ne m’est inconnu.

Mes souvenirs d’enfance affluent et la nostalgie s’empare de moi. Je souris.

Je nous revois, Mila et moi, Karl et Sara, nous cachant, sifflant et criant. Cet immeuble haussmannien nous a vus grandir. Aujourd’hui, il abrite encore beaucoup d’autres choses, et surtout le malheur de Mila, qui en dehors de ses horaires de travail, reste enfermée au dernier étage, comme dans une tour d’ivoire.

Je chasse mes idées noires en me massant les tempes du bout de l’index. La froideur de mes doigts me fait revenir à la réalité, et lorsque le tintement mélodieux de l’ascenseur retentit, je retrouve toute ma vigueur.

— Voilà. Votre étage.

Les yeux de l’homme s’écarquillent. Il faut dire que le dernier étage est le plus majestueux. Des fresques s’étendent sur les murs et le plafond est recouvert de moulures travaillées.

Enfants, nous nous imaginions empereurs ou rois, et ce palier était notre palais.

Maxime Vartier ramène son regard sur moi et sourit.

— C’est magnifique.

Je hoche la tête.

En effet, revenir ici ne m’a posé aucun souci. J’aime cet immeuble et y habiter me rassure. Cela me rappelle tous les souvenirs heureux qu’abritent ces murs.

J’avoue aussi que j’aime l’idée de me savoir si proche de Mila. Pour garder mon emprise sur elle. Protectrice.

Empressé, je tends les clés au nouvel arrivant et enchaîne :

— J’habite l’appartement sept. Je reste disponible si vous avez besoin de quoi que ce soit, même si mes absences sont nombreuses. Sinon, il y a la gardienne, madame Pichot. Elle se fera un plaisir de vous rendre service.

Il ne se départit pas de son sourire et acquiesce à mes propos.

— Je vais aller chercher mes affaires.

Je recule d’un pas.

— Bonne installation, alors.

Il hoche la tête.

— Merci pour tout…

Sa phrase reste en suspens et sa voix se fait plus grave lorsqu’il ajoute :

— Je crois que je vais me plaire ici.

Après un dernier signe de la main, je lui tourne le dos et pars en direction de mon appartement.

CHAPITRE 6

J-1 – MilA

Je suis fière.

Je ris. Fort.

Sara titube devant moi et agite les clés sous mon nez. Le parking du Trith est sombre et la vibration de la musique qui grésille encore à l’intérieur du club rend mon amie euphorique. Son corps se déhanche. Je la suis. Main dans la main nous rions, nous dansons.

Nous vivons.

Nous sortons à peine de notre adolescence et nos vies d’adultes commencent.

La mienne tout particulièrement.

Mini Cooper S. 192 chevaux. Une ligne épurée, racée. Un vrai petit bijou. Mon père vient de me faire ce cadeau pour l’obtention de mon permis. Sara et moi avons tout de suite voulu l’arroser. Nous sommes sorties danser.

Je suis dans un état d’ébriété avancé, je sens l’alcool chauffer mes joues, mes pommettes me brûlent. Mon corps flotte comme sur un nuage et je me sens légère. Belle. Rien ne m’atteint.

Quand j’aperçois deux silhouettes près de ma sportive, je souris.

Leny et Karl nous attendent. Leurs visages sont dissimulés par d’énormes volutes blanchâtres, presque opaques.

Ils fument. Beaucoup.

Mais peu importe.

Nous nous élançons à leur rencontre. Mes jambes me portent si vite que j’en ai le tournis. Sara rit toujours. Le sol est instable et ondule sous mes pieds.

Je vois des lignes. La poudre scintille sur le capot noir et verni de la Mini. Le contraste est saisissant.

Derrière moi, ça se bouscule. On chahute. La douceur de ce mois de novembre nous rend extatiques.

Je n’arrive pas à détacher mon regard de ces lignes parfaites étalées à même le métal dur et froid. La drogue m’appelle et me tend les bras.

J’ai envie de tenter, de m’enivrer de cette poudre blanche dont ils raffolent tous. Moi, je n’y ai jamais goûté.

Alors, juste une fois.

Pour fêter ça.

Les paroles de mes amis, mon cœur qui palpite. Ma poitrine tambourine, si fort.

Je me penche et avec douceur, inspire les fines particules pailletées.

La sensation est surprenante. D’abord ça chatouille les narines, puis vite, trop vite, l’euphorie me gagne.

Je ne pense plus à rien. En fond sonore, j’entends la musique, les rires et une chaleur presque insupportable. Mon front est perlé de sueur, je sens les gouttes couler le long de ma colonne vertébrale et mes cheveux collent à mon visage.

Mais je ris aussi, car je me sens bien. Loin de tout, je me laisse emporter vers un paradis inconnu.

Puis un trou noir. Le néant.

Et l’horreur.

Mes mains se crispent sur le volant quand je vois des phares éblouir ma vision déjà floue. Les feux blancs me brûlent la rétine, mais je ne lâche rien.

Les rires laissent place aux cris.

Mes pieds ne répondent plus, mes membres sont comme paralysés. Je sens des mains qui m’agrippent et qui me serrent, des voix qui me parlent, mais je ne comprends pas. Je n’entends plus rien, mis à part ce bourdonnement dans mes tempes.

Et cette éternelle lumière qui m’assaille. Mes yeux sont en flammes.

Je les ferme.

Un vacarme métallique et un fracas assourdissant. Ma nuque qui craque et mon corps qui flotte.

Tout est si rapide.

Puis une fumée opaque et une forte odeur d’huile et d’essence. Ma gorge me pique.

Et ce silence.

Un silence religieux.

De mort.

Un vrai cauchemar.

Je hurle, crie et me débats. Les couvertures coincent mes jambes. Je m’assieds. Ma chambre est sombre et le silence de la pièce est aussi effrayant que celui du rêve qui devient chaque nuit ma réalité.

Mon léger t-shirt en coton est trempé de sueur et mes mains tremblantes sont encore agrippées à mon oreiller. Mes phalanges blanchies sont crispées sur le tissu blanc.

Je pleure.

Les grosses larmes salées qui roulent sur mes joues enflamment mon visage. Je me consume. Mon corps n’est plus qu’un brasier ardent. Je veux qu’il s’éteigne. Pour ne plus souffrir.

Ma tête bascule en arrière et je reste de longues minutes le regard rivé au plafond, telle une momie. Mon corps est pris de spasmes violents.

Les mois qui ont suivi cette nuit-là ont été les pires de toute mon existence. Ma ridicule existence.

Mais aujourd’hui, je ne veux plus penser. Je veux retrouver l’état de béatitude qui a précédé ce moment où tout a basculé.

Nous sommes tous sortis indemnes de ce terrible accident.

Sauf moi.

Sauf LUI.

Je ne sais pas comment ma joyeuse bande d’amis arrive à avancer. Moi, je stagne.

Personne n’exige plus rien de moi.

Je me contente d’exister. Je suis prise dans des sables mouvants, mon esprit et mon corps s’enfoncent chaque minute un peu plus.

Je garde la tête à la surface, juste pour respirer. Pour survivre. Mais la nuit, mes démons me rattrapent, moi qui ai ôté la vie d’un homme innocent.

Mon amie la cocaïne, tout en me détruisant, m’aide à oublier. Oublier qu’il y a trois ans, le 23 novembre, j’ai perdu tout contrôle de ma vie.

J’ai privé un être humain de son existence.

Une seule phrase tourne en boucle dans mon cerveau. Celle de mon père, quand je suis enfin sortie de ma léthargie post-traumatique.

« Tout est réglé. »

Jamais personne ne parle de cet événement tragique. C’est un sujet prohibé, tabou. La vie a repris son cours.

Moi, je me suis arrêtée en chemin. Et plus les années passent, plus je m’enferme dans un monde incandescent.

Soudain, deux bras frêles viennent entourer ma taille, et un petit corps froid se colle contre le mien.

Camille.

D’une main tremblante, je caresse ses cheveux châtains. Elle pose délicatement sa tête au creux de mon épaule. L’air revient comme par enchantement dans mes poumons.

Je survis pour elle.

Je sais que je m’y prends mal, mais je tente coûte que coûte de garder les pieds sur terre.

Juste pour elle. Et Leny.

J’enserre son petit corps et mon cœur se remet enfin à battre normalement.

J’entends sa petite voix qui me susurre tendrement :

— Je t’aime, Mila.

Mes larmes se remettent à couler et ma bouche s’écrase sur le haut de son crâne. Mes mots se perdent dans un flot de larmes qui trempe ses cheveux à la douce odeur de vanille.

— Moi aussi je t’aime, petite sœur…

CHAPITRE 7

Jour J – Sam

Une photo. Floue et au grain imparfait.

Avec au dos, un nom : Mila de Cournel.

La fille est assise sur un banc, peut-être dans un parc public. Elle a été prise de loin et il est difficile de décrire son expression. Elle a un physique plutôt banal, le teint pâle et de longs cheveux ondulés qui lui descendent en cascade dans le dos, presque jusqu’aux reins.

J’ai ce cliché avec moi depuis deux semaines. Depuis, je triture, tourne et retourne ce petit carré de papier glacé. Une pochette cartonnée l’accompagne.

À l’intérieur, une adresse.

Et quelques précisions sur la conduite à tenir.

C’est tout ce que je possède.

Je suis assis dans ma vieille bagnole délabrée. Le froid s’est installé en ce mois de novembre et l’air glacial qui rentre par les joints usés des fenêtres de ma carlingue me fait frissonner. J’appuie ma tête contre le siège et observe la vapeur blanche sortir de ma bouche au rythme de ma respiration.

Les paroles de Pawikov résonnent en boucle dans ma tête : « Sam, ne te foire pas ».

Je n’en suis pas à mon premier coup. Vols, casses, rackets et petits larcins en tous genres sont mon quotidien. Mais je n’ai jamais fait ce qu’on me demande aujourd’hui. Il faut dire que Pawikov a su se montrer convaincant. La somme qu’il me propose me permettrait de me mettre à l’ombre pour un bon moment. Un aller sans retour pour un petit paradis au soleil, entouré d’une eau bleu azur.

Comparée aux autres missions qu’a pu me confier Alexi, celle-ci est d’une durée plus longue.

Moins d’action, plus de discrétion. Donc plus de stress aussi.

On ne peut pas dire que Pawikov m’a pris sous son aile, mais il me fait confiance. Je ne l’ai jamais déçu. Quand je l’ai rencontré il y a quelques années dans un bar miteux du XXe, il cherchait un homme de main pour exécuter de « petites » missions.

Je n’ai pas pu refuser. L’argent facile et cette sensation de faire partie des plus forts m’ont attirés comme des aimants. Il y a juste un deal entre nous : pas de passé.

Et ça me va très bien.

Il n’est pas mon ami. Ni mon patron. Je n’apprécie même pas sa compagnie. Il est juste celui qui me permet de donner un peu de mouvement à ma vie.

Pawikov sait ce qu’il veut, et il ne tergiverse jamais.

« Ne te foire pas. »

Je ne suis pas entraîné pour ce genre de coups. Alors, j’ai pris les devants et j’ai monté mon plan.

Je la surveille. J’épie le moindre de ses faits et gestes depuis déjà un moment. Et je note tout. Mon petit calepin en cuir est noirci par toutes les informations que j’ai consignées.

Elle se déplace à pied. Toujours. Ce qui, il faut l’avouer, me facilite la tâche. Elle est souvent seule. Ou sinon elle est accompagnée de ce grand mec plutôt beau gosse aux allures d’homme d’affaires. Ou d’une pimbêche, de celles que les autres femmes adorent détester. Blonde, plutôt canon, avec un sourire parfait.

Jusque-là, rien de surprenant. C’est une banale fille de bourges, qui ne sort pas beaucoup de son quartier huppé. Mais une chose m’a interpellé : elle bosse dans un café populaire, loin des lieux branchés où ses amis doivent claquer leur fric en soirée.

J’ai bien compris qu’elle n’est pas comme les autres. Même si je ne lui ai encore jamais adressé la parole. Même si je ne connais pas la couleur de ses yeux ni l’expression de son regard.

Alexi Pawikov ne s’intéresse pas aux gens comme les autres.

Je hausse légèrement les épaules et frotte mon visage. Je manque de sommeil et le matelas défraîchi sur lequel j’ai dormi la nuit dernière manque cruellement de confort. Il faut que je remédie à ça, et que je me meuble vite.

Les trois cartons entassés dans mon coffre renferment l’intégralité de mes affaires. Quelques vieilles fringues pour lesquelles j’ai un attachement sentimental, des photos qui me tiennent à cœur et tout le nécessaire pour mener à bien la lourde tâche qui m’attend.

La mission s’annonce longue. Il me faut des repères, pour me fondre dans la masse et n’éveiller aucun soupçon.

Jusque-là, tout s’est bien passé.

Mais ce soir, je ne dois pas me rater. C’est là que tout va se jouer.

Je pense aussi fort que possible à la liasse de billets qui m’attend et qui me permettra de prendre le nouveau départ que je souhaite depuis si longtemps. Pour me construire une vie différente. Loin du monde dans lequel j’évolue actuellement. Juste la vie d’un mec lambda.

Une baraque.

Une femme.

Des gosses. Et un labrador. Oui, pourquoi pas.

Une vie banale, mais heureuse.

Même si je ne me sens pas prêt et que je suis persuadé de ne pas être fait pour ça.

Je souhaite juste une putain de vie qui laisse mon esprit au repos, me faisant oublier les moments de merde que j’ai vécus jusqu’ici et qui me hantent encore aujourd’hui.

Il est un peu moins de vingt heures quand je me pointe devant le Clam’s Club. La fille doit prendre son service dans moins de dix minutes et je ne l’ai pas encore vue entrer. Je pousse la lourde porte en fer et entre d’un pas nonchalant. L’ambiance dans le bar est dynamique. On est samedi soir et plusieurs groupes de jeunes se pressent déjà au comptoir.

Je m’installe près des grandes verrières donnant sur la rue et commande une bière. Je suis loin d’être un habitué de ce genre d’endroits. Je suis plus âgé que la majorité des clients et l’angoisse me tord les tripes à l’idée qu’on me remarque. J’adopte une attitude discrète, qui se veut détendue.

D’habitude, ce qu’Alexi me demande est bien plus dans mes cordes. Ce soir, j’apprends, et je ne peux compter que sur moi-même. Je ne dois pas me laisser gagner par le stress de mon inexpérience.

La serveuse, une nana sexy et tatouée, affiche un sourire assuré, et arbore une confiance que je suis loin d’éprouver. Je sais qu’elle finit son service au moment où la fille doit prendre le sien. J’ai tout planifié.

Je dois y arriver.

Mon verre est quasiment terminé quand elle entre. Une onde de choc traverse mon bas-ventre et des frissons envahissent ma colonne vertébrale. Je conserve ma nonchalance et la regarde avancer jusqu’au vestiaire. Je ne l’ai jamais vue d’aussi près.

Ses yeux sont si grands qu’on s’y perdrait. Le vide qu’on y décèle me déstabilise quelque peu. Elle porte un caleçon noir qui moule parfaitement sa silhouette maigrichonne. Par-dessus, une chemise bleue, masculine, qui lui donne un style décontracté. Elle est loin de la rupine que je m’étais imaginé. Son maquillage épais cache un visage fatigué et des joues creuses.

Je ne sais pas combien de temps je patiente assis là, ni combien de verres je bois exactement.

Trois. Quatre peut-être. Le whisky a remplacé la bière.

Elle finit par s’approcher de moi, le sourire aux lèvres, pour prendre une énième commande.

— Je vous ressers ?

Je lève lentement la tête vers elle et j’affiche un sourire mutin. Séducteur.

— La même chose, s’il vous plaît, je demande en désignant mon verre d’un geste de la main.

Elle acquiesce et me sourit en retour. Timidement.

Même si je n’en abuse pas, je connais mon pouvoir de séduction. Mon air de mauvais garçon légèrement dissimulé sous un look passe-partout me confère un joli succès auprès de la gent féminine.

Ce soir, j’en profite.

— Si je peux me permettre, c’est très joli… le bien et le mal ?

Je lui prends la main et effleure les deux minuscules oiseaux en origami qu’elle porte tatoués au creux de son poignet.

L’un noir. Puissant. L’autre fin et presque abstrait.

Je ne sais pas d’où me viennent ces idées. J’improvise, bien qu’il soit probablement inconscient de la draguer ouvertement devant tant de monde.

Mais ça fonctionne.

Elle frissonne à mon contact.

Chaque symbole que l’on se tatoue est un message. Aux autres ou pour nous-mêmes. Je suis bien placé pour le savoir : l’emblème aztèque que je porte dans le dos et les innombrables dessins qui peuplent mes bras et mon torse me sont des plus précieux.

Finalement, elle n’est pas si différente des autres. Car elle me jette un regard insistant.

La suite n’est que détail.

Je sais déjà qu’elle rentrera avec moi ce soir.

CHAPITRE 8

Jour 1 – Leny

Nous sommes dimanche et je suis allongé dans mon lit, les yeux rivés au plafond. Mes pensées se perdent.

Dans quelques jours, nous serons le 23 novembre.

La date la plus sombre de toute ma vie. Le jour où notre existence a basculé, où celle de Mila s’est effondrée.

Chaque année, à l’approche de ce jour, son mal-être empire. Elle se noie dans l’alcool et la drogue pour oublier. Mais je sais que ses souvenirs resurgissent. Toujours plus puissants. Toujours plus précis.

Et je ne veux pas.

Je ne veux pas qu’elle souffre, mais surtout, je ne veux pas qu’elle retrouve la mémoire. C’est en l’effaçant qu’elle s’en sortira le mieux et que nous pourrons tous avancer.

Je me sens tout aussi coupable qu’elle. Nous avions tous consommé ce soir-là, et nous étions tous désinhibés. Mais c’est elle qui tenait le volant. C’est sa voiture qui a fait une embardée. Et c’est son pied qui n’a pas écrasé assez fort cette putain de pédale de frein.

Je soupire et ferme les yeux quelques secondes.

Cette année est différente. Je le sais. Elle s’isole et sa culpabilité me fait souffrir. Sa consommation épisodique de cocaïne est devenue régulière et lui est devenue indispensable. L’alcool lui permet de soigner le mal qui l’accompagne.

Sans ça, je sais qu’elle ne serait plus avec nous aujourd’hui. Et rien qu’à cette pensée, mon cœur se serre et saigne. Ma rédemption à moi est de la protéger et de faire en sorte qu’elle continue de vivre.

Ma tâche devient de plus en plus ardue. Elle ne cherche plus à se battre. Ces temps-ci, j’ai moi-même cessé d’y croire. J’ai peur. Si peur de perdre face à ce mal qui la ronge et la dévore. Cette année, elle ne reviendra pas. Elle s’est enfoncée bien trop profondément dans son addiction.

C’est clair pour moi depuis des années : je suis éperdument amoureux d’elle. Mais j’ai toujours été trop lâche pour le lui avouer. Elle, belle, souriante, croquant la vie à pleine dents, n’a jamais cessé de me regarder comme le grand frère qu’elle n’a jamais eu. Moi, j’ai toujours su. Ou presque. Impossible de nier cette boule de feu qui se forme au creux de mon estomac quand je la vois, et mon cœur qui bat un peu plus fort quand elle est près de moi.

Je n’ai jamais su comment le lui dire. De peur de la décevoir, ou d’être déçu moi-même. Alors je me suis contenté de m’enivrer de sa présence à mes côtés et de la regarder briller.

Sans cette nuit, et avec la maturité, je lui aurais tout avoué, c’est certain. J’aurais tenté de lui dire qu’elle est la seule dans mes pensées.

Mais désormais, impossible d’exprimer ces sentiments. Tout finira mal. Forcément.

Mon bras est engourdi, et des boucles de cheveux viennent chatouiller mes narines quand je tourne la tête. Des pieds s’entrelacent aux miens et une main chaude vient caresser mon torse nu. Quand Sara lève la tête, je me sens comme le pire des salauds, car j’aimerais qu’une autre soit à sa place.

— Salut, Leny… me dit-elle d’une voix rauque et ensommeillée.

Elle est belle. La femme que tout homme rêverait d’avoir dans son lit. Pour ma part, elle m’indiffère presque.

Nous deux, ce sont des parties de jambes en l’air. Rien de plus. C’est ce que nous avons convenu. Sara et moi, nous nous connaissons trop bien pour savoir que le couple n’est pas pour nous. Malheureusement, je sens qu’elle s’attache malgré tout. Et plus elle le fait, plus je me détache.

Son index vient caresser délicatement les contours de mon visage. Je ne fais rien pour encourager son geste, et reste immobile. Je ne ressens rien.

Une vibration sourde brise le silence devenu pesant. Mon portable clignote sur la table de nuit. Je me dégage vivement de l’étreinte de Sara et saisis mon Smartphone. Numéro inconnu.

Je laisse sonner.

Il est treize heures et je n’ai aucune envie de me lever. Sara prend ma paresse pour du désir et entreprend de m’embrasser dans le cou. Son souffle est rapide et chaud. Quand elle se retrouve à califourchon sur moi, mes sens se réveillent. Je ferme les yeux et imagine une toute autre femme.

C’est mal. Mais c’est ma thérapie.

Mes mains commencent à descendre au creux de ses reins. Ses courbes sont parfaitement dessinées et je me laisse aller, décidant d’accepter le plaisir qu’elle m’offre. Une seconde vibration interrompt cependant notre baiser sulfureux. Sara gémit dans ma bouche et me bloque les bras au-dessus de la tête. Elle se montre entreprenante et j’aime ça.

Mais le téléphone continue à sonner.

C’est seulement pour faire taire ce bruit que je me détache de sa bouche pulpeuse et m’empare de mon portable.

Le même numéro.

Je regarde Sara, soupire et lui dis :

— Je dois prendre l’appel. C’est peut-être mes parents.

Elle ne répond rien et tourne la tête vers la fenêtre. Elle est agacée. Je m’en fous.

— Allô ?

Ma voix est contrariée. Une femme m’interroge :

— Leny de Guire ?

Je fronce les sourcils et prends appui sur mon coude.

— Lui-même.

J’attends des précisions, qui viennent rapidement.

— Bonjour, je suis Éloïse Vanderguel. Je travaille au Clam’s Club.

Le nom m’est familier. Mila me parle souvent de sa collègue, avec qui elle a de bonnes relations. Elle lui a donné mon numéro en cas d’urgence. Rien d’étonnant, puisque ses parents ne sont jamais là et que je suis le seul vers qui mon amie se tourne en cas de souci.

— J’espère que je ne vous dérange pas ? insiste Éloïse.

Je jette un œil à Sara, qui me regarde d’un air impatient. Je reprends mon souffle et me pince l’arête du nez avant de mentir :

— Pas du tout.

Éloïse hésite, puis m’annonce de but en blanc :

— Mila n’est pas venue travailler ce matin.

Ma respiration se bloque, ma gorge se noue et je sens que mon cœur accélère légèrement.

— Elle a travaillé hier soir, il me semble.

J’essaie de garder mon sang-froid ainsi qu’une voix calme, bien que tout ce qui touche à Mila m’électrise.

— Oui. Exceptionnellement, elle devait faire un remplacement pour lequel elle s’était portée volontaire et être là à dix heures ce matin, mais je n’arrive pas à la joindre.

Éloïse s’inquiète. Elle a l’air de bien connaître Mila.

— Elle ne s’est peut-être pas réveillée. Ou peut-être est-elle souffrante.

J’essaie de convaincre mon interlocutrice autant que moi, car je sais pertinemment que Mila ne raterait un service pour rien au monde. Le Clam’s est sa bouffée d’oxygène, la seule chose qui confère un semblant de normalité à sa vie si noire.

Sur le lit, Sara gigote pour montrer son impatience.

— Ça ne lui ressemble pas, me répond Éloïse. Elle prévient toujours.

Un sentiment de panique s’empare de moi et me glace. Ma vision devient floue.

— Son absence me préoccupe, Leny, insiste la collègue de Mila.

Moi aussi.

Je ferme les yeux et une seule idée m’assaille.

Une perspective qui ferait basculer ma vie, définitivement cette fois-ci.

CHAPITRE 9

Jour 1 – MilA

À mon réveil, c’est d’abord l’odeur de renfermé qui me frappe. Un mélange d’effluves âcres et rances me prend à la gorge. Je tourne la tête pour tenter fuir ce parfum désagréable et lutte contre la lourdeur excessive de mes paupières. Quand j’arrive enfin à ouvrir les yeux, j’aperçois une fenêtre aussi grande que moi à travers ma vision floue. Quelques rayons de soleil traversent les persiennes.

Premier constat : je ne suis pas chez moi.

Ma nuque me fait souffrir et j’ai l’impression d’avoir avalé un sac de gravier tant ma gorge est sèche. Pour détendre mes muscles endoloris, je bouge les bras.

Et c’est à ce moment que la panique me gagne.

J’ai l’habitude de me réveiller au beau milieu de la nuit dans un état déplorable, où tout mon corps me fait souffrir et où je suis incapable de bouger. Mon cerveau souvent sous l’emprise de sédatifs puissants ou d’une double dose de drogue ne réagit jamais bien.

Mais cette fois, c’est différent. Je le sens.

Même si mon esprit tourne au ralenti, je sais que je suis dans un état de lucidité complète. J’écarquille les yeux et tente à nouveau de bouger. Mes bras sont retenus sur le côté de mon corps et des liens me cisaillent les poignets, m’empêchant de me mouvoir.

La réalité s’impose à moi comme une gifle. Une plainte affolée et terrifiée me noue la gorge, mais ma bouche ne s’ouvre pas, entravée par un bâillon. Mes yeux, habitués à la semi-obscurité, balaient la pièce dans laquelle je me trouve. Elle est vide. Je comprends rapidement que je suis allongée sur un matelas puant et défraîchi. Une mousse beige souillée dépasse çà et là du tissu rayé et crasseux.

Quand je lève les yeux, le plafond me semble si haut que ma tête tourne.

Je perds pied.

Ma respiration se fait plus courte et mon souffle se meurt dans mon bâillon. Je sens l’adrénaline prendre le dessus en moi, et mon cœur frappe ma poitrine si fort que j’ai l’impression qu’elle va exploser. L’air qui sort de mes narines est bouillant et je sens de légères gouttes de sueur perler sur mon front.

Comme pour me persuader que ce n’est pas un mauvais rêve et que mon cerveau ne me joue pas encore un tour, je tire de toutes mes forces sur les liens. Ils agressent ma peau et y laissent une brûlure soudaine.

Paniquée, je gigote dans tous les sens pour essayer de sortir de ce piège. Mais rien à faire. Mes membres sont comme cimentés sur la fine couchette sur laquelle mon corps tremble d’effroi. Je tente de crier, mais seuls de sordides et ridicules sons étouffés parviennent à mes oreilles. Mes neurones s’entrechoquent et je sens mon cœur palpiter dangereusement, partout. Dans ma tête, dans mes tempes et au creux de mon ventre. Des crampes attaquent furieusement mon estomac et des relents de bile acide remontent dans ma bouche.

J’étouffe.

Désespérée, je ferme les yeux et tente de me calmer. Je pense à Camille et à la douce odeur de sa peau. À ses grands yeux rieurs et à sa voix fluette. À sa main fragile dans la mienne. À la force qu’elle me procure chaque jour.

Mon esprit se met à mouliner de façon intensive.

Je vois le Clam’s. Mon service. Le brouhaha joyeux d’un samedi soir. Mon sentiment d’allégresse.

Mais ensuite, trou noir. Je ne sais pas où je suis ni pourquoi je suis attachée dans cette pièce inconnue. Le peu de force que j’ai me quitte, et j’enfonce mon corps dans le creux du matelas. Ma tête tourne sur le côté et je laisse mon regard divaguer.

Mon état d’affolement m’épuise. Je suis trempée, je sens mes vêtements plaqués contre ma peau. Mes cheveux collent à mon visage.

Je m’endors. Ou presque. Mes yeux se ferment et je ne cherche pas à les garder ouverts. J’espère me réveiller dans un autre endroit que dans cette pièce qui m’oppresse.

Je ne sais pas combien de temps je laisse mon esprit et mon corps au repos forcé. Soudain, une lumière vive me fait ouvrir les yeux de surprise. Mes rétines s’enflamment. Une porte en face de moi grince.

Une silhouette imprécise se dessine dans l’embrasure, immobile. Entre rêve et réalité, mon esprit se perd.

Je n’arrive pas à réfléchir.

Je ne réagis pas.

La silhouette s’approche à pas feutrés. Mes membres cloués au sol ne m’obéissent plus. Pourtant, j’entends hurler ma peur dans tout mon corps, devenu une loque immobile.

Quand la silhouette se penche sur moi, je peux sentir sa chaleur. Je fixe le profil qui apparaît.

Rêve ?

Réalité ?

J’ai tant de fois souhaité que la mort vienne me chercher. Alors, je laisse mon corps couler et ma conscience s’évader.

Lentement, je sombre, le regard rivé aux deux grands yeux qui m’observent. Ces deux billes, à la couleur singulière, qui m’effraient mais qui m’ont pourtant déjà fait chavirer.

Pas plus tard qu’hier soir.

CHAPITRE 10

Jour 2 – Leny

— Monsieur de Cournel.

La voix grave de Gérald Montalévy se veut rassurante alors qu’il entre dans l’immense appartement des parents de Mila. L’inspecteur est un homme imposant. Dans tous les sens du terme. Son pouvoir et son talent ne sont des secrets pour personne.

Sans aucun doute, il est l’homme de la situation. Il connaît les de Cournel depuis des années. C’est le genre de flic que les mondains appellent quand leur sécurité leur semble en danger. Ancien militaire affecté à la garde rapprochée des politiques français, il a toute la confiance des sénateurs que sont mon père et Jacques de Cournel. Il a conservé son carnet d’adresses après sa reconversion comme inspecteur au sein de la police judiciaire et personne n’a jamais eu à s’en plaindre.

Je balaie le séjour du regard. Victoire de Cournel est assise sur le bras d’un fauteuil de style scandinave. Une tasse de thé fumante entre les mains, elle laisse ses yeux baissés divaguer et ne prend pas la peine de saluer son visiteur. Elle caresse les cheveux de Camille, positionnée tout contre elle, d’un geste tendre.

L’inspecteur s’avance vers elle et dépose une main délicate sur son épaule. Jacques le suit de près, l’air sévère. Membre de la commission des affaires européennes au Sénat, il sait remplir la pièce de sa présence. Les cheveux poivre et sel élégamment coiffés, une taille impressionnante et un charisme inné, cet homme possède une aura naturelle. Mais aujourd’hui, je peux lire dans ses yeux toutes les questions qui se bousculent dans sa tête.

Mila a tout pris de lui.

Sauf son aisance spontanée.

Mila…

Deux jours sans aucune nouvelle. Après le coup de fil d’Éloïse, j’ai interrogé Li Mei, la femme de maison, et j’ai découvert avec effroi que Mila n’était pas rentrée la veille au soir. J’ai remué ciel et terre pour tenter de la retrouver. En vain. Et c’est avec amertume et tristesse que j’ai pris l’initiative de contacter les de Cournel, en voyage à l’étranger. Ils sont revenus en urgence en affrétant un vol privé.

C’est Victoire qui prend la parole en premier, l’air paniqué et la voix suraiguë. Elle triture sa tasse, ses doigts s’agitant inlassablement. Elle renifle bruyamment.

— Ma fille a disparu, inspecteur.

Le silence emplit la pièce. Pesant. Camille cache son visage dans le tricot haut de gamme de sa mère. Pour ma part, je laisse les battements de mon cœur devenir mon seul repère. Puis Jacques fait volontairement tinter sa carafe en cristal, pleine d’un liquide ambré. Délicatement, il porte le breuvage à ses lèvres, qui s’étirent en un rictus amer.

Victoire jette un regard vide à son mari et ajoute, d’une voix nouée, luttant pour retenir ses larmes :

— Nous avons tous essayé de la joindre. Elle ne répond pas et nos messages restent sans réponses.

Sa voix s’étrangle en un sanglot discret.

— C’est Leny… Leny qui nous a prévenus de son absence inquiétante.

Elle me jette un regard éploré. Mon cœur se serre. Cette femme fait partie de ma vie, comme toute sa famille. Jacques exerce le même métier que mon père, ils sont amis et voisins. Je les respecte. Je ferais beaucoup de choses pour eux. Peut-être tout.

Comme pour elle.

Mila, où es-tu ?

Cette question me taraude et me tourmente. J’ai peur. Chaque minute, mon amie me manque un peu plus.

— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

Gérald Montalévy pose la question d’une voix neutre. Pourtant, il connaît les de Cournel depuis toujours. Nous le connaissons depuis notre plus tendre enfance, et je suis certain que la disparition de Mila provoque en lui une peine immense. Comme la mienne.

Li Mei fait son entrée, un plateau à la main, et dispose une série de tasses en porcelaine sur la table. Une douce odeur de café emplit la pièce. Je la laisse prendre possession de mes sens et je ferme les yeux.

La voix de Jacques me fait tressauter.

— Nous sommes partis à l’étranger depuis deux semaines. Nous devions rentrer à la fin du mois.

L’inspecteur griffonne rapidement ces informations sur un carnet rectangulaire. Jacques continue.

— Nous avons parlé à Mila la semaine dernière. Par téléphone.

Un spasme secoue les épaules de Victoire. Ses yeux brillent. Sous le regard courroucé de son mari, elle objecte :

— Non, Jacques. Il y quelques jours à peine. J’ai téléphoné rapidement pour prendre des nouvelles des filles.

À ces mots, elle serre le petit corps fragile de Camille contre elle. Et étouffe un sanglot.

Montalévy acquiesce lentement et se tourne vers moi, le regard interrogateur.

— Sa collègue m’a prévenu dimanche matin de son absence inexpliquée au Clam’s. J’ai d’abord cherché à comprendre avant d’appeler Jacques et Victoire.

Mes épaules s’affaissent. Mon cœur accélère de plus belle.

— Manquer le travail n’est pas dans ses habitudes. Nous nous sommes vus vendredi pour la dernière fois.

Jacques et Victoire m’observent. Je sens le regard inquisiteur de Montalévy me scruter. Il soupire.

— Je ne vais pas vous cacher que les premières quarante-huit heures sont les plus précieuses dans ce genre de cas. Mais n’oublions pas que Mila est une adulte responsable de ses actes.

Le silence revient. Lourd et puissant. Mes oreilles bourdonnent et je sens mon estomac se nouer. Jacques, condescendant, interrompt brutalement l’inspecteur :

— Ma fille n’a pas disparu. Elle n’est simplement pas joignable.

Victoire se redresse, offusquée, et ses yeux lancent des éclairs à son mari. Mais il continue :

— Mila est dépressive. Ce n’est pas la première fois qu’elle découche je ne sais où, et avec je ne sais qui. Elle finira par revenir.

Son agacement est palpable et malgré mon attachement pour Jacques, sa réaction m’interpelle.

— Si je peux me permettre… Mila ne va pas bien, c’est un fait. Mais elle ne nous laisserait pas sans nouvelles aussi longtemps.

D’un geste de la main, Jacques me fait taire. L’ambiance est lourde. L’inspecteur la brise en affirmant :

— Je vais faire ouvrir une enquête. Pour le moment, je vous demande de vous tenir en alerte.

Victoire se racle la gorge et essuie son nez d’un revers de main.

— Vous croyez qu’il est arrivé quelque chose à Mila, inspecteur ?

Il hausse les épaules et se frotte le visage.

— Il vaut mieux ne pas prendre cette affaire à la légère. Je prie pour qu’il ne s’agisse que d’un simple malentendu. Mais le statut et la position politique de monsieur de Cournel sont des éléments à prendre en compte. Pouvez-vous me donner les coordonnées de la collègue de Mila et l’adresse du club où elle travaille ?

Jacques ne répond pas. Victoire semble abasourdie. À la hâte, je griffonne les informations à même le carnet de Montalévy, qui me remercie.

— Je vous tiens au courant au plus vite.

Sur ces mots, il prend la direction de la sortie, suivi par Jacques.

J’entends des chuchotements étouffés. Les mots rançon, argent et suicide me font frissonner.

Tout est possible.

D’un œil, je guette la réaction de Victoire. Elle sanglote. Je suis soulagé qu’elle ne prête pas attention aux messes basses de son mari et de l’inspecteur.

Quand je reprends le chemin de mon appartement, abattu, je ne vois pas tout de suite le morceau de papier plié en quatre glissé sous ma porte. En le dépliant, mon sang ne fait qu’un tour.

« Qui doit payer ? »

Plus aucun doute : Mila est en danger.

Lentement, je chiffonne le bout de papier et le fourre dans ma poche.

CHAPITRE 11

Jour 2 – Sam

J’ai trouvé ça si simple. J’en frissonne presque.

Elle m’a suivi sans se méfier le moins du monde. Et j’ai trouvé ça plutôt plaisant. Ce n’est pas dans mes habitudes de séduire une fille et de l’aborder avec autant d’aplomb. En temps normal, et face à une autre, j’aurais tourné les talons sans me retourner.

Mais là, c’est différent.

L’alcool aidant, et surtout grâce à la drogue puissante que j’ai versée dans son verre, elle n’a pas résisté. Elle a titubé à mes côtés jusqu’à ma voiture et s’est laissée conduire.

Pas de caméra. Pas de voisins curieux.

Tout a fonctionné à merveille.

Je pose l’arrière de ma tête contre le mur et lève les yeux au plafond. Je suis assis à même le sol dans cette grande pièce vide et sombre. Le mois de novembre est froid, mais beau. L’hiver n’est pas encore arrivé.

Hier, pendant son sommeil, j’ai réussi à m’éclipser pour acheter le nécessaire pour vivre. Des plats préparés et quelques bières. La cuisine attenante au séjour est équipée. Heureusement. Il ne me reste plus qu’à trouver de quoi me meubler.

Je jette un œil au téléphone posé par terre près de moi. J’espère l’avoir bien allumé. C’est la première fois que j’utilise un portable avec carte prépayée.

« Par sécurité », m’a dit Pawikov.

Après la première nuit, je l’ai informé que j’avais la fille. Depuis, rien. J’attends désespérément qu’il me donne la marche à suivre. Les instructions notées à la hâte dans la pochette cartonnée qu’il m’a remise ne me disent pas ce que je suis censé faire d’elle.

« Tu la ramènes et tu la gardes. »

C’est tout.

« Tu surveilles. »

Oui, et après ?

Déjà presque deux jours qu’elle est là, étendue par terre sur ce matelas poisseux. Elle dort presque tout le temps. Je lui humidifie les lèvres et la fait boire. Mais elle ne réagit pas. Sa léthargie est quasi totale. Elle n’essaie pas de se débattre. Et ça me déstabilise.

Une sonnerie sourde attire mon attention. Le téléphone vibre et clignote à mes côtés.

Enfin.

Je fais glisser mon pouce sur l’écran et porte l’appareil à mon oreille. Moins je parle, mieux c’est.

— Alors ?

La voix de Pawikov est grave et sèche.

— Tout est OK.

— Parfait.

Je tente d’en savoir plus. J’aime savoir où je vais.

— Et maintenant ?

Un soupir et un long silence. Presque trop long.

— Je négocie. Tu surveilles.

Je ne dispose que de peu d’informations : une fille à enlever et à tenir à distance ; un appartement dans un quartier bien trop chic à mon goût.

Je dois tendre l’oreille, me méfier, mentir et enfiler un costume de voisin sympathique. Tout ce qui n’est pas moi. Tout ce que je suis incapable de faire en temps normal.

La pression monte en flèche dans mes veines.

— Combien de temps ?

— Quelques jours.

Quelques jours ? Je savais que cette mission serait longue. Mais j’ai besoin de savoir si la porte de sortie n’est pas loin. Je répète ma question, impatient :

— Combien ?

— Une dizaine de jours. Je te contacterai.

Un clic, et plus rien. Il a raccroché. Furieux, je serre les poings et grogne. Une dizaine de jours. Ça me paraît impossible. Impossible de garder la fille ici autant de temps sans me faire repérer. Pawikov a parlé de négociation. Vu le milieu d’où vient cette Mila, je suppose qu’il parle d’une rançon.

Tout ça ne me ressemble vraiment pas. Séduire une nana dans un bar dans lequel je n’aurais jamais mis les pieds en d’autres circonstances, accoster une fille avec nonchalance et surtout la kidnapper et la séquestrer pour faire d’elle une grotesque monnaie d’échange…

C’est pathétique.

Je fais les cent pas et mets en marche mon cerveau. Je dois surveiller. Vérifier que personne ne s’approche d’ici. Prendre en compte tout ce qui se passe à l’extérieur. Je m’arrête et observe la rue par une fenêtre. En bas, la vie bat son plein. À cette heure, les mères accompagnent leurs marmots à l’école, et les voitures jouent du klaxon à tout va.

Cette vie n’est plus la mienne. Je suis loin de tout ça maintenant.

À quoi bon rester prostré et me cacher comme un mec en cavale ? Si je dois rester dix jours ici, il va falloir que je vive normalement. Ou presque.

Je me frotte la nuque. Ma peau est moite. Je me sens crasseux. Je ferme les yeux et pense à ce que cette fille va m’apporter. Sans le savoir, je vais certainement changer le cours de sa vie.

Mais elle va définitivement changer le cours de la mienne aussi. Je ne pense qu’à l’argent. À la possible rédemption qu’il peut m’offrir. À ma prochaine nouvelle vie. Celle d’un mec normal qui dort sur ses deux oreilles et qui n’a plus besoin d’être un voyou pour vivre.

Ça m’apaise.

Soudain, de légers bruits me parviennent de la chambre. Mes poils se hérissent et mon échine frémit.

La fille.

Je marche en direction de la porte restée entrouverte. Quand je la pousse, un rai de lumière éclaire la pièce. Mes yeux ont du mal à s’habituer à l’obscurité qui y règne.

Doucement, je caresse la crosse du revolver calé dans la poche arrière de mon jean.

La silhouette squelettique qui dort depuis plusieurs heures n’est plus là. La couchette posée à même le sol est vide.

Instinctivement, je resserre les doigts sur mon Beretta, sur mes gardes. Je balaie rapidement la pièce des yeux, mais je n’ai pas le temps d’en faire le tour. Une masse chaude se jette sur moi.

De stupeur, mes pieds nus glissent sur le sol.

Une seule pensée me vient à l’esprit.

Les choses sérieuses commencent.

CHAPITRE 12

Jour 2 – MilA

Les grognements sinistres de mon estomac m’ont réveillée.

Quand j’ai enfin émergé, mon esprit n’a pas tardé à réagir. Je me suis souvenue que j’étais allongée sur le dos. Sans pouvoir bouger. J’ai eu l’impression que mon sommeil avait duré des jours entiers. J’ai bougé discrètement mes bras et mes jambes. Les liens ne me cisaillaient plus autant, et mes blessures étaient moins à vif.

J’étais seule.

Des sons étouffés me sont parvenus de la pièce d’à côté. J’ai compris qu’il était là.

Mon bourreau.

J’ai senti la peur m’emplir les veines et se loger dans ma poitrine. À cette pensée, une puissante montée d’adrénaline a secoué mon corps. Des tremblements ont agité mes jambes prisonnières. Les battements de mon cœur se sont accélérés. Toujours plus vite, toujours plus fort.

Soudain, comme par enchantement, la fine cordelette a glissé sur ma main retenue prisonnière.

J’ai réagi.

Je me suis souvenue que l’homme avait desserré mes liens pour me faire boire. Ses mains puissantes avaient retenu mon corps tandis que l’eau coulait dans mon cou. Les yeux fiévreux, le cœur en sang, je m’étais laissée faire, sans broncher. Puis il m’a rattachée.

Mal rattachée.

J’ai profité de ma lucidité et tiré de toutes mes forces sur mes poignets pour faire céder définitivement les liens. J’ai senti mon cœur palpiter. Ma tête a cogné contre le sol et j’ai poussé vers l’avant avec mes pieds. Mon corps endormi s’est réveillé. Une force insoupçonnée s’est emparée de moi. Des grognements sourds sont remontés dans ma gorge. Le Scotch tiraillant mon visage m’a cependant empêchée de crier.

J’ai senti l’allégresse m’envahir quand ma main droite s’est enfin libérée. Une victoire pathétique, mais je l’ai vue comme un signe du destin. Avec précipitation, j’ai continué de m’acharner, et de ma main libre, j’ai tenté tant bien que mal de détacher mes autres membres.

La voix de mon bourreau s’est rapprochée. Ma respiration est devenue saccadée. Mon souffle s’est fait court. La peur que j’ai éprouvée m’a galvanisée. Ma volonté s’est faite plus forte.

Mes oreilles ont bourdonné et la sueur a coulé le long de ma colonne vertébrale.

Je dois y arriver.

Mes doigts étaient en feu à force de tirer sur la corde. J’ai réussi à libérer ma seconde main.

Je me suis attaquée à mes chevilles, et mes doigts se sont agités inlassablement. Mes cheveux se sont collés à mon visage trempé. Mes bras étaient lourds et fatigués, mais j’ai persévéré.

Je me suis agitée dans tous les sens pour me libérer et pour briser les dernières chaînes me privant de ma liberté.

Quand j’ai enfin réussi à me mettre debout, ma tête s’est mise à tourner et mes jambes ont tremblé. Ma vision est devenue floue et mes tempes m’ont fait souffrir le martyre. J’ai eu l’impression de perdre pied. Mes jambes ne me portaient plus. J’ai eu peur d’échouer, si près du but.

Difficilement, j’ai réussi à rejoindre un coin sombre derrière la porte. Je me suis laissée glisser contre le mur. Une onde de fraîcheur a envahi mon corps. Je me suis assise et j’ai replié mes genoux contre ma poitrine. J’ai fermé les yeux et arraché d’un geste sec le bâillon collant qui agressait ma peau.

C’est un jet de lumière blanche qui me sort de ma torpeur.

Sa silhouette entre dans la pièce, la main posée sur son revolver. Je tente de rester silencieuse. Deux grosses larmes brûlantes roulent le long de mes joues.

Et d’un coup, je me jette sur lui. De toutes mes forces. Surpris, il tombe sur le sol et ses pieds me fauchent au passage. Ma tête cogne contre le sol, mais je garde mes mains autour de son cou.

Je serre. Je veux l’empêcher de respirer.

Il suffoque et tousse, mais parvient à me faire lâcher prise et à me retourner violemment sur le dos.

Il se retrouve au-dessus de moi. Nous sommes maintenant face à face. Je tente de me débattre, mais le combat est perdu d’avance. Je crie. Ma voix éraillée enflamme ma gorge. Mon cœur cogne fort dans ma poitrine. Je ne pense plus à rien.

Je m’arrête d’un coup quand je sens la pointe métallique de son revolver caresser doucement mon visage. Il en trace les moindres contours. Quand j’ouvre les yeux, ses deux billes émeraude me fixent.

Il sourit. Son souffle chaud balaie mon visage. Mon corps ne m’obéit plus, paralysé par la peur. Des spasmes douloureux me parcourent. L’arrière de mon crâne, qui a cogné sur le sol, me lance.

De sa voix grave et sinistre, l’homme me demande :

— Tu comptes aller où comme ça, ma jolie ?

Délicatement, il presse la pointe de son arme sur ma tempe. Le métal froid contraste avec ma peau bouillante.

Ma frayeur est à son comble.

— La prochaine fois…

Il appuie encore un peu plus son flingue contre ma peau meurtrie. Mon cœur s’arrête de battre et mes dents s’écrasent sur ma lèvre inférieure pour ne pas crier.

— BOUM !

CHAPITRE 13

Jour 2 – Sam

Il y a quelques heures, je ne connaissais pas son regard. À présent, je revois en boucle la flopée de sentiments qui ont parcouru ses iris quand nos yeux se sont rencontrés.

Ce qui dominait, c’était la peur. Noire. Sombre, comme un puits sans fond. Et j’en suis l’unique responsable.

Mon cœur n’arrête pas son sprint éreintant. Elle m’a fichu une jolie trouille à se jeter sur moi. Elle a le mérite d’être courageuse.

J’ai caressé doucement son visage de la pointe de mon flingue. Le métal l’a fait frissonner. J’ai senti ses membres se contracter sous moi, et ma voix grinçante n’a fait qu’accentuer son mal-être.

Elle ne doit pas m’échapper.

Si elle y parvient, je ne donne pas cher de ma peau. Pawikov me le fera payer, sans aucun doute. Alors, même si je déteste ce que je lui inflige, je joue le jeu. On ne se connaît pas. Je ne sais rien d’elle, mis à part qu’elle est ma seule échappatoire.

Je marche à grands pas vers la cuisine et m’y sers un verre d’eau. Le liquide frais envahit mon corps et me fait du bien. Je garde longtemps la tête penchée, les yeux fermés. Tout va trop vite. Je ne dois pas perdre de vue mon objectif.

L’argent.

Une plainte étouffée me parvient de la chambre. Je soupire, et mes épaules s’affaissent. Causer un mal psychologique plus que physique est dur à assumer. Jamais je n’aurais cru en baver comme ça.

Quand j’entre dans la chambre, elle est positionnée au même endroit que tout à l’heure. J’ai serré ses liens si fort qu’ils lui lacèrent la peau. Elle gigote et tourne la tête dans tous les sens.

Je me penche légèrement vers elle et fronce les sourcils. Elle s’arrête et lorgne sur le Beretta que je tiens fermement dans ma main.

La terreur emplit de nouveau ses yeux. Une larme roule le long de sa joue. Je suis un salaud. Mais je n’ai pas le choix.

D’un geste rapide, je lui retire le Scotch qui colle à sa peau et l’empêche de crier. Elle ferme les yeux. Sa poitrine tremble.

— Quoi ?

Mon ton est dur. J’entre dans la peau du sinistre geôlier que je suis censé être. Un gémissement suraigu franchit ses lèvres sèches. Elle ose enfin ancrer ses yeux aux miens. Pendant quelques secondes, la terreur que j’y lis me fait vaciller. Mon esprit s’embrouille.

— Quoi ? je répète d’une voix plus forte et plus cinglante, comme pour me convaincre que c’est moi le maître du jeu.

— J’ai faim.

Son ton est plaintif. Elle sanglote presque, mais se contient. Son corps entier est pris de soubresauts incontrôlables. Ses phalanges sont blanchies par les liens qui lui rongent la peau. Ses cheveux sont collants de sueur. Une auréole se dessine à son entrejambe.

Et merde.

Plus que tout, je sens un sentiment de honte étouffant emplir la pièce. Je commence moi-même à ne plus trouver assez d’air. Ma poitrine cogne toujours plus fort et plus vite. Sans réfléchir, je m’accroupis et desserre les liens qui retiennent la fille. Dans un geste involontairement brutal, je la mets debout. Ma poigne la fait frissonner. Son corps est comme désarticulé, elle ne tient pas sur ses jambes. Je tire sur son bras et elle avance comme elle peut, toujours en sanglotant discrètement.

Je m’arrête soudain et me retourne. Mon visage est si proche du sien que son souffle fétide balaie ma peau. L’odeur d’urine remonte jusqu’à mes narines et me soulève le cœur.

Je serre son bras un peu plus fort. La pression soudaine la fait vaciller et son maigre corps se tend.

— Tu bouges, tu cries, ou tu tentes quoi que ce soit… tu es morte.

Ses yeux s’écarquillent et sa peau, déjà blême, vire au blanc cadavérique.

— Est-ce bien clair ?

Ma voix est rauque. Je chuchote presque.

Elle hoche la tête frénétiquement. Ses lèvres frémissent. Je resserre mon étreinte. Ma main puissante encercle son bras rachitique et je sens ses veines pulser sous mes doigts.

Ça me fait presque jubiler de lui foutre une trouille pareille. Preuve que mon costume de psychopathe ne me va pas si mal que ça.

Je la jette comme une malpropre dans la salle de bain en lui ordonnant de faire une toilette minimale, et lui donne un de mes t-shirts propres ainsi qu’un de mes shorts. Elle est comme paralysée. Quand la porte se referme, je reprends mon souffle. Cette situation me semble insensée.

Pourtant, elle est bien réelle. Ce bourreau, c’est bien moi.

J’entends ses vêtements frôler sa peau, puis le grincement sinistre de la robinetterie. J’entends même ses sanglots étouffés sous le jet d’eau.

C’en est assez.

De la pointe de mon flingue, je frappe trois coups secs et puissants. L’eau s’éteint brusquement et en quelques minutes seulement elle se retrouve face à moi. Ses cheveux encore mouillés gouttent sur le parquet. Ses yeux sont cernés et rougis. Son corps chétif flotte dans mes fringues, beaucoup trop grandes pour elle.

Elle me fait pitié.

— Avance.

Volontairement, je la bouscule. Ses pieds nus claquent sur le sol. Mon arme plantée à l’arrière du crâne, elle avance dans le salon, frissonnante. Je me surprends à vouloir lui demander si elle a froid. C’est pathétique.

— Assieds-toi.

Elle s’exécute. Minutieusement, je lui ligote les mains et les pieds. Je découpe un bout de Scotch et lui colle sur le visage. Elle gémit et ferme les yeux. Dans un sursaut d’autorité, je plante mon regard dans le sien et lui ordonne :

— Ne joue plus jamais à la maligne avec moi.

Et je disparais dans la cuisine pour lui préparer un repas. Des raviolis. Je me fais une assiette aussi, même si j’hésite à manger en sa compagnie. Ses grands yeux tristes m’accablent. J’ai hâte d’en finir. Hâte que Pawikov négocie enfin, et touche son putain de fric. Il m’en donnera une partie et je disparaîtrai à tout jamais loin d’ici.

Quand je reviens, elle s’est endormie à même le sol. Je l’observe quelques secondes. Sa respiration est calme. Enfin. Délicatement, je pose son assiette à ses côtés et commence à manger mon propre repas. Mes yeux ne la quittent pas.

*
*     *

Je frotte mon visage des deux mains. Elle a fini par se réveiller, et c’est avec des haut-le-cœur puissants qu’elle s’est mise à manger, silencieusement. J’ai fini mon assiette, mais elle n’en a pas mangé la moitié avant de sombrer à nouveau dans un sommeil profond.

Mes yeux sont lourds et je rêve d’une douche bouillante. Délicatement, je soulève la fille. Son corps est aussi frêle que celui d’un enfant. Elle est si menue que je peux l’encercler de mes bras.

Mes bonnes manières me rattrapent. Dans la chambre, je retourne la couchette du bout du pied pour éviter que mon invitée ne dorme dans sa propre urine. Doucement, je l’allonge et vérifie ses liens.

Je m’éloigne d’elle en reculant, laissant mes yeux balayer son corps endormi.

Des tonnes de questions m’assaillent.

C’est le début des emmerdes.

CHAPITRE 14

Jour 3 – MilA

Je sursaute. Des gouttes de sueur roulent le long de mes tempes. Mon corps entier est moite. Mes jambes tremblent dangereusement et ma poitrine m’oppresse.

Même ici, dans cette pièce sombre, ligotée et maltraitée, mon cauchemar récurrent me poursuit, et j’arrive à me perdre dans les méandres de mon passé obscur.

Toujours ces cris. Ces phares. Ce choc. Ma tête qui tourne et mon cœur qui frappe.

Et le néant. Le silence.

Prise d’une panique soudaine, je gémis dans mon bâillon collant. Mais rien ne se passe. Mon estomac est pris de violentes crampes. La faim me tenaille. Alors je cesse de gesticuler et de me fatiguer, et je tourne la tête vers le peu de lumière qui passe entre les volets.

Je ne sais pas quelle heure il est. Ni quel jour nous sommes. J’ai du mal à distinguer la frontière entre songe et réalité. Ma vie entière est un mauvais rêve.

Je dois être bien pathétique allongée de la sorte, mon corps décharné à même le sol, baignant dans la sueur et l’urine. Même la douche que mon bourreau m’a fait prendre ne m’a pas apaisée. La peur ne me quitte pas. Elle a envahi mon être et coule désormais dans mes veines.

Je ferme les yeux un instant et pense à mes proches.

À mes parents. À Leny.

À Camille… ma si petite sœur. Son image surgit dans mon esprit, et un sanglot rauque s’échappe de ma gorge et se perd dans ma bouche. Je hoquette et tente de reprendre mon souffle.

Un flot de questions envahit mon cerveau engourdi.

Que me veut-il ?

Que cherche-t-il ?

Pourquoi moi ?

Je n’ai pas la force de combattre cet homme qui me terrifie. Sa main puissante a laissé des traces sur mon bras et je peux encore sentir la froideur de son arme contre mes cheveux humides. Je frissonne.

Où suis-je ?

Pour me calmer, je tente d’imaginer ce qui se passe dehors. Derrière cette fenêtre qui reste désespérément fermée, la vie doit battre son plein. Continuer sans que quiconque se soucie que je sois prisonnière d’un homme inconnu.

Me cherche-t-on ?

Je sais que Leny doit s’inquiéter.

Depuis combien de temps suis-je ici ?

Je serre les paupières aussi fort que possible. Les yeux de mon geôlier me hantent. Sa voix m’électrise. Sa force et son cynisme m’effraient.

Mes souvenirs sont flous. Je vis dans une peur quotidienne depuis trois ans. Trois ans où mon esprit a appris à se déconnecter de la réalité pour ne pas se faire submerger par la souffrance. Ainsi, une amnésie partielle m’empêche de remettre en place les morceaux décousus des jours, ou peut-être seulement des heures, qui viennent de s’écouler.

J’aimerais abdiquer et me laisser aller. Mais c’est impossible.

Seul un sachet de poudre blanche pourrait m’aider à aller de l’avant. Mais ici, je n’ai pas cette béquille. Je dois m’en sortir seule. Repousser mes propres limites.

Un cliquetis me sort de ma léthargie. Des pas, des voix.

Je tends l’oreille, mais je ne parviens pas à entendre correctement ce qui se passe. Quand la porte s’ouvre et que la lumière jaillit, mes yeux me brûlent. Cependant, personne n’entre.

Une porte claque. Des pas approchent. Je ne vois toujours rien.

Une silhouette se penche enfin sur moi. Je reconnais mon tortionnaire. Pas à son visage, mais à la plume finement dessinée qui lui mange la moitié de l’avant-bras.

Alors qu’il entreprend de défaire mes liens, je ferme les yeux et m’imagine ce qu’est la légèreté.

Planer. M’affranchir de tous les poids qui me font souffrir. Voler.

Partir.

Je sens un mince sourire étirer mes lèvres gercées.

Mon évasion prend fin quand la voix puissante de mon bourreau m’ordonne :

— Debout !

Mes mains sont libres. Mes jambes, malgré les tremblements, me portent encore. J’inonde mon cerveau d’images positives. Je tente de trouver un reste de force au plus profond de moi.

L’image de la plume me revient.

Je dois tout tenter.

À cette pensée, l’adrénaline afflue dans ma poitrine.

Sans réfléchir, je retire brusquement le collant qui m’obstrue la bouche. Puis je passe mon t-shirt trop grand par-dessus ma tête. Sans m’arrêter, au risque de vomir mes tripes, je descends lentement mon short, qui glisse sur mes hanches.

Nue devant cet homme, je vacille presque. Ma vision devient floue. Mais je tente le tout pour le tout. Un torrent de larmes salées inonde mes joues brûlantes tandis que d’une voix éraillée, je lui dis :

— Faites ce qu’il y a faire. Mais après, je vous en supplie… laissez-moi partir.

CHAPITRE 15

Jour 3 – Leny

— Je ne sais pas…

L’inspecteur Montalévy m’observe. De son index, il se frotte le menton. Il se redresse soudain d’un mouvement vif et pose les coudes sur son bureau.

— Leny, je vais être clair. Au vu de la situation familiale de Mila, l’hypothèse de l’enlèvement est plus que probable. Mais les de Cournel n’ont reçu aucun ordre, aucune demande de rançon. Rien. Depuis trois jours.

Il soupire.

— Tu es le seul à la connaître vraiment. Elle a coupé les liens avec ses parents. Il faut que tu me dises tout.

La voix grave et rassurante de l’inspecteur m’apaise. Je colle mon dos à la chaise en cuir et baisse la tête, les yeux dans le vide.

— Je vous ai déjà tout dit, inspecteur.

Trois jours. Son absence inexpliquée me ronge. Le temps me semble interminable.

— Mila est dépressive. Vous le savez.

Il acquiesce. Dois-je tout lui avouer ?

Son silence et ses yeux scrutateurs m’invitent à continuer.

— Elle se drogue. Beaucoup.

Un mince sourire étire ses lèvres et il esquisse une moue dubitative.

— Comme bon nombre d’entre vous, non ?

Je détourne le regard. La honte m’envahit. Nos soirées et nos dérives ne sont des secrets pour personne dans notre milieu, même si elles sont systématiquement passées sous silence.

— Leny, vous êtes tous dans le même bateau. Mila a juste sombré quand vous avez continué à avancer. Toi qui la connais, est-elle un danger pour elle-même ?

La question me noue la gorge. Je sais où l’inspecteur veut en venir.

— Oui, elle se met en danger chaque jour un peu plus. Mais pas comme ça. Le suicide ne lui ressemblerait pas.

À ces mots, je sens mon cœur accélérer sa cadence. Je fourre la main dans ma poche et triture nerveusement le petit carré de papier que je garde soigneusement sur moi depuis le jour où je l’ai ramassé.

« Qui doit payer ? »

Ce mot a un rapport avec la disparition de Mila, j’en suis certain. Mais je n’en parle pas à l’inspecteur. Je ne peux pas tout dire. C’est impossible. L’accident, notre vie après, notre engagement, notre réputation… Les conséquences seraient désastreuses.

— Bon…

Montalévy replace ses jambes et mâche le bout de son stylo.

— Tu n’as plus rien à me dire, je me trompe ?

Ses sourcils se froncent. Il attend.

— Non.

C’est un mensonge. Nécessaire. Même l’enlèvement de Mila ne peut justifier que certains secrets soient déterrés.

Je me lève et serre la main à l’inspecteur. Il contourne son bureau et s’approche de moi.

— Je vais continuer ma petite enquête. Je passerai voir les de Cournel demain. Victoire tient le choc ?

Victoire. Elle ne dort plus, ne mange plus et passe son temps à sangloter. Jacques est tendu comme un arc, et ne fait rien d’autre qu’attendre que le nuage noir qui assombrit son ciel d’habitude si bleu passe son chemin.

— Elle fait comme elle peut.

Ma réponse est courte. Je n’ai pas envie de m’attarder sur ce sujet, pas ici.

— Merci, Leny.

— Au revoir, inspecteur.

Un poids énorme s’abat sur mes épaules. Dehors, sur le trottoir, je frissonne à cause du vent glacial qui se faufile sous ma gabardine. Une pluie fine s’écrase sur mes épaules. Comme pour laver ma culpabilité, je lève la tête vers le ciel et laisse l’eau ruisseler sur ma peau. Un murmure m’échappe.

— Pardon, Mila.

*
*     *

18h30.

Quand je passe la porte cochère de mon immeuble, des bruits de pas et des frottements m’interpellent. Des cartons sont entreposés au pied de l’escalier. Un amas de sacs plastiques gît à côté. J’observe le chantier qui règne dans le hall. Soudain, une silhouette me fait sursauter.

— Bonsoir.

Je tends la main à l’homme qui me fait face. Je ne me souviens plus de son nom. Ma mémoire est mise à rude épreuve en ce moment.

— Bonsoir…

— Maxime Vartier. Porte neuf, me rappelle mon interlocuteur.

J’esquisse un semblant de sourire. Ma mauvaise humeur ne doit pas entacher mes relations de voisinage. Cet homme est poli, je dois l’être également.

— Je peux vous aider ? À deux, nous irons plus vite.

Tout en lui proposant cela, je désigne les cartons du doigt. Il lève les bras et se frotte le visage, puis acquiesce et me rend mon sourire.

— C’est gentil, merci. L’ascenseur est trop petit pour que je puisse l’utiliser.

Je retire promptement ma veste et la pose sur la première marche de l’escalier. Je balaie du regard les affaires à monter.

— On commence par celui-ci ?

Je désigne un énorme carton, qui paraît plus lourd que les autres. Autant se débarrasser du plus difficile en premier. Maxime hoche la tête et s’en empare. Ses bras sont imposants, même si je n’ai rien à lui envier.

Nous montons l’escalier en soufflant. Le carton pèse une tonne et me fait tanguer. Nous cognons contre quelques murs et nos pas se font de moins en moins rapides. Une fois devant la porte neuf, je fais mon possible pour ne pas jeter un œil de l’autre côté du palier, là où habite Mila.

Elle me manque. Terriblement.

Trois allers-retours suffisent à vider le hall d’entrée. La chemise relevée aux coudes, je sens la sueur couler le long de mon échine.

— Merci, me dit Maxime.

— Je vous en prie, c’est normal. Mais la prochaine fois, faites appel à des déménageurs.

Il rit. Il doit avoir quelques années de plus que moi. Sa nonchalance et son attitude décontractée me mettent à l’aise. Il est différent des jeunes gens guindés que je côtoie habituellement.

— J’y penserai ! La prochaine fois, je vous paie un verre.

C’est à mon tour de rire.

— Aucun problème.

Mes yeux sont attirés par ses bras. Son t-shirt ne cache en rien la multitude de tatouages qui y sont dessinés. Certains sombres, d’autres plus colorés. Des flammes entrelacées, des inscriptions que je ne parviens pas à déchiffrer. Un motif en particulier attire mon attention. Je le désigne du doigt.

— Joli.

— Merci.

Son sourire s’efface, et sa bonne humeur laisse place à un regard vide. Sa main caresse son bras. D’un geste vif, il me remercie encore une fois et s’éloigne en m’adressant un signe de la tête.

Sa réaction ne me dérange pas. Je suis bien placé pour savoir que nous avons tous nos secrets.

Et la plume finement dessinée sur son avant-bras doit être le sien.

CHAPITRE 16

Jour 4 – Sam

Un putain de pervers.

Voilà ce qu’elle pense que je suis. Elle s’est mise nue devant moi. Son corps décharné et blanc vacillait. Un simple souffle aurait suffi à la faire tomber.

Je ne l’ai pas trouvée audacieuse. Juste courageuse.

Sa voix a vibré de peur lorsqu’elle m’a parlé.

Cette peur ne la quitte jamais, je suppose. Et c’est très bien ainsi. Elle doit trembler à ma vue et frissonner à mes paroles. C’est nécessaire si je veux la retenir ici.

Je lui ai jeté ses fringues au visage en chuchotant d’un ton menaçant : « Rhabille-toi, petite, tu me fais pitié ».

Pas une seule fois je n’ai laissé mon regard dériver sur son corps maigrichon et livide. Mes hormones ne dirigent plus mon cerveau depuis longtemps. Même les émotions ne franchissent plus la barrière de fer que j’ai soigneusement érigée autour de mon esprit.

Après avoir rattaché la fille, j’ai fui l’appartement, prenant l’achat de meubles comme prétexte. Je ne pouvais pas rester dans ces pièces. J’y étouffe et je peine à y garder mon sang froid.

En rentrant, j’ai desserré les liens de ma captive pour soulager ses poignets meurtris, sans savoir d’où me venait cette compassion soudaine. Elle n’a pas réagi.

Assis sur le rebord d’une fenêtre donnant sur la rue, je caresse nerveusement la plume sur mon avant-bras. J’ai comme un marteau-piqueur dans la tête, et la fatigue rend cette mission d’autant plus difficile.

Je n’ai aucune nouvelle d’Alexi depuis des heures, alors que je manque de patience. Je suis dans le flou et ne comprends pas comment le plus grand mafieux des temps modernes n’a pas encore réussi à récupérer l’argent qu’il convoite.

La rançon.

Car c’est bien de ça dont il s’agit.

Cet immeuble et ses habitants puent le fric, et Pawikov y a vu des proies. Mais il joue avec elles. Il tire les ficelles et fait durer le suspense.

Je détiens sa poule aux œufs d’or, mais je ne suis qu’un vulgaire pion.

D’un geste rageur, je cogne trois fois contre le montant en bois qui sépare la pièce principale de la chambre où est attachée la fille.

« Ne te foire pas sur ce coup-là… »

Les paroles d’Alexi résonnent en boucle dans mon cerveau que le doute envahit peu à peu.

Je veux des réponses. Savoir où je vais.

J’ai fait rapidement connaissance avec certains voisins, je sors plusieurs fois par jour pour paraître normal et n’éveiller aucun soupçon, même si je sais pertinemment que c’est inconscient. Le bellâtre qui m’a accueilli dans l’immeuble m’a même aidé à monter mes cartons tout à l’heure, c’est pour dire ! Je surveille, je tends l’oreille, j’analyse… oui mais après ? J’en veux plus.

Je sors précipitamment le téléphone noir prépayé qui sert de lien entre le monde extérieur et cette prison dont je suis le gardien. J’essaie de joindre le numéro avec lequel Alexi m’a contacté la première fois. En vain.

Je n’ai aucun pouvoir, à part celui d’inspirer la terreur à cette pauvre fille paumée.

Je jette un œil au-dehors et mes souvenirs affluent. Mon père. Sa peau ridée et jaunie par le tabac. Sa tristesse, confinant à la folie. Ma mère. Fragile et accablée. Ses larmes brûlantes, se perdant dans les jolies fossettes que son sourire ne faisait plus briller.

La vengeance m’est passée.

Je ne souhaite que m’éloigner et vivre une vie différente. Même si ce n’est pas celle dont je rêvais, avant.

Un coup me fait soudain sursauter. Il est midi et l’immeuble est normalement plutôt calme à cette heure-là. Doucement, je me lève et marche d’un pas léger pour ne pas faire craquer les lames du parquet.

Je colle mon oreille à la porte en bois et entends des murmures de l’autre côté. Mon cœur accélère.

« Tu surveilles… »

Pawikov a été clair. Ma mission ne consiste pas seulement à garder prisonnière une junkie droguée et déprimée. Mais aussi à traquer la moindre information. À espionner la moindre parcelle de vie des rupins friqués qui vivent dans l’appartement en face du mien.

Quand je colle mon œil au judas, je constate qu’une femme d’une cinquantaine d’années est adossée au mur d’en face. À ses côtés se tient un homme. Il se tient de dos et je peux seulement observer ses épaules carrées et musclées se soulever au rythme de sa respiration, que je devine saccadée. Il est en colère.

— Tu te tais !

Il chuchote, mais son ton est menaçant.

Les larmes inondent les joues de la femme, dont le regard est hagard.

— Mais… il faut en… en parler…

Elle gémit.

Je colle mon oreille un peu plus à la porte. La fraîcheur du bois contraste avec la chaleur qui a envahi mon corps.

— Tu la fermes, j’ai dit !

L’homme crie presque. Sa grande main aux ongles soignés s’enroule autour du cou de son interlocutrice, comme un serpent le ferait pour étrangler sa proie. Les yeux de la femme deviennent globuleux et ses larmes inondent ses joues. Sa peau de porcelaine vire au rouge. Elle étouffe. Elle tousse.

L’homme presse son pouce sur la jugulaire et continue de lui asséner des paroles menaçantes, dont je ne saisis que des bribes.

— Tu ne diras rien… Je gère…

Je ne comprends pas tout, mais je découvre que la vie dans cet immeuble huppé du seizième arrondissement n’est pas si douce qu’elle y paraît.

Je m’éloigne doucement de la porte et m’adosse au mur. Je soupire, me rendant compte que j’ai retenu ma respiration.

Et je souris.

Quand je raconterai à Pawikov ce que je viens de voir, il va jubiler. C’est exactement ce qu’il attend de moi : que je lui fournisse des informations. Peut-être qu’après ça, j’aurai droit à des réponses…

Je reviens dans le jeu, et ça me plaît.

Je colle mon crâne au mur et ferme les yeux.

CHAPITRE 17

Jour 4 – MilA

Il a le nez droit, les pommettes saillantes et une pomme d’Adam prononcée. Quand il déglutit, elle m’hypnotise. La transpiration qui perle sur son front me donne des sueurs à moi aussi.

Froides. Glaciales.

La peur envahit mon être et mon souffle se perd. Même sans mon bâillon, que j’ai arraché, j’ai l’impression d’étouffer, mais je continue.

Je marche dans sa direction. Mes yeux restent braqués sur lui. Au moindre mouvement de sa poitrine, je me fige, ordonnant presque à mon cœur de cesser de battre.

Il me terrorise.

Parce qu’il me séquestre. M’enferme. M’attache.

Pour autant, il ne parle pas. Ne me donne aucune raison de ma présence ici.

Malgré tout, la situation dans laquelle je suis ne me paraît pas aussi abominable que le cauchemar qui joue avec moi chaque nuit.

Du moins, pas encore.

La peur est simplement différente. Plus poignante. Moins oppressante.

Ma lucidité me donne du courage. Malgré le manque, j’ai retrouvé une harmonie entre mon corps et mon cerveau que j’avais perdue depuis bien longtemps.

Je regarde autour de moi. Je suis dans un salon plongé dans une semi-obscurité blafarde et à peu près de la même taille que la chambre où ce psychopathe me garde prisonnière. Les moulures sont semblables à celles qui ornent l’appartement de mes parents. Seule l’odeur de renfermé omniprésente et qui me donne la nausée distingue cet endroit de mon cocon.

Rien que de penser à ma famille, mon cœur se serre.

Je suis tremblante de peur. Effrayée. Mais bel et bien debout. Prête à me jeter sur cette foutue porte derrière laquelle m’attend ma liberté. Partielle, cependant. C’est seulement de cet homme que je serai délivrée.

Pour le reste, j’ai pris perpétuité.

« Du courage, Mila. Juste du courage. »

Je pense à l’odeur sucrée de Camille. Son souvenir me fait monter les larmes aux yeux. Je serre les poings et mes ongles se plantent dans mes paumes. Mon regard se pose sur l’homme qui me fait face.

Mon cœur bat la chamade.

Soudain, il ouvre les yeux.

Ses deux billes se plantent dans les miennes. Ça ne dure que quelques secondes, mais j’ai la terrible impression que son regard émeraude me pénètre et me sonde. Des frissons me parcourent l’échine et je sens ma lèvre supérieure devenir moite de sueur.

La panique m’envahit, et je me jette sur la porte sans réfléchir davantage. Je crie, mettant tout mon cœur dans ce hurlement. Je veux sortir d’ici. J’ai besoin d’atteindre cette porte.

Malheureusement, son bras se met en travers de mon chemin, par réflexe. Le reste de son corps n’a pas bougé : seul son avant-bras me fait barrage, tandis que sa paume m’obstrue la bouche pour étouffer mes misérables clameurs.

Dans une lutte perdue d’avance, je me débats et tente d’avancer coûte que coûte. Mes cris se transforment en plaintes presque inaudibles. Il me plaque contre le mur et me bloque la gorge d’une main.

Je suffoque.

Mais je me bats.

Je bouge mon corps dans tous les sens et je sens sa crispation et sa colère alors que je l’empêche de me maintenir immobile. Je lui rends les choses encore plus difficiles en griffant sa peau et en martelant, de mes jambes, le bas de son dos.

Je sens mes forces s’épuiser. Mon courage me fuit. Une crampe paralyse la plante de mon pied droit.

Le silence me terrifie. Seuls nos souffles résonnent en se confondant.

Mais je continue.

Je ne céderai pas.

Je tousse.

Sa main serre un peu plus ma trachée. Elle me brûle.

Son corps appuie sur le mien pour me maintenir sous sa coupe. Une montagne de muscles comprime ma poitrine.

Dans la lutte, mon regard accroche le sien. Ses pupilles sont dilatées et sa colère est palpable, suintant par tous les pores de son visage.

Puis c’est le trou noir.

Je sens mon corps entier se relâcher, d’un coup.

Je rends les armes. Brutalement.

Et c’est comme un soulagement.

Une voix. Lointaine.

— Pardon.

CHAPITRE 18

Jour 4 – Leny

— Mais c’est pas vrai ! Merde !

Montalévy abat la paume de sa main d’un coup sec et brutal sur le marbre. Le bruit sourd résonne dans la pièce. Nous sommes tous groupés autour du comptoir de la luxueuse cuisine des de Cournel.

C’est la pièce dans laquelle j’ai le plus de souvenirs de Mila. De nos goûters après l’école à nos fins de soirées universitaires, ce lieu a accueilli un bon nombre de confidences.

Ce n’est cependant pas le moment de me laisser happer par ma mémoire. Je me concentre sur les personnes qui m’entourent.

Victoire resserre son chandail sur sa poitrine. Ses épaules sont affaissées. Jour après jour, cette femme se décompose. Son visage, si impeccable d’habitude, est livide. Ses yeux sont cernés. Elle fait peine à voir.

Je sens son mari se raidir à mes côtés. Le ton autoritaire de Montalévy ne semble pas lui plaire, mais c’est l’inspecteur qui tient les rênes de l’enquête. C’est lui qui peut nous ramener Mila.

— Jacques, quand avez-vous reçu cet appel ?

Le père de Mila soupire et arbore une expression complaisante qui me déplaît. Les sourcils arqués, Montalévy n’abaisse pas son regard et continue de scruter le sénateur. Il est impressionnant qu’il le défie avec autant d’aisance.

Jacques pose son regard sur son verre et fait tournoyer le liquide à l’intérieur d’un geste expert. Ses mains ne tremblent pas. Son ton est calme quand il répond :

— Il y a moins de vingt-quatre heures.

Victoire baisse la tête à ce moment, et des sanglots secouent ses frêles épaules. D’un geste bienveillant, j’entreprends de passer ma main dans son dos. Un bien piètre réconfort face à la douleur de cette femme, qui n’a aucune nouvelle de sa fille depuis près de cinq jours.

Montalévy retire enfin sa main du comptoir et se la passe dans les cheveux avant de se frotter le visage. Il assène d’une voix lasse :

— Il aurait fallu m’en parler avant… Il est peut-être trop tard.

Je ferme les yeux et attends. Que Gérald Montalévy prononce les mots que je redoute tant.

Kidnapping. Rançon. Chantage.

Mon cœur martèle dans ma poitrine et mes yeux me brûlent. Je les ouvre brutalement, comme pour chasser les images qui s’accumulent dans mon esprit et qui me font peur.

— Et si les ravisseurs ne désiraient pas simplement de l’argent ?

Tous les yeux, y compris les miens, se tournent vers Jacques, dont l’attitude bravache m’étonne. Je ne comprends pas sa façon de se comporter actuellement. Pourquoi se met-il en danger ? L’adrénaline se propage dans mon corps et me fait perdre mes moyens. J’attends la suite avec autant de fébrilité que l’inspecteur, mais pas pour les mêmes raisons. Montalévy ignore à quoi le sénateur fait référence, mais moi, je ne le sais que trop bien.

Son regard de braise, posé sur sa femme éplorée, le trahit instantanément. Il a trop bu.

— Pardon ? De quoi parlez-vous, Jacques ?

L’inspecteur a retrouvé un ton cordial et ses yeux sont interrogateurs. Le père de Mila ne détache pas son regard de sa femme, qui continue de le défier ouvertement. La tension est palpable et je n’ose piper mot. Montalévy, lui, s’y risque quand même.

— Jacques ?

Sans ciller, ce dernier suppose :

— Si Mila avait fait d’elle-même une mauvaise rencontre ?

L’inspecteur fronce les sourcils. Je vois que je ne suis pas le seul à ne pas comprendre la théorie du sénateur. Son hypothèse n’est pas celle que j’attendais. Mais j’en suis soulagé.

— Expliquez-vous.

Je sens Victoire se raidir sous ma paume. Mais contre toute attente elle riposte, précipitamment :

— Non, Jacques. Ce sont des erreurs de jeunesse.

Un rictus moqueur déforme les lèvres de son mari, dont l’expression moralisatrice n’augure rien de bon.

— Des erreurs de jeunesse ? Victoire, connais-tu vraiment ta fille ? Je veux dire, connais-tu vraiment l’adulte dépravée qu’elle est devenue ?

Ses mots sont forts. Rudes.

Mais justes.

Un silence de plomb accueille ces paroles. Seul Montalévy parvient à reprendre le cours de la conversation.

— Jacques, Victoire : votre fille a disparu. La menace est sérieuse : chaque détail compte. Encore plus maintenant que vous avez reçu cette demande de rançon.

Je tremble. J’ôte ma main du dos de la mère de Mila et serre le poing au moment où Jacques se met à lister toutes les erreurs de mon amie :

— Ivresse sur la voie publique, détention de stupéfiants, violation de propriété privée, atteinte à l’ordre public, outrage à agents…

Ses narines frémissent d’une colère qu’il peine à contenir.

— Rien n’est inscrit sur le casier de Mila, fait remarquer Montalévy. Il est vierge.

Il ne semble pourtant pas très étonné des révélations qu’est en train de lui faire le sénateur. Celui-ci hausse les épaules d’un geste nonchalant. Évidemment, Jacques a toujours tout fait pour que son nom ne soit pas entaché.

Mon cœur bat à toute allure. Mon estomac se noue. Je sens la bile remonter en filets acides le long de ma trachée.

Victoire gémit dans ses mains jointes, et je vois des larmes ruisseler le long de ses doigts manucurés. Elle est à bout.

— Je vois…

L’inspecteur Montalévy soupire et reprend :

— Tous ces excès ne changent pas grand-chose à l’affaire. Consentante ou non, Mila est tombée dans les filets d’un prédateur qui en a après vous, Jacques. Il faut intervenir… Je vais mettre en place une équipe pour prendre contact avec la personne qui vous fait chanter.

J’acquiesce en silence pendant que Jacques secoue la tête. À quoi joue-t-il ? Son attitude me déstabilise. C’est d’une voix tonitruante qu’il pointe un doigt en direction de l’inspecteur.

— Vous allez me ramener ma fille vivante, Montalévy ! Mais sachez une chose avant de vous lancer : ne vous brûlez pas les ailes. Avec Mila, tout est possible. Son imagination est un peu trop débordante, et sa débauche n’arrange rien.

Je souffle à ces mots tandis que Victoire gémit de plus belle. Ses pleurs sont intarissables. Montalévy, lui, écoute sans broncher.

Jacques reprend d’un ton haineux, qui me fait froid dans le dos :

— Et ça… je ne veux pas en faire les frais. Compris ?

Il dépose un peu trop fort son verre sur le marbre du comptoir, puis quitte la pièce sans un regard pour la misérable assemblée que nous formons.

Victoire se jette dans mes bras et inonde ma chemise de ses larmes brûlantes. Montalévy esquisse un signe de tête en ma direction.

Je me retrouve seul face au dilemme de ma vie.

Parler de l’indice glissé sous ma porte au risque de faire éclater la vérité.

Ou faire ce que j’ai toujours fait : me taire, et jouer la comédie pour sauver ma peau, laissant le sort de Mila entre les mains de la police.

Des gouttes de sueur naissent au creux de mon échine.

Au fond, je le sais : l’égoïste que je suis à déjà pris sa décision.

CHAPITRE 19

Jour 4 – Sam

Une poupée de chiffon, voilà ce qu’elle est devenue entre mes bras. Je retiens son corps quand je sens ses muscles se relâcher. Ses bras ballottent au-dessus de mes épaules, et ses jambes qui enserraient ma taille il y a encore quelques secondes pendent dans le vide. Sa tête bascule en avant et son front moite vient s’appuyer sur le mien.

Je souffle, les yeux fixés sur ses paupières closes.

— Putain...

Mes bras entourent son bassin et j’enroule ses jambes autour de mon corps. La peur s’empare de moi quand je l’allonge au sol et que je me rends compte qu’elle n’a pas la moindre réaction. Mes doigts ont laissé des traces à la base de son cou, des sillons rouges sur sa peau livide.

Ai-je serré trop fort ?

Je reste là, debout au milieu de la pièce, à la regarder comme un con. Elle n’est plus qu’une enveloppe charnelle vide. Une chose fragile posée à même le parquet.

Que dois-je faire ?

Un silence oppressant m’entoure.

Nerveux, je m’accroupis et me penche vers la fille. Mes doigts soulèvent délicatement ses paupières. Mais elle ne réagit toujours pas.

Je laisse glisser mon index le long de sa joue. Je me rends subitement compte que c’est la première fois que j’observe ma prisonnière d’aussi près. Sa peau est douce. Son visage creux, presque anguleux, est pâle et sans aucun défaut. Ses fossettes sont faiblement marquées, comme si elle avait cessé de sourire il y a longtemps.

Je secoue la tête pour me sortir de la torpeur qui m’envahit. Mon doigt s’arrête sous son menton. J’appuie légèrement sur son artère et sens de faibles pulsations, qui m’indiquent que son cœur bat encore.

Ma respiration reprend soudain un rythme normal.

Elle est vivante.

Faible, dans les vapes, mais vivante.

Je me laisse brusquement tomber au sol et prends mon visage entre mes mains.

Et si je l’avais tuée ?

J’aurais pu dire adieu à mon argent, à la nouvelle vie qu’il me promettait, et me résigner à accueillir souffrance et culpabilité.

Je ne suis pas de cette trempe. Je ne peux pas faire de mal. On m’en a trop fait.

Mais là, aujourd’hui, j’ai failli. La colère m’a submergé quand je l’ai vue face à moi, avec son minois de junkie, ses grands yeux remplis de peur, et cette détermination qui transpirait de tout son être. Sa volonté de s’échapper.

Je me suis déconnecté de toute réalité quand elle m’a attaqué. Rien n’aurait pu m’arrêter.

J’aurais pu la tuer.

Cette mission, censée être la dernière de ma misérable existence, s’avère plus difficile que je ne le pensais. L’absence de communication avec Pawikov, la séquestration, cette attente interminable…

Je ne suis pas fait pour ça.

Mais l’appel de l’argent est plus fort. Il me transforme.

Je ne dois pas laisser passer cette seconde chance.

Un coup brutal contre la porte me fait sursauter. Sans aucun bruit, je tourne la tête vers l’entrée alors que retentit un second coup.

Merde.

Je laisse mon subconscient se démerder avec mes idées noires et passe à l’action. Je soulève sans aucune précaution le corps désarticulé de la fille et me dépêche de la poser sur sa fine couchette, dans la chambre. J’arrache un bout de Scotch et lui colle sur le visage, en prenant soin de ne pas le appuyer trop fort. Je ne l’attache pas. Vu son état, elle ne sera pas en mesure de se lever avant un certain temps, même si elle se réveille.

Trois coups supplémentaires.

Mon cœur palpite. Je panique.

— Oui, j’arrive…

À ma grande surprise, mon ton est calme et contraste avec l’orage qui gronde en moi, mélange de colère, de panique et d’empressement.

— Monsieur Vartier ?

Je m’immobilise. C’est une voix d’homme, assurée.

— J’arrive.

Je referme délicatement la porte de la chambre en posant une dernière fois mes yeux sur la fille. Je prie pour qu’elle ne se réveille pas pendant que je discuterai avec mon visiteur impromptu.

Je tâte la poche arrière de mon jean. Le Beretta est bien calé. À sa place.

Je frotte vigoureusement mon visage de mes mains. Ma barbe de trois jours irrite mes paumes. Je dois faire peine à voir.

Enfin, d’un geste rapide, j’ouvre la porte d’entrée.

Face un moi, un homme d’une stature impressionnante. Ses cheveux coiffés en arrière, sa veste de cuir et son calepin noir m’indiquent d’emblée à qui j’ai affaire.

À un putain de flic.

L’adrénaline resurgit en moi et mon estomac se noue.

« Ne te foire pas. »

Je me raccroche aux paroles de Pawikov. Le seul à pouvoir me sortir de cette vie minable.

— Monsieur Vartier ? répète le policier d’une voix grave.

Je lève les yeux et plante mon regard dans le sien. Sûr de moi.

En apparence.

— Lui-même. Bonjour…

— Bonjour. Je suis l’inspecteur Gérald Montalévy.

J’acquiesce d’un mouvement de tête, attendant la suite. Sa main, aussi imposante que sa stature, frotte légèrement son menton. Il jette un coup d’œil furtif par-dessus mon épaule.

Il observe. Il prend son temps. Il flaire.

Et je n’aime pas ça.

Je déteste les flics. Je sens la haine bouillir en moi.

— Je sais que vous venez seulement d’emménager, mais pour les besoins d’une enquête, j’aimerais vous montrer la photo d’une jeune fille.

Il laisse sa phrase en suspens et sort de sa poche intérieure une photo, qu’il me tend. Mes yeux toujours posés sur lui, je la lui prends des mains.

— Cette jeune fille habite l’appartement en face du vôtre…

D’un geste nonchalant, il me montre la porte huit.

— Elle a disparu et nous sommes à sa recherche. Par hasard, l’auriez-vous aperçue samedi ? Ou dimanche ?

Il arque ses sourcils avec insistance. Pour m’intimider. Je connais cette tactique, et elle ne m’impressionne pas.

Je pose enfin mes yeux sur la photo que je tiens entre les mains.

Une jeune fille. Brune, aux cheveux ondulés.

Mon cœur tape soudain trop fort.

Je savais déjà que c’était elle. Puisqu’elle s’est volatilisée à cause de moi.

Mais voir son image me fait plus d’effet que je ne l’aurais cru.

Un visage rond. Des pommettes roses et des lèvres pulpeuses. Et surtout, un sourire. Qui dessine deux fossettes au creux de ses joues.

Je secoue la tête et redonne le carré de papier à l’inspecteur, qui me dévisage alors que je lui affirme :

— Non, je suis désolé. J’ai été pris par mon emménagement. Que lui est-il arrivé ?

Je surjoue. Il faut que je reste sur mes gardes.

— Justement, nous essayons de le découvrir.

Sa voix est rauque. Presque tranchante. Je hoche la tête sans rien dire. Il me sonde à nouveau du regard.

— Nous pourrions avoir besoin de votre témoignage par la suite. Je me permettrai de vous recontacter au besoin, Monsieur Vartier.

Je souris avec toute la conviction que je peux trouver malgré mon envie de mettre fin au plus vite à cette discussion.

— Je reste à votre disposition, inspecteur.

— Merci.

Et il tourne les talons sans un mot de plus.

Je referme la porte un peu trop précipitamment et m’adosse au chambranle. Je reste immobile quelques secondes, le temps de reprendre mon souffle.

Le jeu commence vraiment. Les pions avancent doucement.

Ils la recherchent. Sans savoir qu’elle est juste là.

Je tourne la tête vers la chambre.

Derrière cette porte.

Mila…

Je ferme les yeux et bascule ma tête vers le plafond. Son visage rayonnant refait surface dans mon esprit, faisant exploser tous mes neurones.

Dans mon crâne vidé ne reste plus qu’une immense sensation de doute.

CHAPITRE 20

Jour 5 – Leny

Il est à peine cinq heures du matin. Je suis assis dans le canapé haut de gamme des de Cournel, mon café tiède à la main et le regard dans le vide. Je pense à Mila.

Où est-elle ? Comment va-t-elle ? A-t-elle compris mon rôle dans sa descente aux enfers ? Je ne suis plus près d’elle pour veiller à ce que ses souvenirs ne resurgissent pas, et le fait de ne plus rien maîtriser m’angoisse au plus haut point.

De multiples questions m’assaillent et compriment mon cerveau. Tous mes organes sont sur pause quand elle n’est pas à mes côtés. Elle me manque, et le fait de la savoir en danger m’électrise encore plus.

À ma droite, Victoire dort. Elle vient seulement de trouver le sommeil après des heures de pleurs incessants. Je n’ai pas eu les mots pour la réconforter. Ils sont restés logés dans ma gorge, incapables de sortir.

Un port de tête altier, une aisance et une beauté singulière… L’épouse de Jacques de Cournel est une femme semblable à toutes celles qui peuplent notre société fortunée. Mais, contrairement aux apparences, elle possède un cœur généreux, celui d’une mère. Son rire est capable de réparer une âme torturée et sa douceur, de tous nous faire fondre.

Moi le premier.

D’une main, j’effleure les quelques mèches qui barrent le visage de Victoire. Mila a hérité de sa beauté rayonnante. Et de ses yeux, qui étaient si rieurs.

Avant.

En cet instant, recroquevillée sur le canapé, Victoire a l’air d’un pantin sans vie. Son souffle est régulier, mais dans son sommeil, ses paupières tressaillent. La peur se lit sur son visage endormi.

Les heures qui vont suivre ne seront pas de tout repos pour elle. Montalévy a décidé de suivre les ordres donnés dans la demande de rançon reçue par Jacques. Le rendez-vous est fixé. À 15h, dans les jardins de l’avenue Foch. Un million d’euros. En petites coupures. Valise noire. Discrète.

Le message est clair et, bizarrement, a fait sourire Montalévy quand il l’a lu.

On se croirait dans une mauvaise série policière. À l’ancienne. Pas de vidéo, pas de braquage armé, pas de virement sur un compte en Suisse, pas de relais. Juste un mot demandant au sénateur de suivre des règles simples.

Ce qui est difficile, c’est que nous ne connaissons toujours pas le sort de Mila.

Mon cœur bat plus fort à cette pensée dévastatrice, et je fouille frénétiquement dans la poche de mon Chino, jusqu’à ce que mes doigts effleurent le bout de papier qui s’y trouve.

« Qui doit payer ? »

Je sens la sueur envahir mon dos. Le sang bat à mes tempes et des frissons me parcourent l’échine.

Ils savent. Ce mot en est la preuve.

Jacques. Moi. Cet accident…

« Qui doit payer ? »

En réalité, je ne le sais pas moi-même. Nous deux peut-être ?

Ils jouent avec notre peur.

Celle de tout perdre. Notre rang, notre stature. Celle de voir notre image souillée et piétinée.

Je frotte mon visage des deux mains et soupire bruyamment. Comment en suis-je arrivé là ?

Soudain, je sursaute en entendant un bruissement léger. Je me retourne. Derrière moi, dans l’ombre, Jacques se tient adossé près de la porte du salon, un verre à la main. Il s’approche de moi à pas feutrés et pose une main lourde sur mon épaule. Je tressaute. Le silence devient pesant et je me sens presque mal, et pourtant, je me sens incapable de dire quoi que ce soit.

— Tu sais ce qui se passe.

Cette affirmation ne fait qu’accroître mon mal-être. Jacques a parlé d’une voix grave. Rauque. Autoritaire. Je tourne la tête vers Victoire, toujours allongée près de moi sur l’ample sofa. Sa respiration est régulière. Je réponds :

— Non.

La pression sur mon épaule se fait plus forte. Jacques continue :

— Tu sais, Leny.

Je secoue la tête et lève les yeux vers lui. Il me domine de toute sa taille.

— Si Victoire…

Il me coupe.

— Elle ne se réveillera pas. Elle est bien trop fatiguée.

Ma gêne grandit. Je me lève d’un bond. Victoire bouge dans son sommeil, mais retombe immédiatement dans les bras de Morphée.

— Que voulez-vous que je sache, Jacques ?

Je me force à garder mes yeux sur lui. Je le sonde, tentant de comprendre ce qu’il souhaite me faire dire.

— Ne fais pas l’ignorant, de Guire…

Un rictus amer déforme ses lèvres, répugnant.

Je tourne la tête vers Victoire et ma voix se perd dans un souffle lorsque j’affirme :

— Je ne sais pas où est Mila.

D’un pas vif, Jacques fait le tour du canapé et m’agrippe. Cette fois, la pression est intense et mon épaule s’affaisse sous sa poigne.

— Non, mais tu sais pourquoi elle a disparu !

Il souffle comme un buffle, et son haleine empeste l’alcool. Je me surprends à vouloir répliquer, mais je n’en ai pas la carrure.

Pas face à lui.

Il reprend d’une voix autoritaire et sèche, cessant tout effort de discrétion :

— Tout comme moi, tu connais les raisons de son absence, n’est-ce pas ? Ton comportement te trahit…

Son énervement est évident. Pour autant, il ne met pas directement de mots sur l’acte que nous avons commis. Comme si en parler à voix haute pouvait aggraver notre culpabilité.

Je ferme les yeux et pense à Mila. Au calvaire qu’elle doit endurer. Aux questions qu’elle doit se poser.

À la trahison. À l’abandon.

Les larmes brûlent mes yeux, mais je les refoule. Quand je repose enfin mon regard sur Jacques, il me scrute, le visage déformé par une expression sauvage.

Je parviens à reprendre mon souffle pour articuler :

— Pas ici.

Je jette un œil à Victoire. Jacques me montre la porte de son bureau. Je remonte le plaid sur les jambes de sa femme, puis avance dans la direction indiquée. Le sénateur me suit de près et je sens son regard dans ma nuque.

Mes poils se hérissent.

Il veut savoir si son intuition est bonne. Si la disparition de sa fille aînée est l’atroce résultat de son égoïsme et de sa lâcheté, trois ans plus tôt.

Je triture le bout de papier chiffonné dans ma poche, preuve que la disparition de Mila est en lien avec l’accident. Il ne m’a pas quitté depuis que je l’ai trouvé.

Jacques tourne la clé dans la serrure et silencieusement, m’invite à l’intérieur de son antre.

L’odeur de cire chatouille mes narines et me renvoie des images de notre enfance. Cette époque où l’on n’avait peur de rien, où nous passions notre temps à braver l’interdit en nous cachant dans ce bureau. Celle où Mila pouffait de son rire enfantin à la moindre occasion. Aux reproches de Li Mei, qui nous grondait dans sa langue maternelle.

Mon pincement de cœur à cet instant est plus douloureux que tous ceux qui ont précédé.

Je tousse pour me donner une contenance tandis que Jacques s’assoit dans son large fauteuil en cuir. Son visage est blafard.

Il attend.

Si je lui parle du mot, il saura que son geste – notre geste – de l’époque nous revient en pleine figure aujourd’hui, tel un boomerang lancé à pleine vitesse. Il comprendra que sa carrière et son image sont en jeu. Et je sais déjà comment il réagira. Il ne reculera pas, même si sa propre fille est en danger. Il fera tout pour étouffer l’affaire, encore une fois.

Il sauvera sa peau.

Mais la mienne ?

C’est avec surprise, mais sans hésitation, que je prends ma décision.

Une décision lâche et lourde de conséquences.

Je me racle la gorge et commence.

CHAPITRE 21

Jour 5 – MilA

Des flammes.

Rougeoyantes. Majestueuses.

Elles dansent devant moi. La chaleur me brûle les pupilles, mais je tente désespérément de garder les yeux ouverts. Elles dansent devant moi, me narguent de leur hauteur. Mon corps entier est tétanisé. Un poids énorme comprime ma poitrine et mon souffle s’évade difficilement de ma bouche.

Ma gorge est sèche. L’envie de tousser me prend, mais mes poumons ne répondent pas. Je suffoque.

Une ombre se penche sur moi.

Je ne vois rien à part cette couleur vive qui m’assèche la rétine, qui me lèche le visage. Ma peau chauffe et tout mon être bout au contact de cette chaleur étouffante.

L’ombre tangue vers moi et me contourne.

Non !

Mes yeux se ferment. Je ne dois pourtant pas céder à la tentation de les clore !

Mon cœur tambourine. Il cogne si fort que je le sens battre à mes tempes, en un tempo vif. Puissant. Douloureux.

J’ai envie de hurler, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je suis moite de transpiration. Mon corps est inerte. Je ne ressens aucune douleur, mais pourtant, j’ai l’impression de vivre un enfer.

Les flammes approchent. Lentement. Inexorablement. La sueur inonde ma peau.

L’ombre est partie.

C’est lorsque je pousse enfin mon premier râle que le noir s’empare de moi.

J’ouvre les yeux d’un coup.

Je souffle. Je suis en nage et ma peau me brûle. Je pose un regard hagard sur ce qui m’entoure.

Ce salon. Cette pièce immense. Cette pâle lumière qui filtre par les persiennes.

Je comprends qu’il m’a déplacée.

Mon souffle s’apaise peu à peu.

Je suis allongée à même le sol et ma tête repose sur une surface dure. Malgré la situation dans laquelle je me trouve, je me surprends à ressentir du soulagement d’être à cet endroit. Car il me semble moins atroce que celui où mes cauchemars me mènent systématiquement.

Ces flammes. Cette chaleur suffocante. C’est la première fois que les sensations dont je me souviens sont aussi vives. Aussi réelles.

Je tourne la tête. Ma nuque est douloureuse et ce simple mouvement m’arrache un gémissement de douleur.

À mes côtés, mon bourreau dort, allongé sur le flanc. Ses yeux sont fermés, sa respiration régulière.

Sa simple vue m’angoisse.

Je tente de bouger mes membres, et c’est avec surprise que je réalise que je ne suis pas attachée. Bizarrement, cette constatation dissipe ma volonté de m’échapper. Mon corps semble pris dans une bulle de coton qui rend mes jambes molles et inertes. Mes bras sont lourds et mon corps entier me paraît enfoncé dans le sol, comme cloué au parquet. Je reste étendue face à mon geôlier et pose de nouveau mon regard sur lui, profitant de ce moment de calme pour tenter de réfléchir.

Je veux comprendre.

Je ferme les yeux. Mon esprit s’évade.

Quand je force mes paupières à se rouvrir, deux billes vert émeraude me scrutent. Je sursaute, mais garde ma position.

Cet instant me semble durer une éternité. Nos regards se fondent l’un dans l’autre. Sans un mot. Sans un geste. Comme une trêve éphémère. Une parenthèse dans cet enfer.

Mon cœur rate un battement quand je vois sa main s’approcher doucement de mon visage. Je me fige et ordonne à mon souffle de se couper. Je ferme les yeux et les serre aussi fort que possible, me préparant à recevoir des coups. Mais il se contente d’arracher le bout de Scotch qui scelle mes lèvres. Je frémis et pousse un cri étouffé. Par réflexe, mon corps ondule et se cambre sous la douleur. Avant de se figer quand les doigts de l’homme s’approchent de mon visage.

Libérée de toutes mes entraves, je pourrais me lever. Enjamber mon bourreau et courir vers la sortie. Je pourrais tenter de fuir, quitte à tout perdre.

Je pourrais.

Mais je ne le fais pas.

Mon corps ne m’obéit plus. Il reste cimenté au sol. Malgré la peur, je laisse l’homme poser ses doigts froids sur ma peau. Tandis que j’écarquille les yeux, lui clôt les siens.

Son index parcourt ma bouche. Mes lèvres. Il en contourne les commissures pour s’arrêter sur mes fossettes.

Mon corps tremble. Mais ses effleurements m’apaisent.

J’entends soudain des voix. Proches.

Derrière la porte.

Je me décide en un instant et me relève. Mes pieds cognent au sol et mon ventre se crispe sous l’effort.

Mon tortionnaire se lève aussi d’un bond paniqué. Sa main si douce il y quelques secondes devient puissante et menaçante. Elle se plaque contre ma bouche, m’empêchant d’émettre la moindre plainte.

La réalité me rattrape, douloureuse. Je suis à la merci de mon bourreau. Positionné dans mon dos, il passe son bras sous ma poitrine pour me plaquer contre son torse. Son souffle vient chatouiller ma nuque. Je hoquette de surprise et la peur me rattrape. L’effroi accélère ma respiration, tandis que la poigne de l’homme me comprime les poumons. Je halète difficilement à la recherche d’oxygène.

À nouveau, j’entends des voix. Des paroles et des bruits de pas. De la vie !

Je devrais me débattre. Je devrais le mordre.

Mais je n’en fais rien. La force m’a abandonnée. L’espoir aussi, peut-être.

Alors je le laisse me martyriser. Il me serre si fort que j’ai l’impression que mes os se brisent.

Sa bouche sur le lobe de mon oreille, il chuchote d’une voix grinçante :

— Chut...

Je gémis, mais ne bouge pas. Je ferme les yeux et le laisse me malmener.

Mon esprit hurle à mon corps de reprendre vie. De surmonter cette peur qui me paralyse. De se libérer de cette angoisse qui annihile ma lucidité.

Sans succès.

Mon cœur explose. Se décroche.

Je laisse échapper une plainte, encore.

— Tais-toi !

Son chuchotement est prononcé d’un ton menaçant.

Les voix se rapprochent. Des tremblements s’emparent de moi, incontrôlables. Mon bourreau raffermit sa prise et me broie un peu plus la cage thoracique.

— Chut !

Le son me parvient maintenant très bien, mais mes lamentations se perdent dans ma bouche bâillonnée par sa paume. Mes mains cherchent frénétiquement un objet auquel se raccrocher. Quand je trouve son bras sous ma poitrine, j’y enfonce mes ongles. Profondément.

Il se raidit contre moi tandis qu’un timbre distinct se fait entendre. Clair. Calme.

Connu.

Et, enfin, je comprends où je suis, et quel est cet appartement.

J’écarquille les yeux à m’en faire mal. Un râle profond vient écorcher ma gorge. Je sens mes ongles percer la peau de mon tortionnaire. Mon cœur palpite et gronde.

Mes oreilles bourdonnent et n’entendent plus que cette voix.

Que je suis incapable d’interpeller.

Qui est là. Tout à côté.

Celle de mon ami. De mon tout.

Leny.

CHAPITRE 22

Jour 5 – Leny

Je suis ressorti du bureau de Jacques complètement retourné. J’ai refermé la porte derrière moi en veillant à rester discret pour ne pas réveiller Victoire. Mais quand je suis arrivé dans le salon à pas feutrés, la place sur le sofa était vide.

Je suis resté immobile, perdu dans mes pensées. Une sensation de vide m’a envahi. Je me suis senti sournois et fourbe. J’ai pris mon visage dans mes paumes jointes et laissé mes poumons chasser l’air qui y stagnait depuis plusieurs heures.

Une fois de plus, je l’avais trahie. Ma si jolie Mila…

Lentement, j’ai glissé une de mes mains dans la poche de mon pantalon, et ai pressé le mot entre mes doigts.

« Qui doit payer ? »

Ces trois seuls mots prouvent que j’ai signé un pacte avec le Diable.

Jacques sait. Tout comme moi. Il a compris depuis plusieurs jours que la disparition de sa fille aînée n’était pas liée à une menace financière ou politique. La façon dont la rançon a été réclamée, mon comportement et une certaine paranoïa de sa part l’ont guidé vers cette hypothèse.

Et je venais de la confirmer.

Quelqu’un le fait chanter. Nous fait chanter.

Sans aucune surprise, il a décidé de ne pas en parler à la police.

« On laisse faire... »

Il m’a bombardé de questions, laissant sa haine se déverser. Il a moins à perdre que moi. Mila s’est déjà éloignée de lui. Alors qu’elle est mon plus précieux trésor.

J’ai cru pendant longtemps que le temps effacerait toute cette histoire. J’ai laissé mon amie s’enliser dans la drogue, regardant son visage se creuser, écoutant ses plaintes et ses gémissements chaque nuit. Pour ne pas qu’elle se souvienne. Pour ne pas qu’elle découvre mon rôle dans le drame que nous avons vécu. Jacques n’a pas de remords, puisque lui n’a pas eu la terrible tâche de lui mentir un peu plus chaque jour.

J’ai soufflé. Fort.

Elle est à moi. Car je reste éperdument amoureux d’elle.

Un bruissement léger m’a fait sursauter. J’ai rangé discrètement le mot usé à force d’être trituré dans ma poche et j’ai posé mes yeux sur Victoire, adossée au chambranle de la porte, une tasse de thé entre les mains. Elle tremblait et ses pupilles luisaient d’un éclat étrange qui m’a mis mal à l’aise. L’expression qu’elle arborait contrastait avec son visage habituellement doux. J’ai passé ma main dans mes cheveux pour me donner une contenance.

— Bien reposée ?

Ma voix était calme, en opposition avec l’océan de sentiments et d’émotions qui s’agitait en moi.

Victoire a fait un pas en avant, flottant dans ma direction de sa démarche altière. Elle a posé sa paume sur mon torse et son front est venu cogner ma poitrine.

— C’est dur, Leny.

Sa voix était éraillée. Elle a laissé échapper un sanglot, puis sa douleur s’est déversée entièrement, et elle a mouillé ma chemise de ses pleurs. Mes mains se sont posées instinctivement sur ses épaules. J’ai levé les yeux et contemplé la blancheur immaculée du plafond. Deux énormes larmes ont roulé sur mes joues. Je ne voulais pas que Victoire les voie. Je savais qu’elle ressentait ma douleur et c’était déjà bien suffisant.

— Crois-tu qu’elle est morte ?

Elle a lâché cette phrase dans un souffle, comme si ces mots étaient trop difficiles à prononcer. J’ai secoué la tête.

— Non.

Au plus profond de mes tripes, je sais que Mila est encore de ce monde.

— Je le sentirais.

J’ai soupiré, puis poursuivi :

— Ils ont réclamé une rançon. Jacques va leur donner ce qu’ils veulent et j’espère de tout cœur qu’ensuite Mila reviendra.

Deux coups à la porte ont abrégé ce moment de douleur mutuel. Victoire a reculé et séché ses larmes en tapotant ses joues de son index. J’ai déposé un baiser léger sur sa chevelure dorée avant de m’éloigner d’elle. D’un geste timide, elle a resserré son chandail autour de ses épaules et laissé son regard dériver dans le vide.

Quand j’ai ouvert la porte, j’ai découvert Gérald Montalévy sur le seuil. Rasé de près et les cheveux gominés, il affichait une mine reposée. Deux hommes l’accompagnaient, des colosses en veste de cuir noire. Un bandeau orange orne leur biceps.

— Inspecteur, l’ai-je salué.

Ses yeux m’ont sondé, patiemment. J’ai reculé d’un pas, sans dégager totalement le passage.

— Victoire ne va vraiment pas bien.

Ma voix était forte, mais plaintive. Craignant d’ameuter le voisinage, j’ai baissé d’un ton pour ajouter :

— Jacques est dans son bureau.

Montalévy n’a pas bougé et a continué de me dévisager quelques secondes encore. Enfin, il a soupiré :

— Leny… La journée qu’ils vont vivre aujourd’hui sera de loin la plus difficile moralement. Nous devons parler du déroulement de l’opération qui va avoir lieu dans quelques heures. La livraison d’une rançon est une affaire délicate et je me dois de tout mettre en œuvre pour que celle-ci réussisse. Alors laissez-moi entrer et faire mon boulot.

Je suis resté immobile, et me voilà toujours, obstruant le passage à l’inspecteur. Je n’habite pas cet appartement, mais je me sens tout de même responsable de ceux qui y vivent. Jacques noie sa détresse dans l’alcool tandis que Victoire s’enferme dans une bulle de sûreté. Je me dois de les protéger.

— La présence de Jacques est-elle vraiment nécessaire ? N’y a-t-il pas d’autre solution que de l’envoyer au front ?

— De Guire. Laissez-nous entrer.

La voix de l’inspecteur se fait tranchante et à son ton, je comprends que sa décision est irrévocable. J’esquive un mouvement sur la gauche et colle mon dos à la porte pour laisser entrer les trois hommes.

Si cette journée est la première brique posée à l’édifice que constitue l’enquête sur la disparition de Mila, je la vois aussi comme celle qui risque de tout faire basculer.

Aujourd’hui, tout peut s’effondrer.

*
*     *

Il est presque 17 h. Et je n’ai aucune nouvelle.

La matinée a été électrique. Montalévy et ses hommes ont donné leurs instructions. Formé leur plan.

J’ai vaguement eu l’impression de me retrouver plongé dans un film dont je n’aurais été que le spectateur. Je n’ai fait que rassurer Victoire sous l’œil courroucé de Jacques. Ce dernier n’a laissé filtrer aucune émotion, sauf peut-être un léger agacement quant au fait de ne pas tout diriger. L’inspecteur paraissait confiant, serein. De mon côté, le stress vrillait mon estomac, me donnant des sueurs froides.

À présent, debout au milieu du salon, les mains dans les poches, je fais les cent pas en attendant un signe.

Le sort de Mila se joue aujourd’hui. Et le mien par la même occasion.

Je prie pour que l’argent fasse taire celui ou celle qui semble prêt à tout pour déclencher un cataclysme.

Et l’espoir m’accompagne, la plupart du temps.

Celui de retrouver Mila. De la serrer contre moi et d’enfouir le passé à sa place.

Derrière moi.

Li Mei est partie avec Camille pour quelques jours dans la maison de campagne familiale. Victoire est restée avec l’inspecteur et ses hommes, non loin du parc où doit se dérouler la transaction. Jacques est censé faire l’intermédiaire, à la demande des ravisseurs. Je suis donc seul dans l’appartement des de Cournel, où le temps semble s’étirer à l’infini.

La frayeur paralyse mon cœur, qui bat au ralenti en attendant le résultat de cette intervention dont je suis exclu.

Je ne suis rien pour Mila.

Juste son ami, son confident.

Ou son tortionnaire.

À cette pensée, mon cœur se serre.

Je sors mon téléphone de ma poche et compose le numéro de Sara, pour fuir ces instants qui sont pour moi une torture. Quand une sensation de déception m’envahit à l’écoute de sa messagerie, je me dégoûte.

C’est de Mila dont je devrais avoir envie. De son odeur. Sa peau. Sa voix. Son regard.

Mais comme à l’accoutumée, mon bien-être personnel passe avant tout. Je suis fait comme ça. Impossible de détruire ce noyau d’égoïsme que je cache au plus profond de moi.

Le grincement de la porte me fait soudain sursauter.

Mon cœur s’arrête de battre plusieurs secondes, puis redémarre à toute vitesse quand je vois Victoire s’écrouler à genoux près de la console de l’entrée, secouée de sanglots. Montalévy et Jacques sont sur ses talons. Je n’ose pas esquisser un geste. Leur expression suffit à m’indiquer que rien ne s’est déroulé comme prévu.

Je blanchis d’un coup. Des frissons se propagent le long de mes membres engourdis, ma vision se brouille.

Où est Mila ?

Cet instant me semble surréaliste.

C’est la voix de l’inspecteur qui me ramène sur Terre :

— Ils ne sont pas venus.

CHAPITRE 23

Jour 5 – Sam

J’ai joué au con : j’ai baissé ma garde.

Même si ça m’arrange, cela m’étonne que la fille n’ait rien tenté.

Son corps s’est retrouvé pressé contre le mien. J’ai senti son cœur exploser contre ma peau quand les voix sont devenues distinctes. Je sais qu’elle les a reconnues : sa plainte aiguë l’a trahie. Ses tremblements ont parlé pour elle.

Elle a compris où elle était, je l’ai senti.

Je suis debout au milieu du salon immense, froid et vide. Elle est recroquevillée à l’endroit où je l’ai abandonnée. Son corps chétif est attaché au lourd radiateur en fonte qui trône sous la fenêtre. Un épais bandeau de Scotch noir lui barre la bouche. Ses yeux sont perdus dans le vide. Seuls quelques légers soubresauts prouvent qu’elle ne s’est pas encore totalement perdue dans une autre dimension.

Je m’adosse à la porte d’entrée et j’attends.

Je ne sais pas exactement quoi. Je reste cependant aussi immobile qu’une statue. Je m’interdis de réfléchir. La situation, dont j’ai bien failli perdre le contrôle, peut encore basculer. Tout peut encore me péter à la gueule. Il suffirait d’un rien. Il faut que je me montre plus prudent. Plus sévère et impassible. Je me flagelle silencieusement pour le manque de lucidité dont j’ai fait preuve précédemment.

Je ferme les yeux un instant. Une image apparaît sous mes paupières closes, celle de ses fossettes, qu’elle arborait sur la photo que j’ai tenue quelques secondes entre mes mains.

Elle semblait si innocente. Si pure.

Comme lui.

Cela fait plusieurs minutes déjà que je n’entends plus que le silence de l’autre côté de la porte. J’autorise enfin mon souffle à franchir mes lèvres. Je me dirige vers la fille. Mes pas sont lourds et cognent sur le parquet. Elle pose un regard apeuré sur moi et se replie un peu plus sur elle-même, serrant ses jambes entre ses bras entravés par les cordes qui la retiennent prisonnière. Je m’accroupis à sa hauteur. Son visage est livide. Je passe lentement la pointe de mon Beretta le long de sa mâchoire, jusqu’à son cou. Je vois sa poitrine se soulever au rythme de sa respiration saccadée. Ses yeux sont ancrés aux miens, mais je n’y lis aucun défi, juste une terreur démesurée.

Bizarrement, je jubile de sa réaction. Elle doit avoir peur. C’est le seul moyen dont je dispose pour la garder en vie. Si elle tente de s’échapper, je devrai la tuer. Si elle se laisse aller, la mort viendra la chercher.

Mon téléphone vibre dans la poche de mon treillis. J’appuie un peu plus le canon de mon flingue sur le cou de la fille tout en attrapant l’appareil.

— J’écoute.

J’entends la respiration de Pawikov à l’autre bout du fil. Je l’imagine, un cigare aux lèvres, entouré d’une fumée opaque, assis dans son large fauteuil en cuir.

Le stéréotype du mafieux.

— Comment ça se passe ?

— Je gère.

J’ai presque envie de préciser que je ne foire pas. Pour le moment.

— Bien.

Un silence s’installe, avant qu’il m’annonce d’un timbre éraillé :

— J’ai ce dont j’ai besoin.

L’adrénaline envahit d’un coup mon corps entier. Je relâche la pression de mon flingue sur la fille. Aussitôt, elle bouge, alors je rappuie. Et ne la lâche pas des yeux.

— Mais je veux plus, poursuit Pawikov.

La colère étouffe tous les autres sentiments en moi. J’ai envie de hurler, mais je tente de rester calme pour demander :

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Pawikov éclate d’un rire grinçant. Je me raidis. Quand, enfin, il reprend son calme, son ton a changé. Il est teinté d’une ironie que je ne comprends pas.

— Ah…

Ce suspense m’agace. Ma colère enfle. Mon otage me scrute, les yeux écarquillés, laissant transparaître sa terreur.

— Tu n’as pas encore compris, hein ? me lance mon commanditaire.

Nouveau rire. Plus las.

J’attends toujours. Je reste immobile et silencieux, mon arme plantée dans le cou de la pauvre camée. La situation est grotesque.

J’ai la sensation d’être manipulé, et je sens comme un étau se resserrer autour de moi.

— Elle est à toi, mon fils… amuse-toi.

Je déteste ce ton condescendant. Ce surnom ridicule, encore plus. Pawikov est loin d’être une figure paternelle pour moi. Il n’est présent dans ma vie que par une erreur du destin.

Je souffle. Ma gorge s’assèche. Je me décide enfin à réagir.

— Je ne comprends pas…

— Observe. Surveille. Tu me remercieras plus tard pour mon cadeau…

Je sens le sourire de Pawikov dans sa voix. J’imagine ses lèvres s’étirer, laissant entrevoir ses dents jaunies par l’abus d’alcool et de nicotine.

La nausée me gagne.

— Encore combien de temps ?

J’ai besoin d’entrevoir le bout du tunnel. J’ai besoin de connaître mon rôle. De quitter le flou dans lequel il me laisse depuis le début de cette mission.

— Je te contacterai. Savoure, fils…

Il fuit. Alors je craque.

Je relâche volontairement ma prise sur la fille et me lève d’un bond. Je serre les dents pour ne pas crier. Mais le ton que j’emploie trahit mon agacement.

— Je ne suis pas payé pour attendre. Je veux savoir. Sinon j’arrête tout.

Je m’éloigne de ma prisonnière et rejoins la cuisine. Mes paumes s’abattent lourdement sur le marbre. Ma voix se fait menaçante :

— C’est une putain de droguée. Tu parles d’un cadeau !

Obtenez cette rançon, bordel, et laissez-moi me barrer en paix !

Seul son souffle régulier et sifflant m’indique que Pawikov est toujours en ligne. Je presse si fort le combiné que le sang ne passe plus dans mes phalanges.

— Je t’offre ta vengeance… Reste joignable. Ce sont mes ordres.

— Mais…

Il raccroche. D’un geste rageur, je pose le boîtier noir sur le plan de travail, frappe plusieurs fois mes mains sur la pierre et hurle entre mes dents serrées.

La colère bout en moi. Mes veines pulsent sous ma peau. Impulsivement, je me dirige vers la fille. Elle est un souffre-douleur idéal. D’un coup sec, je l’attrape par les cheveux. La douleur déforme son visage et une plainte étouffée lui échappe. Je tire de toutes mes forces, sentant son cuir chevelu s’étirer sous ma poigne. J’approche rageusement son visage du mien. Je secoue son corps rachitique d’une main et braque mon arme sur elle de l’autre.

— Qui es-tu, putain ?

Des larmes roulent sur ses joues. Elle souffre. Elle est terrorisée. Mais je m’en fous.

— Bordel, qui es-tu, à part une petite bourge camée ?

Un torrent de larmes inonde ses joues blêmes. Je rapproche mon front du sien et secoue sa tête un peu plus fort. Puis, d’un coup, je relâche ma prise violemment. Sa tête heurte brusquement la fonte du radiateur. Elle se recroqueville tel un fœtus et des sanglots secouent ses épaules. Des sons rauques viennent mourir sous son bâillon.

Je pointe mon arme dans sa direction.

J’en ai marre.

Mon doigt caresse la gâchette. La presse d’un millimètre. Cette fille n’est rien pour moi. Je ne suis même plus sûr qu’elle représente ma liberté. J’ai comme un mauvais pressentiment, qui m’oblige à trop réfléchir.

Je repense aux paroles de Pawikov. Un cadeau ? Parlait-il d’un genre de « baptême » ? Celui du meurtre ?

Dois-je tirer pour la faire parler ? Alexi attend peut-être que je le fasse pour me donner plus d’informations à son sujet. Je n’en sais rien.

Je ferme les yeux. Mon cœur bat au bout de mon index. Je ne réfléchis plus. Je n’analyse plus.

J’agis.

CHAPITRE 24

Jour 5 – Leny

Victoire a pleuré tout son saoul, ses larmes dessinant de longs sillons sur ses joues, avant de s’endormir au salon. Jacques s’est enfermé dans son bureau, où il est resté prostré.

— Ils ont dû nous repérer, lâche Montalévy. Ce n’est pas possible autrement.

Je suis accoudé à l’îlot de la cuisine en compagnie de l’inspecteur. Il a retiré sa veste et remonté sa chemise jusqu’aux coudes. Il tient entre ses mains un verre de vodka. Ses traits sont tirés et sa froideur habituelle a laissé place à une mine inquiète, ce qui ne me rassure pas. Il me questionne :

— Savez-vous si Jacques est victime de représailles ou d’autres choses de ce genre ? enchaîne Montalévy.

Le sénateur brille par son absence dans cette enquête. Son manque de coopération me choque autant qu’il interpelle mon interlocuteur.

Je secoue négativement la tête et porte ma tasse de café à mes lèvres. Le breuvage brûlant me pique la langue, mais l’arôme fait frétiller mes papilles.

— Vous ne lui avez pas posé directement la question ?

Montalévy lève les yeux dans ma direction et se frotte le menton.

— Si.

C’est tout. Je lis dans ses yeux que par respect envers le maître des lieux, il n’en dira pas plus. Mais je suis persuadé que la réponse que lui a donnée le sénateur de Cournel ne l’a pas convaincu. Je garde néanmoins le silence, ne voulant pas ajouter de la curiosité malsaine à l’ambiance tragique de cette fin de soirée. L’obscurité a envahi l’appartement et la nuit qui approche s’annonce aussi difficile que les précédentes.

Montalévy porte son verre à ses lèvres et le vide d’une traite. Quand il le repose sur le marbre, sa main se tend vers moi tandis que ses yeux s’ancrent aux miens.

— Merci, Leny. Il est très tard et la journée a été éprouvante, pour nous tous. Je repasserai demain à l’aube. Pour le moment, tentez de vous reposer.

Je hoche la tête machinalement. La main de l’inspecteur se crispe dans la mienne et je ressens toute la tension qui l’habite.

— Merci. Je vais faire au mieux.

Montalévy s’éloigne. Notre discussion me laisse un goût amer dans la bouche. Si cet homme doute, Mila est définitivement perdue.

Je me frotte les yeux à m’en brûler les rétines. Je me dégoûte de penser que cette disparition est peut-être le signe du destin que j’attends depuis si longtemps. Me disant de tourner enfin la page, de penser à l’avenir. D’enterrer le passé.

Même si je sais qu’il finit toujours par revenir à la surface.

J’ai tenté de vivre aux côtés de Mila en essayant de noyer ses démons dans l’alcool et la drogue. J’ai cru, moi, pouvoir avancer comme de si rien n’était.

Mais aujourd’hui, sa disparition marque un tournant dans ma vie. Dans nos vies.

Malgré la frustration de n’avoir pas su gérer son « après », malgré son absence qui me serre le cœur et me vrille l’estomac, malgré le manque de sa silhouette, de sa présence et de ses gestes, je vois, avec horreur, poindre en moi du soulagement. Ténu, mais bien présent. Qui remplace, petit à petit, la culpabilité qui m’étouffe depuis tant d’années.

Je n’ai pas le droit de ressentir ça. Pour autant, je veux aussi sauver ma peau.

Toujours immobile au milieu de la cuisine, je respire profondément. Plusieurs fois. Comme si changer l’air de mes poumons pouvait rendre mes pensées plus cohérentes. Moins coupables.

Un gémissement au loin attire soudain mon attention.

Puis des bruits de pas.

Manifestement, Victoire s’est réveillée. Je me mets en mouvement pour la rejoindre. Quand je l’aperçois enfin, elle est à genoux dans le salon, près du buffet. Entre ses mains, une photo d’une Mila souriante et insouciante. Elle presse son pouce contre le cadre et caresse doucement le visage de sa fille. Les larmes inondent le verre et j’ai l’impression qu’il va céder sous ses doigts. Elle le serre si fort que ses phalanges ont blanchis.

Alors que je contemple cette femme éplorée, malheureuse, inquiète et désemparée, je me flagelle de ne pas l’être moi-même autant qu’elle. Je m’approche doucement et m’accroupis à son niveau. Son corps se balance d’avant en arrière. Elle serre le cadre photo contre sa poitrine. Ses gémissements se font plus plaintifs et me crèvent le cœur.

— Victoire…

Ma voix se veut rassurante.

Ses yeux emplis de larmes s’arriment aux miens. Elle renifle bruyamment.

Je ne la touche pas. Je ne dis plus rien. Je tente désespérément de la consoler par la pensée, en laissant mon regard la pénétrer.

Ses larmes se tarissent petit à petit. Le balancement de son corps ralentit puis reste en suspens. Nous restons un moment assis à même le sol, la photo de Mila entre nous. Ses yeux rieurs posés sur nous.

Comme avant.

— C’est à cause de moi… lâche Victoire dans un doux murmure.

Je secoue la tête et continue de sonder ses yeux emplis de tristesse. Une furtive pointe d’amertume se mêle maintenant aux larmes.

— Je ne comprends pas…

Victoire reprend son va-et-vient, et ses larmes reviennent, plus fortes.

— C’est moi…

Maintenant elle regarde le sol. Ses yeux sont rivés au tapis persan sur lequel nous nous trouvons. Je laisse un silence pesant s’installer : c’est à elle de me parler et je dois lui en donner le temps, même si mon cœur bat à une allure folle.

— C’est à cause de moi qu’ils ne sont pas venus, Leny.

— Non, Victoire. Rien n’est de ta faute.

Dans ce contexte, le tutoiement m’a échappé, mais cela ne semble pas la déranger. Notre douleur commune nous rapproche.

Quand ses yeux reviennent s’arrimer aux miens, la lueur qui les anime a changé.

Mon cœur pulse encore plus fort. La peur m’envahit, mes mains se font moites, des gouttes de sueur roulent le long de mon dos, qui frissonne à leur passage.

Sait-elle ?

Quand Victoire reprend la parole, ses larmes ont disparu. Son teint est toujours aussi blême, mais sa voix est moins plaintive.

— J’ai cru qu’ils me la rendraient, tu comprends…

Sa main qui s’est détachée de la photo, serre fort la mienne.

Tout à coup, je comprends ce qu’elle cherche à me dire. Et mon idée se confirme quand elle lâche :

— Ils ont pris l’argent. Mais ils ne m’ont pas rendu ma petite fille.

Ses sanglots reprennent. Plus aigus et douloureux que les précédents. Ses yeux se font hagards. Mon corps se crispe. Et il me faut toute ma détermination pour ne pas dire à haute voix ce que je pense à l’instant même.

Victoire a voulu doubler la police en pensant bien faire, mais les ravisseurs n’ont pas amené Mila.

Parce qu’ils ne comptent pas nous la rendre. Jamais. Même contre tout l’or du monde.

Cette pensée s’impose à moi comme une flamme qui me dévore de l’intérieur.

La colère gronde en moi. La peur aussi.

La vérité va éclater, je le sens, et elle emportera tout sur son passage.

Moi y compris.

CHAPITRE 25

Jour 6 – MilA

— Mange !

Sa voix est grave. Autoritaire.

Des soubresauts incontrôlables me prennent quand il me regarde. Quand ses deux billes émeraude me sondent. Me fixent.

Mais sa voix… Elle fait trembler d’appréhension mon corps entier. Elle résonne en moi comme un écho, transformant mes tremblements en spasmes douloureux et silencieux.

Il n’a pas tiré. J’y ai pourtant cru. J’ai imaginé pendant des secondes interminables comment la balle de son Beretta viendrait perforer ma poitrine, ma tête ou mon ventre. J’ai fermé les yeux pour ne pas voir la mort en face.

J’ai pensé à Camille. À sa fraîcheur et son innocence. Bizarrement, ça m’a donné un courage que je pensais perdu à jamais. J’ai ouvert les yeux et j’ai vu l’étroit tunnel du canon me viser. J’ai senti mon corps se tendre et rejeter cette mort que je pensais attendre depuis si longtemps.

Ça m’a frappé de plein fouet. Ma lucidité retrouvée, je peux enfin ressentir autre chose que la peur qui m’oppresse depuis toutes ces années. Je sens mon sang qui bouillonne à travers mes veines. Mon cœur qui frappe dans ma poitrine, martelant ce message que j’ignore depuis si longtemps.

Je veux vivre !

Même si je suis terrifiée, même si la culpabilité me tue à petit feu. Même si je ne sais plus qui je suis vraiment.

Rien de tel qu’un face-à-face avec la mort pour comprendre ce que je veux au fond de moi. Même si je suis terrifiée, même si la culpabilité me tue à petit feu.

Je me rends compte que j’ai fermé les paupières au moment où la pointe métallique de la fourchette pique mes lèvres. Je me tire de mes pensées et rouvre les yeux. Mais je n’ouvre pas la bouche, tournant ostensiblement la tête vers le mur. Je n’ai pas faim. La bouillasse infâme que mon bourreau me sert depuis des jours me dégoûte et me donne envie de vomir.

D’un geste rageur, il pose le couvert dans l’assiette et me fixe. Longtemps. Je sens son regard sur mon visage. Il en scrute la moindre parcelle. Des picotements envahissent ma chair là où ses yeux se posent.

Je n’ose pas encore le regarder. Mon courage est toujours fragile et je peine à contrôler les réactions de mon corps affaibli.

Je referme donc les paupières et m’évade à nouveau.

Je me remémore le soulagement qui s’est emparé de moi quand il a baissé son arme et s’est écroulé au sol. Quand il s’est mis à frapper le parquet à s’en abîmer les jointures. Je repense à mon souffle à ce moment-là. Saccadé et sifflant. Je manquais d’air.

J’ai vu mon geôlier s’adosser au mur et prendre sa tête entre ses mains, laissant surgir une colère silencieuse aussi douloureuse que la mienne.

Ses pas, qui s’éloignent en direction de la cuisine, me tirent de ma rêverie. Je me blottis un peu plus contre le radiateur. Dans mon dos, la fonte me fait mal. J’ai l’impression d’être enlisée à la même place depuis des heures entières, voire des jours. Mon corps semble ne plus m’appartenir. Il est lourd, meurtri et ankylosé. Au contraire de mon esprit qui, lui, prend une vigueur inattendue.

Je déglutis avec peine. Je me sens crasseuse et fatiguée. Mais je ne veux pas m’endormir, pour ne pas risquer de replonger dans cette léthargie que je connais si bien. Je ne veux pas abandonner mon esprit dans son combat pour la lucidité. Le sommeil est devenu mon pire ennemi : il fait naufrager toutes mes émotions positives, aussi faibles soient-elles, dans des flots de noirceur.

Mes yeux sont rivés au mur, perdus dans le vide. Le temps passe si lentement… J’ai l’impression que cela fait une éternité que j’ai entendu la voix de Leny sur le palier. Que son timbre rauque et clair si familier a juste fait partie d’un horrible songe.

En réalité, je ne sais plus. Je suis perdue, je ne saisis plus que des bribes de réalité. Mais je m’y accroche.

Mon tortionnaire finit par revenir. Je sens sa chaleur à mes côtés. J’entends son souffle. Je le sens près de moi. Ses genoux craquent quand il s’accroupit à mes côtés. Avec effort, je tourne ma tête vers lui.

Son expression est froide. Brute. Son visage émacié sans une once de douceur, ses bras imposants recouverts de tatouages et sa stature immobile me font bien plus peur que la mort elle-même.

Il porte un verre d’eau à mes lèvres. Je les plonge avec avidité dans le liquide frais et ferme les yeux pour savourer cet instant, ignorant le regard terrifiant qu’il pose sur moi. L’eau glisse dans ma trachée, apaisant pour quelques instants le feu qui la brûle.

Quand mes paupières se soulèvent à nouveau, il est toujours là. Je ne sais pas ce qu’il cherche. Pourquoi me regarde-t-il de la sorte ? Par moments, ses yeux deviennent fous, comme si les pires pensées lui traversaient l’esprit. Puis, soudainement, leur teinte change, ils reprennent une couleur émeraude et une lueur étrange, indéfinissable, s’y allume.

Ce mec joue au yo-yo avec mes émotions, étouffant minute après minute le faible espoir que j’entretiens en essayant de comprendre ce qu’il m’arrive.

Quand il se lève enfin, cela me fait l’effet d’une bouffée d’air frais après une longue apnée.

Je décide de répondre à sa question pleine de fureur de tout à l’heure.

« Qui es-tu, putain ? »

— Je suis Mila de Cournel.

Ma voix est éraillée, comme si mes cordes vocales n’avaient pas fonctionné depuis des siècles.

Lorsqu’il entend mes mots, il s’arrête net. Je vois ses épaules monter et descendre au rythme de sa respiration.

Son mutisme m’effraie et je regrette instantanément mon acte impulsif. Je serre mes jambes contre ma poitrine et rentre la tête entre mes épaules.

Sans se retourner, il me surprend en répondant rapidement et avec un calme étonnant :

— Je sais.

Mais le rire grinçant qu’il émet ensuite me glace le sang. Quand il se retourne vers moi, ses yeux ont viré au noir et un rictus amer déforme sa bouche.

La peur s’empare à nouveau de moi. Je la sens poindre au creux de mon estomac.

Il fait un pas dans ma direction. Puis deux. Puis trois. Lorsqu’il s’arrête, il n’est plus qu’à quelques centimètres de moi. Il ne se baisse pas, me dominant de toute sa hauteur.

— Mais au-delà ?

Il secoue la tête et reprend :

— Putain… au-delà d’une petite bourgeoise dépravée, qui es-tu… Mila ?

Mon prénom dans sa bouche me file la nausée.

Ses sourcils s’arquent et je sens la menace dans ses propos. Elle flotte jusqu’à moi et m’enveloppe.

Je pourrais hurler pour qu’on vienne me sauver : je n’ai plus ce bâillon collant qui m’obstrue la bouche et m’étouffe. Ou bien je pourrais frapper aussi fort que possible contre ce mastodonte de fonte auquel je suis attachée. Mais je n’y parviens pas. J’ai trop peur. Mon bourreau m’a prouvé plus d’une fois qu’il serait capable de me tuer.

Parce que je lui aurais désobéi. Ou juste pour le plaisir.

Alors je me tais et ne bouge pas.

Je ne sais pas répondre à sa question. Ou plutôt, beaucoup de réponses me viennent à l’esprit, mais aucune ne me semble être la bonne.

La fatigue me foudroie soudain et je ferme les yeux encore une fois, comme pour faire disparaître sous le noir de mes paupières la triste réalité que je m’apprête à formuler :

— Je ne sais plus…

CHAPITRE 26

Jour 6 – Sam

Je n’ai pas pressé la gâchette qui chatouillait la pulpe de mon index. J’ai laissé mes jambes faiblir sous le poids des interrogations qui s’agitaient dans mon crâne. Dos au mur, j’ai laissé jaillir la colère sourde qui m’habitait.

Je n’ai pas tiré. Ce n’est pas l’envie qui m’en manquait, pourtant. Les paroles de Pawikov m’ont mis dans un état désastreux, car je sais maintenant que quelque chose cloche. Qu’il n’y a que pour moi que cette fille que je retiens prisonnière est une énigme. Et ça me fait complètement vriller.

La tuer et m’enfuir. Ça aurait été si simple. Je ne sais pas encore pourquoi j’ai renoncé.

Je ne rentre pourtant pas dans ce putain de moule. Celui de l’homme ordinaire, sans bavures et sans casseroles. Qui mène une vie paisible, bien sous tous rapports, qui compte les semaines avant ses vacances en famille aussi bien que l’argent qu’il parvient à économiser mois après mois.

Non.

Ça, c’était avant.

Désormais, on me paie, et j’exécute. C’est tout.

Cette mission est différente, cependant. Même si Pawikov prétend qu’il me fait un cadeau, je sais qu’il n’en fait jamais.

La souffrance, le passé… Il n’en a rien à foutre. Quand on entre dans son clan, on obéit. Sinon on en ressort les pieds devant. La totale liberté qu’il me laisse avec cette fille ne lui ressemble pas. Et ça m’inquiète. Ou ça m’agace, au choix.

La tuer ne peut m’apporter que des soucis. Les flics au cul, une cavale… et surtout les hommes de Pawikov à mes trousses. C’est eux que je redoute le plus.

Alors je pense à cette somme faramineuse qui m’a été promise. Au changement de vie qui va avec. Je partirai loin de toute cette merde qui m’a fait dérailler. Qui m’a fait tout perdre. Le sens de la famille, l’honneur, la joie de vivre. Le bonheur, en somme.

Je secoue la tête et étire mes bras derrière ma nuque. D’un coup sec, je frappe contre la porte du plat de ma paume. J’ai autorisé la fille à prendre une douche. La peur qui suinte par tous les pores de sa peau avait fini par laisser une couche de crasse sur son corps.

L’eau s’éteint brusquement et je l’entends s’affairer dans la salle de bain. Elle est docile. Je jubile. Je n’ai pas beaucoup de mal à la garder calme, même si parfois ses yeux brillent d’une lueur particulière. Sa came lui manque, c’est certain, et je grimace en l’imaginant ingurgiter une merde pareille à longueur de journée. Cet enfermement ne peut lui être que bénéfique de ce point de vue. C’est un excellent sevrage. Cette pensée me fait sourire, me permet de me croire moins coupable.

Au fond de moi, je sais cependant que ma prisonnière est loin d’avoir perdu la bataille. Dans ses moments de lucidité, elle peut me mettre en difficulté, et je ne dois pas baisser la garde. Ses paroles d’il y a quelques heures en sont la preuve. Elle a répondu à mon excès de colère. À mes paroles en l’air. Elle a essayé d’entrer en communication avec moi.

Si seulement elle pouvait éclaircir ne serait-ce qu’un peu le mystère qui l’entoure, je pourrais enfin entrevoir le chemin qui mène à ma vie rêvée.

Piégé comme je le suis dans l’étau d’un mafieux manipulateur, rien ne peut me faire reculer. J’irai jusqu’au bout. Sans comprendre, peut-être. Mais j’irai.

Quand la porte s’ouvre, je pointe mon Beretta en direction de la fille. Ses yeux s’arriment aux miens. Elle ne cille pas. Elle attend que je lui donne les consignes à suivre. D’un geste de la tête, je lui indique le radiateur de fonte. Elle grimace en se frottant le bas du dos, mais si elle pense qu’elle va m’attendrir, elle se fourre le doigt dans l’œil.

Elle finit par s’exécuter. Elle est si facile – ou presque – que je ne lui colle plus aucun bâillon sur la bouche, au risque de la voir me taper la discute une fois de plus. Je sais déjà depuis longtemps qu’elle ne se mettra pas à hurler. Je la terrifie encore trop pour ça.

C’est purement jouissif.

Quand elle passe devant moi, je note son odeur. Elle sent le chèvrefeuille. Je n’ai pas fait attention au savon que j’ai acheté quand j’ai fait les courses, et je le regrette. Cela me rappelle bien des souvenirs, et la nostalgie comprime soudain ma poitrine. Ma mère s’en parfumait régulièrement et cet effluve me replonge des années en arrière, comme si le petit garçon que j’étais reprenait vie. Mon enfance me manque. C’est la seule partie de ma vie où il me semble avoir été heureux.

Sans rien laisser paraître, je m’agenouille près de la fille et l’attache. Ces gestes sont devenus mon quotidien depuis près d’une semaine, et je les effectue machinalement.

— Que me voulez-vous ?

Sa question me surprend. Sa voix est plus claire. Plus sûre. Elle prend de l’assurance et je n’aime pas ça. C’est tout naturellement que j’ignore sa question, continuant à serrer le nœud qui entrave ses poignets menus.

— Où sommes-nous ?

Elle s’entête. Moi aussi. Je ne relève pas les yeux vers elle, l’ignorant complètement. Une fois ma tâche achevée, je me lève et me dirige vers la fenêtre. Je laisse mon regard voguer au-dessus du tumulte parisien. Les lumières de la ville éclairent faiblement la nuit noire et brumeuse. Au même moment, je vois la fille frissonner. Alors que je chope mon blouson gisant à terre pour le lui jeter en guise de couverture, elle reprend :

— Je ne sais pas qui je suis vraiment.

Je stoppe mon geste. Le sang bat à mes tempes et mes oreilles émettent soudain un bourdonnement insupportable.

— Je me réveille seulement.

Je me crispe. Elle est cependant dos à moi et ne peut pas voir mes muscles se raidir. Elle éclate néanmoins d’un rire forcé qui m’agace, avant d’ajouter :

— Je veux juste comprendre ce que je fais ici. Pourquoi moi ?

Je ne le sais pas moi-même, mais ça, impossible de lui dire. Alors je fais ce que je sais faire de mieux : je reste silencieux. Quand elle s’aperçoit enfin que rien ne pourra me faire sortir de mon mutisme, elle enchaîne, un peu pour moi, surtout pour elle-même :

— Bourgeoise, oui. Camée aussi, d’ailleurs. Mais là… y’a plus rien…

Du poing, elle désigne son cœur.

Je ne veux pas l’entendre. Sa vie parfaite de pourrie gâtée ne m’intéresse pas, ni la souffrance que la drogue lui apporte. Je m’en balance. Mais pour élucider le mystère que Pawikov m’a laissé sur les bras, je dois la laisser déballer ses conneries philosophiques.

Alors je ferme les yeux et l’écoute.

CHAPITRE 27

Jour 7 – MilA

Ce n’est pas du courage. Ni de l’inconscience. Encore moins de la détermination. En réalité, je ne suis pas sûre de vouloir comprendre. Ça me terrifie trop. Je veux juste m’assurer, malgré la situation dans laquelle je me trouve, que mon corps et mon esprit sont encore connectés.

Je me persuade simplement que je ne suis pas folle.

Je me réveille le corps endolori par la posture inconfortable dans laquelle j’ai été contrainte de m’endormir. Mes liens m’empêchent de m’allonger et la position assise ankylose mes muscles. Ma nuque est raide et j’ai la bouche pâteuse.

Certainement d’avoir trop parlé.

Depuis trois ans, je me murais dans le silence. Mais hier soir, j’ai ressassé à voix haute, sans aucune retenue, mon enfance, mes études, ma vie d’avant. J’ai même évoqué Camille. Ma poitrine se comprime encore une fois à son souvenir. Sans moi, je l’imagine fragile, inquiète. Je sens les larmes envahir mes yeux encore ensommeillés. Pour ne pas sombrer, je tente de changer de position. Mais mes gestes sont maladroits, ma tête cogne contre la fonte. En réponse, mon cœur frappe dans mes tempes.

Je balaie la pièce du regard. Mon tortionnaire mutique n’est pas là. Je souffle. L’air qui sort de mes poumons est acide et me brûle la gorge au passage.

Sans gêne, j’émets un gémissement plaintif. Aigu.

J’ai l’impression d’être enfermée depuis des siècles, et je suis incapable de me situer dans le temps. La lumière qui perce par le volet m’indique que j’ai dormi plus longtemps cette nuit que toutes les autres.

Sans aucun cauchemar.

À cette pensée, des frissons envahissent mon corps.

Enfin.

Pas de flammes. Pas d’images floues. Pas de carcasse de voiture écrasée dans un fossé. Plus de cris. Aucune odeur d’huile ou d’essence. Juste des effluves de chèvrefeuille, qui me caressent encore les narines.

Je laisse ma tête partir en arrière. Je sors enfin d’un cauchemar dans lequel je me croyais enfermée à jamais. Mais c’est seulement pour me retrouver plongée dans un autre.

Soudain, des questions décousues m’assaillent, preuve de l’instabilité persistante de mon esprit.

Me cherche-t-on ?

Pourquoi n’ai-je pas encore été libérée ?

La voix de Leny résonne encore dans mes oreilles comme s’il était tout près de moi.

Je pense avoir compris où je suis enfermée. Mais l’idée selon laquelle je serais enfermée dans l’immeuble même qui m’a vue grandir me semble absurde. Pourtant, la porte en bois, les moulures du plafond, les volets identiques à ceux de ma propre chambre… Tout m’indique que je me trouve dans un appartement quasi identique à celui de mes parents. Une copie cauchemardesque, complètement abandonnée et aux mains d’un psychopathe.

Je sens une goutte de sueur rouler le long de ma tempe, puis sur ma joue. Une autre la suit. Et encore une autre.

Je pense trop. J’analyse trop.

Ne devrais-je pas juste crier ?

Me débattre ?

Impossible. Mes forces m’ont quittée depuis longtemps. Et puis je sais qu’il est là, tapi dans l’ombre. Prêt à se jeter sur moi. Prêt à me trouer la peau.

Je recentre mes yeux hagards sur ce qui m’entoure et m’imprègne des lieux. Le parquet en pointe de Hongrie, ces plafonds hauts typiques du style haussmannien… tout me rappelle l’endroit où je devrais me trouver aujourd’hui.

Puis soudain, des pas. Pressés. Sa démarche. Son visage. Sa colère.

Quand il agrippe mes cheveux et tire ma tête vers le haut, je sens ma colonne vertébrale craquer. Mes cervicales s’étirent et la douleur fait trembler tout mon corps. J’émets un cri perçant. Je geins, encore et encore. Sa violence m’éreinte et m’empêche de réfléchir. Avec une rapidité étonnante, il dénoue les cordes qui me relient au radiateur en fonte, puis ses mains s’enfouissent à nouveau dans mes cheveux, qui s’entremêlent sauvagement dans ses doigts. Il tire un coup sec pour me mettre debout. Je continue de gémir, mais mes plaintes se noient vite dans une barrière collante que je connais bien. Il me bâillonne pour me faire taire. Je suffoque. Mes mains agrippent le léger t-shirt que je porte depuis que je suis arrivée ici. Je m’arrime au tissu de coton comme à une bouée de sauvetage. Mon corps est secoué et mes yeux tanguent.

Mon tortionnaire émet des sons rauques qui me pétrifient. Son visage est déformé par la colère. Sa barbe de trois jours est hirsute, ses yeux me foudroient, ses tatouages vibrent sous la pression de son sang, que j’imagine bouillonnant dans ses veines.

D’un coup, il colle mon visage contre la fenêtre. Celle dont le volet est ouvert. Ma joue claque sur la vitre. Je ferme les yeux.

Je ne comprends plus rien.

— Regarde, putain !

Sa voix est dure et terrifiante. Je me force à ouvrir les paupières. Mais les larmes brouillent ma vision. Je gémis de plus belle malgré ma gorge serrée par l’effroi.

D’un geste sec, mon bourreau cogne à nouveau mon visage sur le verre glacé. Je me force à regarder. À définir ce qu’il y a par-delà ma vision floue et inexacte.

La rue. Les passants.

MA rue. MES voisins. Mon cœur s’emballe et ma respiration se fait sifflante. J’étouffe presque. Non pas à cause de la violence de mon tortionnaire. Mais à cause des émotions qui me submergent quand j’aperçois deux silhouettes familières en contrebas.

— LUI ? C’EST QUI POUR TOI ?

Il crie. Son doigt poisseux se presse sur le carreau à côté de mon visage.

Mon corps est pris de tremblements incontrôlables. Les yeux toujours rivés sur la rue, je sens les larmes ruisseler sur mes joues et brûler la base de mon cou de leur chaleur insupportable. À défaut de pouvoir hurler, je me mords violemment l’intérieur des joues.

— PUTAIN, C’EST QUI ?

J’ai envie de leur crier que je suis là, à quelques pas. Je voudrais lancer un appel à l’aide pour qu’ils viennent me secourir. Je voudrais qu’ils lèvent la tête et qu’ils me voient, qu’ils me sauvent.

Un sentiment qui m’est familier.

Un trop-plein d’émotions me percute. Je me force à ne pas sombrer et à garder mon esprit en alerte. Je ne veux pas replonger dans le néant. Le trou noir logé dans mon crâne. L’impression de revivre une scène connue ne fait qu’accroître ma terreur. Comme si des souvenirs tentaient de surgir de ma mémoire parcellaire.

J’ai si peur. Je sens un liquide chaud couler le long de mes cuisses. Tout mon corps est en proie à de terribles convulsions, comme secoué par un séisme. La poigne de mon bourreau fait atrocement souffrir mon cuir chevelu. J’écarquille les yeux d’épouvante. Quand il me rassoit au sol d’un geste rageur, tout mon corps me semble en coton. Mon cœur frappe si fort que j’ai l’impression qu’il va se décrocher de ma poitrine à chaque battement. Je sens le Scotch être arraché de mes lèvres. Nouvelle décharge d’une douleur intense. Je suffoque, essayant de reprendre mon souffle par petites inspirations rapides et saccadées.

— ALORS ?

La colère de mon bourreau n’a pas diminué. Ses yeux se font noirs et perçants. Son visage est rouge et suinte de hargne.

Quand je me décide enfin à parler, je vois à son regard brillant de fureur que la réponse que je vais lui donner scellera mon sort.

CHAPITRE 28

Jour 7 – Leny

Un froid sec m’a accueilli quand je suis sorti de mon immeuble. Une brise légère s’est engouffrée sous ma gabardine, mais je n’ai pas frissonné. Au contraire, j’ai savouré cet air pur.

J’ai levé les yeux au ciel et inspiré profondément. Mes poumons ont englouti avec avidité cet oxygène dont ils étaient en manque depuis bien trop longtemps. J’ai palpé mes poches à la recherche de mon paquet de cigarettes. Quand j’ai enfin mis la main dessus et que j’ai avalé la première bouffée de nicotine, un bien-être inattendu m’a envahi. Alors que je regardais la fumée blanche et opaque de ma clope se mêler à l’air ambiant, j’ai réalisé que les heures suivantes allaient certainement être les plus éprouvantes.

Le temps passe lentement. Pour autant, voilà déjà sept jours que Mila a disparu et que nous n’avons aucune nouvelle d’elle. L’enquête piétine et je soupçonne Montalévy d’être dans une impasse. Le rendez-vous fixé par les supposés ravisseurs a tourné au flop et nous n’avons aucune autre piste menant vers Mila. Ses collègues au Clam’s Club ont été entendus en vain : elle était seule pour la fermeture le soir de son enlèvement.

J’ai convaincu Victoire de tout raconter à Montalévy, et je suis persuadé que celui-ci ne va pas apprécier du tout d’avoir été doublé. Mon cœur a frappé à une allure plus qu’indécente pendant que la mère de Mila me faisait ses aveux. Pendant que Jacques et moi tenions une réunion improvisée dans le bureau du sénateur, Victoire s’est éclipsée en douce pour remettre aux ravisseurs, qui l’avaient contactée séparément de son mari, la somme réclamée. Elle pensait qu’en tenant éloignées les forces de l’ordre, elle aurait plus de chance de revoir sa fille vivante.

Comment lui en vouloir ? Peut-être aurais-je fait de même à sa place…

Elle a patienté, seule et éplorée, dans le froid de cette nuit de novembre, puis une moto s’est approchée d’elle et le sac contenant l’argent lui a été arraché d’un geste brusque, la faisant tomber à terre. Les boursouflures violacées sur ses genoux témoignent de la violence du choc.

Victoire m’a dit avoir hurlé le prénom de sa fille dans l’obscurité, jusqu’à s’en érafler la gorge.

Sans aucun résultat.

J’ai compris pourquoi le rendez-vous avenue Foch n’a rien donné. J’ai compris aussi le chagrin immense de Victoire. Notre seule chance de revoir Mila désormais, c’est que les ravisseurs cherchent à obtenir encore plus.

La vision de la jeune femme attachée, dans le noir, seule et fragile, attendant qu’on vienne la délivrer, m’a serré le cœur. L’espoir de la retrouver se trouve encore en moi, mais ma peur de vivre sans elle n’est plus aussi forte qu’au moment de sa disparition. Je me contente de me souvenir de son rire joyeux, de nos bêtises, de notre complicité.

La vie avec elle est bien plus belle en souvenir, car je peux décider de ne choisir que les bons moments.

La réalité d’une existence à ses côtés est compliquée, semée d’embûches. Ma culpabilité resurgit sans crier gare dès que je pose mes yeux sur son doux visage. La peur qu’elle découvre la vérité me hante dès que je la berce et la console, quand elle n’est plus capable de tenir sur ses jambes.

C’est pourquoi le chagrin est bien plus facile à supporter sans elle. Parce que la voir tous les jours ne cesse de me renvoyer à ce que j’ai fait cette nuit-là.

Assailli par ces pensées, toujours immobile devant mon immeuble, j’ai fermé les yeux, submergé par le dégoût de moi-même. Quand j’ai de telles pensées, je me déteste. Mais ça fait longtemps que je me suis découvert un côté infâme. Et je m’y suis habitué. Profitant des avantages qu’il peut m’offrir.

Quand j’ai ouvert les yeux, la tête toujours légèrement en arrière, j’ai aperçu la dernière fenêtre de l’immeuble. Ma vision était trouble et le ciel blanc chargé de nuages brumeux m’a quelque peu ébloui. J’ai mis quelques secondes à apercevoir le visage de mon nouveau voisin. Après avoir promptement repris une position normale, je lui ai adressé un rapide signe de la main, notant à quel point il contrastait avec le luxueux encadrement de fenêtre. Je l’aurais plus facilement imaginé vivre au sein d’un ghetto que dans notre rue huppée. Il m’a répondu brièvement lui aussi, par un machinal signe de tête. Un demi-sourire éclairait son visage et son air sympathique a renforcé l’idée qui pointait en moi.

J’ai besoin de vivre. De rencontrer des gens. De changer d’air. Sans pour autant oublier Mila. Mais ma vie continue et ne rien faire d’autre que de consoler Victoire ne me fera pas avancer.

J’ai sorti mon portable de ma poche et décidé de profiter des avantages du côté obscur de mon esprit.

Celui qui n’a pas de remords. Pas de scrupules.

J’ai composé le numéro de Sara.

Et alors que les sonneries retentissent dans mon oreille, je sens une main agripper mon épaule. Surpris, je me retourne. Jacques me fait face, un sourire carnassier aux lèvres et son quotidien sous le bras. Son chapeau de feutre bleu marine lui donne un air de dandy des années soixante. Son air est revêche.

— Leny.

— Jacques.

Un silence pesant s’installe. C’est le sénateur qui reprend la parole le premier :

— L’espoir est mince de retrouver Mila…

Une pointe de tristesse passe dans ses prunelles, mais elle disparaît aussi vite qu’elle est venue.

— Nous l’avions déjà tous perdu, de toute manière.

Son regard se perd un instant dans le vide, puis une colère soudaine s’empare de lui et il pointe un doigt inquisiteur en ma direction, tout près de ma poitrine :

— Tu n’as pas su mentir pour protéger la vérité. Voilà où nous en sommes maintenant… par ta faute. Mila n’est plus là, quelqu’un prend un malin plaisir à me faire chanter…

Il se met à rire. Un rire las et forcé.

— C’est peut-être elle, d’ailleurs. Qui sait ?

Chuchotant presque, il ajoute :

— Tâche de garder ta langue dans ta poche dorénavant, car si je m’écroule… sache que je t’entraînerai avec moi sans aucun scrupule.

Je le toise.

— Vous me tenez pour responsable de la disparition de Mila, c’est ça ?

Un sourire amer se dessine sur son visage.

— Oui, de Guire. Qui nous fait chanter ? Comment cette histoire a-t-elle pu parvenir aux oreilles d’une tierce personne ? Si j’ai su garder le secret, toi peut-être pas. Nous n’étions que deux à savoir.

— Trois.

Jacques esquisse un léger mouvement de recul.

— Vous l’avez dit vous-même, Mila aussi était là. En piteux état, certes, mais bien présente.

Il me coupe sans aucun scrupule :

— Elle ne se souvient de rien…

Cette fois, c’est à mon tour de renverser la situation :

— Qui sait ?

D’une main experte, Jacques réajuste son feutre sur son crâne.

— Si c’est le cas, nous sommes perdus tous les deux. Cette histoire nous a déjà fait trop de mal, il faut que cela cesse.

Quelqu’un sait que nous sommes deux fautifs. Deux manipulateurs.

Et cette personne le dira à Mila, tôt ou tard. Avant de tout balancer aux flics. Et à la face du monde. Ce qui causera notre perte.

Il me semble normal que Jacques me soupçonne. Il a bien plus à perdre que moi. Sa carrière politique est installée et sa renommée est nationale. Mais ses doutes me blessent. Pourquoi me prend-il pour un lâche ? Je ne le suis pas, c’est certain, même si je me lève tous les matins en priant le ciel pour que cette affaire n’ait jamais eu lieu. Cette nuit-là, j’ai hésité, mais j’ai agi. Ce simple fait devrait suffire à Jacques…

Sans un mot de plus, nous nous saluons comme deux inconnus. Comme lors de notre précédente conversation, nous piétinons.

La seule solution serait de parler. Mais c’est impossible. Notre monde s’écroulerait.

Nous sommes face à un dilemme. Mais sous l’épaisse couche de tristesse et de chagrin que je traîne depuis des jours et qui est bien réelle, je sais déjà au fond que ma décision est déjà prise.

Je sais ce que je ne veux pas.

Pour chasser ces pensées dérangeantes, je joue de mes doigts sur l’écran tactile de mon téléphone, et passe bientôt un appel.

— Allo, Sara ? Oui… Tu es dispo ce soir ?

CHAPITRE 29

Jour 7 – Sam

La réponse de Mila me glace le sang. Le puzzle se reconstitue. Maladroitement, j’essaie de remettre tous les morceaux à leur place, mais les informations que je recoupe me pétrifient.

Moi, Samuel Delmare, je suis pétrifié.

L’idée de me confronter encore une fois à cette abominable nuit me paralyse.

— QUOI ?!

Je veux qu’elle le dise encore. Juste une fois. Pour que je sois sûr de ne pas dérailler.

— RÉPÈTE, BORDEL !

Je hurle. Toutes mes précautions pour être discret et passer pour le gentil voisin en escale à Paris sont loin derrière moi. Je ne pense qu’à une chose.

À lui.

Quand je l’ai vu en bas, dans la rue, en pleine discussion avec l’autre bellâtre, avec son air de rupin condescendant, toute ma vie d’avant m’a pété à la gueule. D’un coup. Sans prévenir. Et j’ai compris confusément où Pawikov voulait en venir.

J’ai encore des tonnes de questions, mais celle qui me turlupine le plus est le lien qui unit cette putain de camée, que je séquestre depuis des lustres, et mon propre passé.

De ma main libre, je chope la base du cou de la fille, là où je sens pulser ses veines. Là où elle ne peut me cacher sa peur.

Son corps entier se raidit sous mon regard noir de colère. J’ai de nouveau enroulé mes doigts dans ses longs cheveux bruns et j’exerce une pression volontaire sur son cuir chevelu.

Je veux qu’elle souffre.

Sa voix se fait faible. Aiguë. Plaintive. Et agaçante.

Tout être humain normalement constitué éprouverait de la compassion pour cette pauvre fille chétive et terrifiée qui se recroqueville sous ma poigne. Mais moi non. Elle n’est qu’un vulgaire objet de change. Elle fait partie d’une mission, c’est tout. Elle ne devrait rien représenter d’autre, même si parfois, mon cœur me dicte tout autre chose, dans ces moments où l’homme d’avant refait surface. J’essaie d’enfouir mon passé au plus profond de ma mémoire. Malheureusement, j’ai l’impression de perdre le contrôle sur mon esprit en même temps que sur cette mission.

— Mon père, répète-t-elle.

Ses sanglots redoublent. Ses tremblements aussi.

J’écarquille les yeux et lâche ses cheveux emmêlés.

Ma vision devient floue alors que mes souvenirs resurgissent.

Je me laisse tomber sur le sol et colle mon dos au mur. Mon Beretta glisse sur le parquet. Vers elle. Beaucoup trop près d’elle. Lui laissant le champ libre pour s’en emparer et me trouer le corps.

Mais je m’en balance.

La mort ne m’apporterait-elle pas enfin le repos ?

Un essaim d’abeilles bourdonne dans mon cerveau, dans mes tympans. Je plaque mes paumes sur mes oreilles et laisse ma tête pencher vers l’avant. Seule ma nuque reste raide ; tous les autres muscles de mon corps se relâchent les uns après les autres.

Je n’ai jamais pu oublier son visage, malgré le peu de fois où je l’ai aperçu. Il venait une fois par mois. Son air hautain, sa condescendance, ses costumes taillés dans des tissus hors de prix, sa stature imposante, son aura, son ton dédaigneux lorsqu’il parlait à mon père… Non, rien de tout cela n’a jamais quitté ma mémoire. Pourtant, je n’ai plus eu de contacts avec lui depuis la mort de ma mère.

Je ne savais pas. Je ne me doutais de rien. Je n’ai compris que bien plus tard que cet homme achetait le silence de mes parents, alors qu’eux-mêmes pensaient racheter l’honneur de leur pauvre fils, ayant provoqué un horrible accident, en acceptant de ne pas poursuivre l’enquête.

Mais j’ai enfoui tout ça au plus profond de mon être. Je n’ai jamais cherché à connaître le nom de cet homme. J’ai juste ancré son souvenir dans mes pensées. Je pensais que le deuil serait plus facile à porter ainsi.

Pourquoi réapparaît-il sur mon chemin maintenant ? Pourquoi, alors que j’ai enfin réussi à éloigner les démons qui m’ont si longtemps habité ?

Pawikov…

Il sait.

J’avais tort. Il ne se fout pas du passé. Il s’en sert. Comme d’une arme bien aiguisée.

Mon cœur bat si fort que je le sens dans ma gorge. Je hoquette de fureur, de surprise et de terreur. Ces émotions violentes m’emportent à la manière d’un tsunami. Une énorme vague qui laisse mon corps pantelant.

Malgré mon état, je sens ses yeux posés sur moi. Son regard me scrute. Mon brusque changement d’attitude la déstabilise.

Quand je sens mes pommettes brûler, je passe une main sur mon visage pour calmer le feu qui prend possession de mon corps. Je sens une moiteur sur mes joues. Celle qui annonce que mon cœur a repris du service et que mes glandes lacrymales fonctionnent encore.

Je les croyais pourtant usées à jamais.

J’ai envie de m’allonger, de fermer les yeux et de ne plus penser à rien. De me perdre dans un abyme sans souvenirs, sans rancœur et sans regret.

Je ne sais combien de temps je passe la tête lovée entre mes genoux, à faire taire le jeune garçon qui hurle en moi, mais quand je relève les yeux, elle est toujours là, prostrée contre le radiateur, sa tignasse ébouriffée, le regard toujours fixé sur moi. Elle ne bouge pas, se contente de cligner des yeux à intervalles réguliers.

Elle est comme choquée.

Je la comprends. Le bourreau qui la fait trembler depuis des jours vient de se briser en mille morceaux sous ses yeux.

Je détache mon regard d’elle et le pose à nouveau sur le sol. Un rire las sort du fond de ma gorge. Le bruit est rauque et insupportable, même à mes propres oreilles. Mais je ne parviens pas à me contrôler.

La scène est comique. Voire pathétique.

Le rôle du psychopathe me va plutôt pas mal, en définitive.

Je secoue involontairement mes épaules sous l’effet de mon rire grinçant, qui retentit de plus en plus fort. Elle ne cille toujours pas.

Quand je reprends enfin mon souffle, j’arrime mon regard au sien. Ses prunelles sont noires, mais vides. Je n’y décèle aucune peur, aucun défi, aucune lueur de victoire. Rien.

Juste une transparence infinie.

Les paroles de Pawikov résonnent dans mon crâne prêt à exploser.

« Soigne ta vengeance… »

Il fait d’une pierre deux coups. Il me livre la fille. Il prend son fric. La belle affaire.

Le piège s’est refermé sur moi. Pawikov sait pertinemment que je ne reculerai devant rien. J’attends ce moment depuis bien trop longtemps.

Je voulais savoir où j’allais ? Maintenant, je sais. Ma nouvelle vie me paraît loin désormais. La perspective du fric a disparu, remplacé par une soif de vengeance inextinguible.

Mon regard toujours ancré à celui de la fille, je m’en fais la promesse silencieuse.

Je vais faire du mal. Au moins autant qu’on m’en a fait.

Tant pis pour les dommages collatéraux.

À nous deux, Mila…

CHAPITRE 30

Jour 7 – MilA

Il pleure. Comme moi.

Je fixe ses épaules secouées de sanglots silencieux que je ne m’explique pas. C’en est presque terrifiant. Depuis de longues minutes, je reste immobile, sans réagir, impuissante face à ce chagrin qui me prend aux tripes. Mon tortionnaire n’est plus cet homme froid et mutique qu’il me laissait voir jusqu’alors. Il est devenu un humain comme les autres, dont le cœur déverse par flots entiers un trop-plein d’émotions et de colère.

J’ai presque envie de partager sa tristesse.

Son flingue a glissé jusqu’à moi lorsqu’il s’est effondré. Il est à mes pieds, mais je ne m’en suis pas saisie. Mon bourreau a beau avoir changé brutalement d’attitude, il est capable du pire. Et puis, je me sens si faible.

Mon corps, endolori comme jamais, m’a lâchée.

Je sens qu’ultimement, je vais payer les conséquences de la colère de mon tortionnaire. J’en suis convaincue lorsqu’il relève la tête et plonge son regard dans le mien, et que j’y lis une dureté effrayante.

Je ferme les yeux un instant. Mes paupières asséchées m’enflamment la rétine, mais le repos que l’obscurité m’apporte est bénéfique. Je revois Leny, sa gabardine agitée par la brise glaciale qui souffle dehors, son visage illuminé par la clarté du jour dont j’aimerais tant profiter.

Puis mon père apparaît. Son image prend toute la place derrière mes paupières en feu. Son visage amer, son expression de dégoût face à mon ami. Ses gestes, sa stature… Malgré sa froideur, quand je l’ai vu dans la rue, j’ai eu l’envie soudaine de me réfugier dans ses bras, de m’y blottir et d’y pleurer en paix.

La chaleur du corps de Leny me manque aussi terriblement, tout comme l’apaisement qu’il me procure quand il caresse doucement mes cheveux.

Des images me parviennent par vagues successives. Certaines heureuses, d’autres moins.

Mon père doit me détester de gâcher encore sa vie. Sa carrière. Ses ambitions. Sa renommée.

Leny ne doit pas comprendre.

Malgré mes yeux toujours clos, des larmes brûlantes roulent, silencieuses, sur mes joues, comme je sais qu’elles coulent également sur celles de mon bourreau.

Notre peine n’est pas commune. Nous ne savons rien l’un de l’autre. Pourtant, à cet instant, je ne vois qu’une chose dans cette immense pièce vide.

Deux âmes en perdition.

Mais au plus profond de moi, je sens que la mienne cherche à s’en sortir. Alors j’ouvre enfin les yeux, je le fixe sans rien ressentir et je fais la première chose qui me passe par la tête pour tenter de retrouver ma vie.

Je crie.

D’abord faiblement. Comme un chuchotement. Puis mes cordes vocales se détendent et mon hurlement devient sonore. Fort. Puissant.

Il me fixe toujours. Sans bouger.

Mes yeux dans les siens, j’allonge mes jambes. Mes talons se mettent à taper le sol pour accompagner mon cri de détresse.

Il ne cille pas.

L’hystérie me gagne et mon corps entier se met à bouger. Je frappe contre les murs, me blessant aux phalanges et laissant mes liens me scier la peau à force de tirer dessus. Mon hurlement devient strident. Insupportable. Mes jambes s’agitent à une cadence folle et je ne souhaite qu’une chose à présent : que l’on m’entende enfin. Que l’on vienne me porter secours et qu’on me sorte de cet enfer.

Puisqu’après tout ce temps, je crois m’être sortie de celui de mes cauchemars.

Mon bourreau ne bronche pas. Cela me terrifie, mais je continue. Dans mon combat, je cherche en vain à me défaire de ces cordes qui m’attachent à la fonte. Je ferme les yeux et secoue furieusement la tête.

Un énième cri de terreur sort de ma bouche, me râpant la gorge. La bouche ouverte, je sens des larmes salées glisser sur ma langue.

Après de longues minutes à me débattre comme une furie en cage, mon corps abandonne. Je laisse aller ma tête en arrière et émets un dernier long râle, qui me serre la gorge et le cœur. Une boule de feu se forme dans mon estomac et une bile acide enflamme ma trachée. Les sanglots remplacent mes cris hystériques.

J’ai mal. Partout. Mais je veux que Leny me voie comme ça. En vie. Battante.

Pour mon père, c’est déjà trop tard : nous sommes des inconnus depuis bien trop longtemps.

Un poids énorme s’abat sur mes épaules quand mon bourreau se lève. Mes yeux sont toujours clos, mais j’ai appris à écouter ses pas, à sentir son souffle et sa chaleur lorsqu’il s’approche de moi.

Son calme me surprend. J’ouvre à demi les yeux, le scrute, le sonde. Son regard est rougi. Son visage n’est plus le même. Quelque chose en lui a changé, même si je ne parviens pas encore à déterminer quoi. Mon père, même loin, a ce pouvoir. Celui de transformer tout ce qui l’entoure.

L’homme s’agenouille tout près de moi et ancre ses yeux aux miens. Leur couleur émeraude me donne le tournis. Ses mains chaudes et moites prennent mon visage en coupe et je sens son souffle sécher mes larmes.

Mon cœur accélère. En un instant, la peur reprend ses droits en moi.

Sa voix est suave, presque douce, mais ses mots me frappent de plein fouet et font vaciller toute ma détermination.

— Tu vois ma belle, je crois qu’on a un point commun, toi et moi : nous ne sommes rien pour personne. Ils se foutent complètement de toi.

Je sens ma respiration se bloquer dans ma gorge. Un sourire carnassier et menaçant déforme la bouche de mon bourreau. La frayeur s’installe définitivement en moi quand il termine sa phrase en laissant glisser son index le long de mon visage, de ma tempe à ma joue, doucement :

— Mais on va faire en sorte qu’ils réagissent. Fais-moi confiance.

CHAPITRE 31

Jour 8 – Leny

Je n’ai pas dormi depuis des jours. Je ferme mes paupières et laisse le temps s’écouler, mais le sommeil ne vient pas. Malgré mon épuisement, mon esprit ne cesse de cogiter.

Sara m’a distrait toute la journée d’hier. J’en avais réellement besoin. C’était primaire : il me fallait ressentir autre chose que cette lente douleur qui me tiraille de l’intérieur dès que je n’ai plus d’autre choix que de prêter attention à mes émotions.

Les paroles de Jacques m’ont réellement affecté. Ses insinuations, ses doutes…

Comment peut-il croire que je me mettrais en péril ? J’ai bien trop de choses à perdre.

Mais tout notre « plan » n’était-il pas voué à l’échec depuis le début ? N’aurais-je pas dû abandonner la partie depuis bien longtemps ?

Qu’importe. C’est trop tard dorénavant.

Il est à peine six heures du matin quand j’ouvre les yeux. Mon corps entier s’est relâché, tous mes muscles me semblent bien moins endoloris. Je n’ai pas éprouvé une telle sensation d’apaisement depuis longtemps. Voilà de quoi avait besoin mon corps : de vie.

La peau douce de Sara m’a enivré. Sa chevelure ondulée m’a fait chavirer. Ses baisers et son exquise expérience ont pansé mes plaies. Pendant des heures entières, j’ai oublié l’absence de Mila. Je me suis laissé dompter par les caresses de Sara. Et j’ai apprécié. Plus que ça, même.

Je suis un salaud. Qui ne pense plus au sort de son amie, mais au sien.

Allongé au creux de mes draps blancs froissés, les bras en croix, je comprends enfin une chose. Je n’ai jamais pensé à Mila. J’ai toujours eu la peur bleue qu’elle découvre tout, et je ne veux pas croiser son regard empli de déception le jour où ça arrivera. Mais je crois que depuis toutes ces années, le fait que la vérité éclate aux yeux de tous m’effraie encore plus.

Oui, je suis un véritable salaud.

Un coup frappé à la porte me fait sursauter. Je ne réagis pas tout de suite, mais la personne insiste. Alors, d’un bond, je me lève et entreprends de me rhabiller. Sara a sans doute oublié quelque chose. J’enfile mon jean à la va-vite et ne prends pas la peine de passer une chemise. Je n’ai rien à cacher à mon amie. Nous ne sommes plus à ça près, de toute évidence.

Quand j’ouvre la porte, ce n’est cependant pas une Sara féline et aguicheuse que je trouve devant moi.

Mais une Victoire en larmes.

Ma nudité partielle me semble tout à coup bien moins appropriée, et c’est avec retenue et sans un mot que je m’efface pour laisser pénétrer la mère de Mila dans mon appartement.

Je frissonne. La présence de cette femme me perturbe. Je me hâte de passer un sweat-shirt qui traîne dans le salon.

— Leny… je…

Sa voix tremble. Son corps est devenu chétif. Faible. Mais sa beauté en est sublimée. Je ne suis plus un petit garçon et l’homme que je suis devenu sait apprécier ce genre de beauté inaccessible. Mila est belle elle aussi, mais d’une manière totalement contraire. Elle est généreuse. Tactile. Elle offre son âme entière à tous ceux qu’elle rencontre et qu’elle apprécie. Même si depuis trois ans, elle ne laisse plus personne l’approcher et la chérir, je sais qu’elle souffre de cette solitude intérieure.

Et la vraie Mila me manque. Celle qui se fout d’être née avec une cuillère en or dans la bouche, celle qui s’arrête devant la détresse d’un SDF, celle qui fronce les sourcils ou qui joue avec ses yeux rieurs.

Celle qui est partie après cet accident. Celle que j’ai moi-même noyée, chaque jour un peu plus.

Je secoue la tête. Victoire triture ses doigts. J’arque mes sourcils en signe d’interrogation.

— Leny, je…

Elle secoue légèrement la tête et ses yeux se ferment.

— Je crois être folle.

Ses sanglots redoublent, secouant ses épaules avec vigueur. Elle enfouit son visage dans ses mains et renifle bruyamment.

— Que se passe-t-il, Victoire ?

Elle rouvre les yeux et les arrime aux miens. Je m’approche de quelques pas. Son corps se tend vers le mien.

— J’ai cru… j’ai entendu…

Elle hoquette. Sa souffrance se lit sur son visage. Je tends les mains vers elle en guise d’encouragement.

— J’ai entendu Mila.

Je m’arrête. Ses paroles se fraient un chemin jusqu’à mon cœur et le serrent si fort que j’ai l’impression que ma poitrine explose en mille morceaux.

— Quoi ? Mais où… comment ?

Les mots me manquent. Je ne comprends plus. Victoire approche à petits pas et se jette dans mes bras en hurlant sa douleur. Ses larmes coulent sans arrêt et je peux sentir son cœur battre à une cadence folle contre le mien. Par réflexe, mes bras entourent ses épaules.

En moi, l’espoir s’est réveillé. Mila est vivante ? Où est-elle ?

Mes questions restent sans réponse, car je n’ose pas les prononcer. Je n’ose pas brusquer Victoire dans son état de détresse évidente.

— Elle… je l’ai entendue. Elle a crié, Leny. Sa voix…

Elle ne finit pas sa phrase. Je ferme les yeux, humant la délicate odeur qui s’échappe de ses cheveux. Mon cœur ralentit et mon corps entier se détend, tandis que mon espoir s’éteint.

— Je sais, Victoire…

Je fais tanguer mon corps de gauche à droite et je la berce comme une enfant.

Comment dire à cette femme qui pleure sa fille que les cris qu’elle a entendus sont issus de son imagination ? Des hallucinations liées au manque de sommeil et à l’angoisse de l’absence qui pèse sur sa vie ?

Au moment où les pleurs de Victoire se tarissent enfin, je prends conscience que mon implication dans cette affaire est bien plus importante que je ne le pensais. Je suis à la fois le récif destructeur et l’ancre d’attache de cette famille dans la tourmente du chagrin et du désespoir.

CHAPITRE 32

Jour 8 – MilA

La silhouette s’éloigne. Mes yeux pleurent. Malgré la chaleur qui m’enflamme le visage, je sens le sillon brûlant que tracent mes larmes le long de mes joues et jusque dans mon cou. Mes jambes ne répondent plus aux sollicitations de mon cerveau et je me sens prise au piège.

Mon corps s’enfonce dans la terre humide. Je serre les poings, agrippant ce qui me semble être de l’herbe. Je sens mes ongles creuser le sol gras et terreux.

Mes cris se bloquent dans ma gorge quand je sens la fumée piquer ma trachée.

Je garde les yeux ouverts, même si je les sens s’assécher à une vitesse ahurissante. Les flammes qui me font face grandissent de seconde en seconde. Elles atteignent le ciel noir ébène, illuminent les ténèbres dans lesquelles je me trouve.

Je tourne la tête. De gauche à droite. C’est le seul geste qu’il me semble possible d’effectuer. L’arrière de mon crâne frotte sur le sol, faisant irradier une douleur terrible au niveau de mes tempes, qui battent au même rythme que mon cœur.

Fort. Trop fort.

J’ai mal. Partout. Mais la peur qui s’insinue dans mes veines est encore plus insoutenable que la souffrance physique que je ressens.

Je suis coincée. Et seule.

Je me revois rire, euphorique.

Puis j’entends ces craquements sinistres de métal. Ces bruits de freinage. Ces cris. Cette odeur.

Ces voix.

Certaines s’éloignent. D’autres se rapprochent.

Et cette silhouette. Opaque. Vacillante.

Celle qui me fait face. La même ou une autre. Je ne sais pas.

Je tente de relever la tête. De crier que j’ai besoin d’aide. Sans succès. Plus rien ne fonctionne dans mon corps, mis à part mon cerveau, qui essaie désespérément de comprendre ce qui lui arrive.

Un accident.

Je revois ma voiture. Ma folie.

Je revois mes mains sur le volant.

Je craque. Je ferme les yeux pour empêcher cette horrible fumée blanche de brûler encore un peu plus mes iris. Une boule se forme au creux de mon estomac.

Où sont les autres ? Pourquoi mes amis ne sont-ils pas avec moi ?

En moi, l’hystérie prend le pas sur la panique. Je bouge la tête sans m’arrêter à la recherche de réponses. D’aide.

Mes paumes claquent sur le sol. Dur. Froid. Lisse.

Trop lisse.

J’ai peur d’ouvrir les yeux. Je sens la sueur envahir mon front et recouvrir mon corps. Mais la chaleur étouffante qui m’enveloppait quelques minutes auparavant me semble éteinte. Envolée.

Alors j’ouvre délicatement les yeux et pose mon regard sur ce qui m’entoure.

Plus de flammes. Plus de silhouette. Juste un plafond blanc.

Du bout des doigts je tâte le sol une nouvelle fois. Je sens les stries du bois sous ma peau. Ces fines rainures me rassurent. Je prends conscience de mon corps cloué au sol, du bâillon collant sur ma bouche. Je retrouve ma position de prisonnière. Celle que je suis depuis des jours.

Ma vision est floue et je peine à recouvrer mes esprits. Une douleur lancinante me coupe le souffle quand je tente de bouger mes membres. La fine cordelette qui entoure mes poignets et mes chevilles creuse ma chair. Plus de radiateur en fonte pour compagnon. Je comprends que mon bourreau m’a enfermée à nouveau dans la pièce sans air et sans lumière dans laquelle je me suis réveillée la première fois.

L’odeur d’humidité afflue dans mes narines et me donne la nausée. Ma couchette de fortune a disparu et mon dos me lance d’être au contact du sol dur depuis des heures. Mon bourreau n’a pas apprécié mes réponses et m’a punie pour ça.

Mes cauchemars ont repris, c’est vrai. Mais ils n’ont pas anéanti mon espoir de me tirer de leur emprise. Car ils évoluent.

Mes souvenirs reviennent.

La silhouette, par exemple… Je ne l’avais jamais vue auparavant. Avant mon enlèvement, mes rêves maudits s’achevaient toujours sur le néant. Les flammes aussi me paraissent un peu plus nettes. Plus colorées, plus dangereuses.

Je crois avoir dormi tout le jour tant ce cauchemar m’a paru réel. Le jour qui pointe entre les volets m’indique que je ne suis pas loin de la vérité. Mais je suis incapable de me situer dans le temps. Je sais juste que j’ai régressé. Je me retrouve à la case départ.

Prisonnière. Attachée. Immobile. Apeurée.

Je regrette presque le contact froid de la fonte. Et même la compagnie du tortionnaire qui me tient sous sa coupe. Il m’a isolée. De nouveau, je suis seule face à moi-même.

Pourquoi m’en veut-on au point de m’arracher le cœur et de meurtrir mon corps ?

J’ai crié, j’ai tenté, et je n’ai aucun regret. Pourquoi personne ne vient donc me chercher ?

J’ai vu ma rue.

J’ai vu Leny. Mon père.

Je les ai vus vivre.

Sans moi.

Les paroles de mon bourreau me reviennent en mémoire.

« Ils se foutent complètement de toi. »

Suis-je si transparente que ça ? Est-ce que quelqu’un s’est aperçu de ma disparition ? Ai-je vraiment disparu, d’ailleurs ? Suis-je juste folle à lier ?

Mon esprit déraille et j’émets des grognements étouffés, bloquant l’air dans ma gorge.

J’entends des pas. Des bruits de verres qui tintent. De vaisselle et des frottements étouffés. Il est là. Il rôde. Il calme sa colère. Je voudrais m’extirper de la réalité, mais la perspective du sommeil m’effraie. Je n’arrive pas à déterminer ce que je préfère fuir. Ma situation de captive impuissante, ou mes songes, où je suis assaillie par une masse d’informations qui pourraient m’être utiles. Car au fond, je sais que tout ce qui m’arrive n’est pas lié au hasard, mais au mal que j’ai fait.

Le destin me punit. Suis-je prête à me laisser faire ?

Oui.

Pour, enfin, obtenir cette rédemption qui m’apporterait un nouveau souffle.

Mon corps est lourd et fatigué.

Une fois de plus, je me laisse happer par les ténèbres de mon subconscient.

CHAPITRE 33

Jour 8 – Sam

Son putain de père !

De rage, je balance les couverts dans l’évier, faisant tinter la vaisselle qui y est déjà entassée. Je me frotte le visage. Ma barbe rugueuse irrite mes paumes.

Comment ai-je pu être aussi con ? Aussi aveugle ?

Pawikov me connaît trop bien. Il sait que je serais incapable de faire du mal à un être humain. Même pour une somme faramineuse. Sauf à une unique personne. Celle qui lui a ôté la vie. Et qui a fait basculer la mienne. Alors il joue avec ma soif de vengeance.

Mes doigts appuient bien trop fort sur mes globes oculaires. Quand j’ouvre les yeux, des étoiles scintillantes dansent devant mes pupilles dilatées.

Je n’ai jamais été prêt pour ce genre de mission. Celles que Pawikov confie aux meilleurs de ses hommes. Une séquestration. Avec un supplément de terreur. Depuis le début, ce n’est pas pour moi, je le sais, mais je n’ai pas résisté devant la somme ahurissante qu’il m’a proposée en échange.

Il sait !

Pawikov connaît mon passé. Il me tient par les couilles. Il sait pertinemment que je n’abandonnerai pas. Il tire les ficelles et je suis sa principale marionnette.

Au fond, comment lui en vouloir ?

Je revois son corps. Ou du moins ce qu’il en restait quand je suis arrivé sur les lieux.

Noir. Carbonisé. Recroquevillé dans une carcasse de métal fracassée et fumante.

Un râle profond sort de ma gorge. Des sanglots puissants secouent mes épaules et des larmes brûlantes brouillent ma vue. Tout me revient en flashs rapides.

Lui.

Sa joie de vivre.

Cette nuit où il nous a quittés.

Mon souffle se fait court. Je tente de recouvrer mes esprits, d’analyser la situation. Je suis si proche d’eux. Tout près de celui qui a payé une fortune pour que ma famille se taise.

Mais le pire dans tout ça, c’est que depuis presque dix jours, je nourris et prends pitié d’elle, cette bourge débauchée qui n’a pensé qu’à elle quand elle a pris la route cette nuit-là. Pendant des mois, j’ai rêvé que je la tuais. Que je lui arrachais le cœur comme elle a arraché le mien quand elle lui a ôté la vie.

Des mois de recherches vaines. Sans nom, rien n’est possible.

J’ai tout entendu pendant ces dernières années à propos de cette nuit-là. Mais je n’ai rien cru de ce que l’on a pu me raconter.

Il a toujours été si prudent.

Je me souviens de nos fous rires dans sa vieille bagnole cahotant sur les chemins, de mes taquineries quand il prenait les virages un peu trop lentement à mon goût, à son sourire quand il me disait qu’on roulait avec « sa première paie ».

Je pense à lui. Ça fait si longtemps que je ne me le suis pas autorisé que j’ai l’impression d’avoir oublié jusqu’aux traits de son visage.

« Il s’est endormi. »

« Il a perdu le contrôle et n’a pas vu la voiture arriver en face. »

« C’est de sa faute. »

J’ai toujours su que ces paroles n’étaient que du vent. Je le crois encore. Et je suis persuadé que cette fille de rupin, dans sa bagnole flambant neuve, n’a pas pensé une seule fois au mal qu’elle pouvait faire en roulant si vite.

Au plus profond de moi, j’entends comme une putain de voix qui me dit de ne rien lâcher. Parce qu’il a toujours été le plus raisonnable de nous deux. Le plus rangé. Le plus obéissant.

Les flammes ont tout ravagé. Les flics n’ont pas creusé.

Je sais que c’est elle qui l’a tué.

Et que son satané père a payé mes parents chaque mois pour qu’ils ne relancent pas l’enquête, pour qu’ils ne cherchent pas plus loin. Je le déteste, putain !

Mes parents ont toujours été persuadés de la culpabilité de mon frère dans cet accident. Juste parce que c’est la seule version qu’on leur a offert. Ils ont accepté l’argent qu’on leur proposait pour ne pas faire de vagues et ne pas entraver la reconstruction psychologique d’une « pauvre fille », complètement chamboulée. Mon père me disait qu’il fallait laisser le passé au passé, accepter les faits.

« Il est mort, Samuel. Il ne reviendra pas. »

Ils ont été si naïfs. Ce monstre les a achetés en leur vendant son soi-disant désarroi.

Quelle connerie !

J’ai commencé par être meurtri. Puis j’ai compris. J’ai fait le lien, j’ai réalisé que l’homme qui entretenait mes parents cherchait à protéger sa gamine.

Parce que c’est elle qui n’a pas géré. C’est elle qui est allée s’écraser contre la bagnole de mon frère.

Quand j’ai réalisé cela, j’ai eu l’impression que toute ma vie s’écroulait.

Comment mes parents ont-ils pu ne pas se rendre compte de ce qui se passait ? Pourquoi ont-ils laissé faire ?

Ils sont partis trop vite pour répondre à mes questions. Ma pauvre mère est morte de chagrin quelques mois après l’accident. Mon père a suivi en préférant abandonner la partie. Il m’a lâchement abandonné en avalant un mélange d’alcool et d’antidépresseurs. Comme si je n’étais pas à la hauteur pour combler le manque que mon frère et ma mère avaient laissé dans sa vie.

Depuis, j’ai enfoui ma rage au plus profond de mon être, mais elle est prête à resurgir si on la titille.

Je reprends ma respiration. Mon corps tremble si fort que mes jambes ploient. Je m’effondre sur le sol, le dos appuyé au placard de l’évier. Toute ma souffrance remonte à la surface en une vague immense d’émotions, de déchirement et d’amertume.

Des maux dont je n’ai plus souffert depuis longtemps. Depuis que je me suis fait à l’idée que rien ne le fera revenir. Ni ma colère, ni mon désespoir.

Je revois ses yeux quand elle m’a annoncé que l’homme que j’abhorre tant était son père. Son regard était si innocent… J’ai eu l’envie terrible de lui cogner le crâne contre la fonte, de lui faire exploser le cœur en lui logeant une balle de Beretta en pleine poitrine. Mais ses hurlements m’ont sorti du cauchemar enragé que je connais bien.

Je ne sais plus quoi faire.

Continuer de m’enfoncer en la traumatisant. Ou tout abandonner pour guérir, enfin.

Je secoue la tête à cette idée saugrenue. Un sourire mauvais se dessine sur mes lèvres. Le brio avec lequel, depuis des jours, je joue mon rôle de tortionnaire, m’indique que mes vieux démons sont toujours bien présents en moi. Je n’ai plus qu’une idée en tête.

La tuer, elle, pour le faire souffrir, lui.

Cette pensée fait brutalement augmenter ma température corporelle. Je sens mes pores se dilater.

C’est ce que Pawikov attend de moi. Et même si dorénavant je n’agis que pour moi, sans penser au fric et à l’exil, je sais qu’il ne va pas regretter de m’avoir embauché pour cette mission spéciale.

Je fonce tête baissée dans le trou noir qui me fait face. Sans réfléchir. Et même si je ne devrais pas, c’est plus fort que moi : mes pulsions guident mes pas. Je dois venger le visage d’ange qui peuple mes nuits.

Son souvenir me hante. Son sourire me manque. Tout comme sa présence. Notre complicité. Tout ce qui faisait qu’on était nous.

Il fait partie de moi et sans pouvoir me l’expliquer, je sais qu’il me guide vers la vérité. Je lève les yeux au plafond. Mes larmes se tarissent et mon rictus se transforme en un léger sourire. Apaisé.

Ma décision est prise.

Je chuchote pour moi-même, et un peu pour lui aussi :

« Aide-moi petit frère, je t’en supplie, aide-moi. »

CHAPITRE 34

Jour 9 – Leny

Il est un peu plus de neuf heures quand je me poste devant la porte huit. Mon souffle se fait court et je laisse ma main en suspens quelques secondes avant de frapper. J’ai les jambes en coton et une sueur glacée a envahi ma peau. Ma chemise colle à mon dos : une sensation désagréable, mais bien moindre que celle qui m’accompagne depuis hier.

J’ai consolé Victoire pendant des heures. Je l’ai laissée me conter les aventures enfantines de Mila. Dans le regard éploré de sa mère, j’ai revu ses yeux, son sourire et sa douceur. Notre complicité d’antan, aussi. Notre jeunesse. À ce moment-là, je me suis dit que je n’ai jamais cessé de l’aimer. Il n’y a toujours eu qu’elle.

Victoire a ce besoin de ressasser en permanence ses souvenirs, bons et mauvais. Comme pour faire son deuil, comme si Mila n’était déjà plus de ce monde. C’est pourquoi j’ai coupé court quand elle a voulu me parler de l’accident. J’ai déjà assez mal chaque jour en y repensant par moi-même.

J’ai voulu la sauver ce jour-là. Mais je n’ai fait que l’enfoncer. Moi avec.

Mes doigts frappent enfin contre le bois. Trois fois. La porte s’ouvre sur Victoire. Son visage maquillé a repris des couleurs et sa tenue met en valeur son corps élancé. Soudain, je ressens une puissante attirance pour cette femme, que je prends dans mes bras plusieurs fois par jour pour calmer son chagrin. Que je connais depuis toujours.

Elle me rappelle tant Mila.

Son regard sonde le mien. Elle penche son visage vers l’avant, comme par défi.

Ressent-elle ce courant électrique entre nous ? Est-ce l’amour de Mila qui me fait sentir si proche d’elle ?

Je secoue la tête pour chasser les idées qui s’installent doucement de moi. Au même moment, un claquement sec retentit derrière moi, brisant ce tête-à-tête pesant. Je me retourne et aperçois notre nouveau voisin, Maxime.

— Bonjour.

Une voix enjouée. Au vu de la situation tordue dans laquelle je suis plongé, cet homme me semble tellement… normal. Et cela me fait du bien. Je prends sur moi pour lui rendre son sourire cordial et lui répondre :

— Bonjour.

Il s’approche de moi et me tend la main. D’un geste amical, je m’en saisis et la lui serre. Sa poigne virile me revigore.

— Alors… votre escale à Paris se passe bien ?

Ma voix éraillée trahit mon état. Il faut que je me ressaisisse.

— Bien. Très bien, même. Cette ville est parfaite, et je n’aurais pu rêver meilleur pied à terre.

Il esquisse un geste en direction de son appartement. Je hoche la tête, puis m’écarte de quelques centimètres pour faire les présentations.

— Victoire, voici Maxime Vartier, notre nouveau voisin.

Madame de Cournel hoche lentement la tête, sans prononcer un mot. Elle détaille sans pudeur le jeune homme en face d’elle.

— Enchanté, madame. J’ai appris pour… votre fille. Je suis navré.

L’ambiance redevient lourde et mon malaise resurgit dans l’instant. Le nouvel arrivant fourre ses mains dans ses poches tandis que je plaque un sourire de circonstance sur mon visage. Victoire, elle, reste dans un mutisme inquiétant.

— Bon… J’espère que vous aurez des nouvelles rapidement. Vous voudrez bien m’excuser, mais je dois partir.

— Alors… à bientôt.

— À bientôt.

Après m’avoir salué, Maxime pose son regard sur Victoire, toujours immobile.

— Madame.

Elle hoche la tête. Vartier recule vers les marches et se met à les descendre deux par deux. Perdu dans mes pensées, je ne vois pas Jacques arriver dans le dos de sa femme.

— On y va ?

Le malaise qui s’installe ensuite entre nous me déstabilise comme jamais.

*
*     *

Nous descendons de la luxueuse berline noire sans un mot. Jacques fait signe à son chauffeur de nous attendre et je sens la tension monter encore d’un cran.

Nous y voilà.

Montalévy nous a conviés tous les trois. Mais pas seulement. Sara et Karl nous attendent également devant le bâtiment qui abrite le bureau de l’inspecteur. Ainsi qu’une jeune femme à la poitrine opulente et au style vestimentaire complètement décalé : Éloïse, la collègue de Mila. Elle fait peine à voir : ses épaules sont rentrées et sa mine, déconfite. Elle aussi souffre de l’absence de mon amie.

Sara me couve de ses yeux brillants et je feins de ne pas voir son comportement mielleux. Jacques et Victoire, plus dignes que jamais, entrent les premiers dans l’imposant bâtiment. Karl écrase sa clope de la pointe de sa chaussure avant de les suivre. Sa nonchalance m’exaspère. Je souffle un bon coup avant d’emboîter le pas à monsieur de Cournel.

Gérald Montalévy nous accueille dès le sas franchi, et nous fait signe de le suivre. Je sens le regard de Jacques se poser sur moi. Menaçant.

Il enveloppe les épaules de sa femme d’un geste tendu et je me raidis. Comment ose-t-il ? Je réalise soudain que mon comportement est le même que le sien. Une hypocrisie sans scrupules. Nous sommes simplement pathétiques, lui et moi.

Une rangée de chaises bon marché nous attend devant le bureau de Montalévy. Nous prenons place un par un et la tension continue de grimper, au même rythme que les battements de mon cœur. Sara prend place à mes côtés et je sens l’odeur de son parfum, trop sucré à mon goût, flotter jusqu’à moi. Je réprime une grimace.

— Messieurs, Mesdames, commence Montalévy. Après en avoir discuté avec monsieur et madame de Cournel, j’ai décidé de vous convier ici aujourd’hui pour vous parler de Mila. Je vous ai tous entendus dans cette affaire. Vous êtes les personnes les plus proches de la disparue, et donc les plus à même de nous donner des détails importants. L’enquête piétine et je ne vais pas vous cacher que le temps joue contre nous.

Il balaie l’assemblée du regard. J’observe Victoire du coin de l’œil. Blottie contre son mari, elle réprime un sanglot.

Montalévy reprend en se pinçant l’arrête du nez :

— Nous devons mettre en commun tous les éléments, même les plus insignifiants, qui pourraient nous permettre de retrouver Mila. Il m’a semblé judicieux de vous réunir dans ce but.

Nous hochons la tête et attendons la suite.

— Le 23 novembre 2013…

Ces quelques mots de l’inspecteur me font l’effet d’un boulet de canon en pleine poitrine. Tout explose en moi quand il prononce la date où mon destin a basculé. Mes tremblements doivent me trahir, puisque Montalévy m’interpelle :

— Leny ?

Le son de sa voix me parvient déformé par le bourdonnement qui a envahi mes oreilles :

— Leny ? S’il te plaît, parle-moi de cet accident…

CHAPITRE 35

Jour 9 – Sam

Mila est allongée sur le sol comme une poupée de chiffon. Ses membres rachitiques me font pitié. Je me rue sur elle et la secoue. Empoignant sa chevelure, je tire de toutes mes forces pour lui faire mal. De mon autre main, je lui retire sèchement le Scotch qui lui bâillonne la bouche. Ses yeux s’ouvrent sous l’effet de la douleur et de la surprise. Elle émet de pathétiques gémissements.

J’essaie de contrôler toute la colère qui monte en moi. Si je lâche prise, je la tue. Maintenant.

Elle tremble sous mes doigts. Elle crie, fort. Mais elle peut beugler autant qu’elle veut, personne ne viendra lui porter secours. L’immeuble est quasiment vide. J’ai vu ses parents le quitter lors de ma dernière sortie visant à peaufiner mon masque de voisin normal. La peine affaissait leurs épaules et le beau gosse trottinait sur leurs talons.

Tandis que le larbin qui leur tient lieu de chauffeur faisait monter madame de Cournel dans la voiture, j’ai croisé le regard de celui qui a détruit ma vie en voulant sauver celle de sa fille chérie.

Il ne m’a pas reconnu. Mais moi, j’ai senti une étincelle enflammer mon corps entier.

Quand les sanglots de Mila ressemblent enfin à des cris de terreur, je lâche violemment sa tête, qui tape le sol avec un bruit sourd. Ma violence a l’air de la surprendre. C’est parfait.

Elle ne se doute pas de quoi je suis capable pour mon frère.

— Alors… bien dormi princesse ?

J’appuie sur chaque syllabe sur un ton menaçant. Son corps convulse de frayeur. J’insiste :

— Il est où, papa, là ?

Elle secoue la tête de gauche à droite et fait mine de reculer, mais les liens qui lui lacèrent la peau l’en empêchent. Je pose mes doigts sur ses joues et fais pression dessus. Je sens sa peau frémir. Ses yeux se révulsent et je vois la panique la submerger. J’appuie plus fort, faisant craquer sa mâchoire, j’entends le son strident de ses dents qui grincent les unes contre les autres.

J’ai envie de la briser. J’espère qu’elle ressent toute ma hargne. Je veux qu’elle ait peur. Ses fossettes, qui m’ont tant troublé quelques jours plus tôt, ne m’affectent plus. Je veux voir ce visage innocent recouvert de suie, cramé par l’enfer. Je souffle. Cette simple pensée a fait remonter en moi un flot de souvenirs. Son corps calciné. Les cris d’épouvante de ma mère. Le coup de poignard que j’ai reçu en plein cœur quand j’ai vu son corps. Enfin, ce qu’il en restait…

Pour m’aider à rester ancré dans la réalité, je tâte la poche de mon jean à la recherche de mon flingue. Je m’en saisis et colle le canon contre le front de Mila. Elle gémit de plus belle. Ses cris de terreur me donnent la force de poursuivre ma vendetta.

— Tu vas me le dire…

J’appuie plus fort la pointe métallique du Beretta contre sa peau collante de sueur.

— Tu vas me dire que tu l’as tué…

Ma voix se fait forte, mon ton, agressif.

— … que tu n’as pas su contrôler ta voiture de pétasse.

Ses yeux s’écarquillent de surprise. Elle cesse de crier et se fige. Elle est en train de comprendre, je le sens.

— Alors !

Je la pousse violemment contre le mur. Les liens sur ses chevilles se tendent. Je vois sa peau meurtrie rougir sous la pression de la corde qui lui cisaille la chair. Elle pousse un énième gémissement sinistre.

Je jubile et la pousse encore un peu plus.

Son visage est maintenant inondé par les larmes. Son t-shirt en coton, imbibé de sueur. Elle hoquette et s’étouffe quand j’accentue ma pression de mon flingue. Je ne contrôle plus ma force.

Soudain, je vois ses lèvres bouger. Aucun son n’en sort, cependant. Sa détermination face à ma colère me surprend et je relâche un peu ma prise.

— Oui.

Sa voix est fluette, semblable à un murmure.

J’en veux plus. Je veux l’entendre dire qu’elle a ôté la vie d’un jeune homme innocent. Je crie :

— Quoi ? Oui quoi ?

Je reprends sa tignasse entre mes doigts et secoue sa tête. Elle est comme désarticulée entre mes mains. À ma merci.

— Oui… J’ai tué un homme.

Sa phrase déclenche une explosion en moi. Je sens mon cerveau vriller, mon estomac se soulever. Mes neurones grésillent et je me déconnecte de la réalité.

— Pas un homme, putain !

Je secoue sa tête encore et encore. Je frappe la pointe de mon flingue sur son front. Elle hurle de douleur, pleure, se tord sous mes coups, se cambre de souffrance.

— Pas un simple mec !

Je ne contrôle plus rien. Ni mes gestes ni mes mots.

— Mon frère, bordel ! Mon petit frère !

Elle continue de brailler. Je ne distingue plus son visage tant mes yeux sont emplis de larmes. Je l’entends me dire :

— Je… suis… je suis… désolée.

Mais je me fous de ses excuses. Je me fous de sa culpabilité. Je suis en transe, plus rien d’autre ne compte que ma douleur. Je la secoue encore plus fort.

— Tuez-moi.

Je crois avoir mal entendu. Mes oreilles bourdonnent tellement…

Elle gémit et répète :

— Par pitié, tuez-moi.

À ces mots, je me fige. Son corps glisse, inerte, sur le parquet. Soudain frappé par une illumination, je me vautre à ses côtés. Je deviens fou. Je manque d’air, mes poumons sont à l’agonie. Tant bien que mal, je me force à inspirer, expirer. Pour essayer de me calmer. Un trop-plein de salive envahit ma bouche et je suffoque. Je vois Mila se tortiller à terre, se recroqueviller en chien de fusil. Ses épaules sont secouées de spasmes puissants. Elle chuchote en gémissant :

— Tuez-moi. Tuez-moi. Tuez-moi.

Du bout du pied, je la pousse dans le dos. Violemment.

— Tais-toi !

La souffrance remplace la colère en moi. Sa culpabilité me tord les tripes. Je me sens faiblir. Alors je ferme les yeux et je pense à lui. Mes forces reviennent petit à petit. Ma lucidité aussi, et je retrouve un semblant de calme malgré la tempête qui gronde encore au fond de moi.

Je me lève en essayant de ne pas flancher. Mes jambes sont aussi molles que du coton et j’ai le tournis. Je me penche vers elle et approche mes lèvres de son oreille. Je veux qu’elle comprenne. En appuyant sur chaque mot, je lui murmure :

— Je vais te tuer. Sois-en certaine. Mais avant… je vais te faire vivre un enfer.

Des frissons parcourent son corps, et le fin duvet de sa nuque se hérisse.

— Tu vas souffrir comme il a souffert, dévoré par les flammes.

Je me relève et la toise de toute ma hauteur avant de tonner la fin de ma sentence :

— Et tu ne seras pas seule à payer.

CHAPITRE 36

Jour 9 – Leny

Je regarde Montalévy, l’air ahuri. Il inspire un grand coup et lâche :

— Je n’ignore pas ce qui s’est déroulé cette nuit-là. Je sais que vous n’êtes pas sortis indemnes de cet accident. Surtout Mila.

Je me raidis, sentant mon sang quitter mon corps. Des frissons envahissent ma peau. Ma culpabilité me revient en pleine tête.

Jacques de Cournel tourne légèrement la tête. Mes yeux sont attirés par les siens. Je comprends à la brillance de ses pupilles que je dois me taire.

Faire semblant. Encore. Toujours.

Sa renommée est en jeu. La mienne encore plus, puisque ma vie ne fait que commencer. Je me sais sous sa coupe, sans pour autant ignorer la sensation d’injustice qui flotte en moi.

Mais pourquoi tout gâcher ?

Alors je donne à Montalévy ce qu’il veut, sûr de moi. J’ancre mes yeux aux siens et je lui expose les faits un à un. La version officielle de cette nuit-là. Le mensonge glisse facilement sur ma langue, se répand hors de ma bouche comme une vérité.

— Nous sortions de discothèque. Mila fêtait l’obtention de son permis de conduire. Nous avions bu, mais raisonnablement…

À ces mots, Karl est pris d’une toux passagère qui m’agace. Je reprends cependant sans me laisser déstabiliser :

— La voiture d’en face a fait une embardée. Puis deux. Mila n’a pas pu l’éviter. Tout s’est passé beaucoup trop vite. Karl et Sara sont les premiers à être sortis du véhicule. Ils sont partis à pied chercher du secours. Je suis resté auprès de Mila, qui était coincée dans l’habitacle, inconsciente.

Je déglutis avec difficulté. Jacques me jette un nouveau regard pesant. Victoire tressaute à chacune de mes phrases.

— Puis tout à coup, les flammes ont jailli. L’autre véhicule avait pris feu…

Un sanglot m’étouffe. Je vois le coin des lèvres de Jacques se soulever. Il jubile.

Ma peine n’est pas feinte. Cette nuit me hante vraiment. Comme Karl. Comme Sara. Quand elle dort entre mes bras, elle revit souvent cette soirée dans ses cauchemars.

Non, décidemment, nous ne sommes pas sortis indemnes de cet accident.

Montalévy continue de me fixer. Il attend la suite. Mais plutôt que de la lui donner, je lui demande :

— L’enquête est classée, inspecteur. Quel est le rapport avec la disparition ?

Il détourne la tête et jette un œil aux de Cournel, puis se racle la gorge avant de me répondre :

— Ce n’est pas seulement pour l’argent que Mila a été enlevée. Les investigations sont au point mort, c’est vrai, mais il y a des choses qui ne trompent pas. Je ne peux pas tout vous révéler. Mais je peux vous dire, à tous, que quelqu’un cherche à atteindre le sénateur de Cournel et sa famille.

Je me fige tandis que Jacques baisse les yeux sur sa femme.

Il a réussi son coup. Encore une fois, il a mis tout le monde dans sa poche. Il sait retourner toutes les situations à son avantage, même les plus périlleuses.

— Madame de Cournel a commis l’erreur de payer les ravisseurs sans nous en avertir.

Victoire sursaute, et des sanglots muets secouent ses frêles épaules. Elle cache son visage larmoyant dans le cou de son mari. Mon cœur se serre.

— Je comprends votre acte, madame. Nous en avons parlé. Mais Mila n’est pas revenue. Et les jours défilent. Malheureusement, les chances de retrouver votre fille s’amenuisent.

Un cri déchire le silence pesant. Celui de Victoire. Sur sa chaise inconfortable, elle se tord de douleur et de peine.

Je balaie du regard le reste de l’assemblée. Éloïse suffoque et enfouit son visage entre ses mains en reniflant bruyamment. Karl enserre le bras de Sara de ses doigts. Mon amie, elle, est d’une raideur extrême.

Mon estomac se vrille. Ma vision se brouille. Montalévy a cogné fort. Son réalisme m’effraie et me laisse prostré. Une déferlante d’émotions contradictoires, me submerge d’un coup.

Une peine immense. Un coup de poignard en pleine poitrine.

Puis du soulagement. Ma culpabilité qui s’envole, enfin.

Comment puis-je être aussi égoïste ?

Montalévy reprend, froid et distant :

— Aujourd’hui mon équipe repart de zéro. Nous devons mettre les chances restantes de notre côté pour, peut-être, ramener Mila.

Dans un ensemble parfait, nous hochons la tête.

Nous sommes pathétiques.

Nous sommes coupables.

Montalévy pourrait dès maintenant passer à chacun de nous les menottes pour non-assistance à personne en danger. Mila s’est enlisée à nos côtés. Pendant des années, nous avons fait mine de rien, laissant sa dépression la dévorer chaque jour un peu plus.

Éloïse gigote sur son siège. Je tourne la tête et la dévisage.

Je me trompais. Nous ne sommes pas tous coupables dans cette pièce. Cette fille était certainement la seule personne saine d’esprit dans l’entourage de Mila.

Je comprends maintenant pourquoi mon amie se sentait si vivante au Clam’s. La jalousie enfle en moi, et je me flagelle mentalement.

J’ai voulu cette situation. Je l’ai provoquée. Pour que ma vie ne soit pas bousculée. Mais je ne me doutais pas alors que la rédemption serait si difficile à atteindre.

Éloïse finit par prendre la parole :

— Inspecteur. Je… J’ai discuté avec le barman qui faisait la fermeture avec Mila ce soir-là…

Tous les regards convergent vers la jeune femme.

— Il… après… enfin, il a été bouleversé par la disparition de Mila… et… et il n’a pas réfléchi quand vous l’avez interrogé.

Le discours de la serveuse est décousu. Elle tremble comme une feuille. Montalévy la scrute avec insistance. D’un signe du menton, il l’invite à continuer.

— Il y a un détail… euh… une chose qu’il m’a dite et qui m’a interpellée. Mila a bu un verre avec un homme ce soir-là.

Mon cœur s’emballe. Une fièvre soudaine s’empare de moi. Éloïse frotte ses paumes sur son jean déchiré. Jacques et Victoire écarquillent les yeux, la dévisageant avec des yeux ronds.

Sans le vouloir, elle fait peser sur nous un suspense insoutenable.

— Ce n’était pas son genre, finit-elle par lâcher.

Je répète :

— Pas du tout son genre…

CHAPITRE 37

Jour 9 – MilA

J’ai mal partout. Chaque parcelle de mon corps est meurtrie.

Je l’ai supplié de me tuer. De mettre fin à mon calvaire. Non pas celui qu’il me fait vivre, mais celui que j’endure depuis trois ans.

C’était son frère…

Je ne réalise pas encore. J’ai tellement d’interrogations qui se bousculent dans mon crâne que ce dernier pourrait exploser.

J’essaie de bouger, mais mes membres sont trop endoloris par la violence qu’ils ont encaissée pour m’obéir. La seule chose que je parviens à émettre, ce sont des gémissements aigus. Je n’arrive même plus à pleurer.

Je n’ai jamais vu autant de haine chez une seule et même personne. Son regard brûlant, son visage déformé par la fureur… Non, je n’ai jamais vu ça. J’ai ressenti dans chacun de ses coups, dans chacun de ses mots, l’incommensurable douleur qu’il ressent. Si semblable à la mienne que c’en est déstabilisant.

Mais nous exorcisons notre souffrance différemment. Par la drogue pour moi. Par la violence pour lui.

La peur m’a abandonnée : je suis vide de tout sentiment. Je ne ressens plus que ce déchirement intérieur qui m’accompagne depuis des mois. Celui que je parviens à oublier parfois grâce aux substances dont je me gave. Juste pour cesser de penser.

Je me retourne sur le dos et fixe le plafond.

Mes pensées voguent vers ma famille. Vers Leny.

Je suis si près d’eux. Mais personne ne me voit, ne m’entend.

Pourquoi ?

J’ai envie de cogner partout, de hurler de frustration. Mais les liens qui m’usent la peau m’en empêchent. La force me manque aussi.

Contre toute attente, je veux le voir. Lui, mon bourreau.

Qu’ai-je à perdre ? Ma dignité m’a quittée depuis longtemps, et la mort joue déjà avec moi chaque nuit. Je n’ai plus à avoir peur : de toute façon, mon destin est déjà scellé.

Je dois lui dire. Je dois partager ma douleur avec lui, même s’il ne la comprend pas. Je lui dois au moins ça.

Alors, sans vraiment le vouloir, j’ose :

— Hey !

Mon cœur caracole. Ma voix est faible, aiguë et chevrotante. Je répète néanmoins :

— Hey !

Une troisième fois, plus fort :

— Hey !

Mon corps tremble au rythme des intonations de ma voix. Quand la porte s’ouvre avec fracas, je relève la tête. Ma nuque me tiraille et me fait souffrir le martyre. La silhouette imposante de mon bourreau se fige sur le seuil. Il ne cache pas son arme, qu’il tient fermement dans sa main.

Il attend.

En sa présence, toutes mes émotions reviennent d’un coup, sans prévenir, et me submergent. Alors je m’allonge au sol sans plus le regarder. À la place, mes yeux s’arriment au plafond. Je place mes jambes et mes bras de façon à ce qu’ils ne touchent pas mon corps. J’ai l’impression de brûler de l’intérieur.

— Quoi ?

Sa voix déchire le silence. Je sursaute, mais reste concentrée sur les moulures qui ornent la voûte au-dessus de moi.

Il tonne à nouveau en s’approchant d’un pas menaçant :

— Putain, quoi, bordel ?

J’inspire et expire fortement. Plusieurs fois. Je vois du coin de l’œil qu’il pointe le canon de son pistolet dans ma direction.

Le barrage cède. Un tsunami de larmes déferle sur mes joues. Je déverse enfin ma douleur, ici, devant cet inconnu qui me retient prisonnière.

— J’ai freiné. Si fort que je sens encore la pédale résister sous mon pied. J’ai réagi. Mais trop tard.

Je suffoque, reprenant ma respiration par à-coups. Les mots sortent sans que je ne puisse y réfléchir.

— Toutes les nuits, je revis cette atrocité. La lumière des phares m’aveugle. Une odeur de fumée et d’essence m’étouffe dès que j’y pense. Mais le pire, c’est ce silence.

Les larmes coulent à flots sur mon visage. Mon être tout entier souffre et pleure. Je parle vite, comme si la scène pouvait m’échapper, alors que je la connais pourtant par cœur.

— Son cri.

Je ferme les yeux si fort que mes paupières me font mal. Ma bulle éclate. C’est la première fois que je pose des mots sur l’horreur de cette nuit. Et c’est à lui que je les adresse.

— Je sens la chaleur des flammes sur mon visage lorsque je ferme les yeux, et j’entends continuellement le bruit de l’explosion. Elle bourdonne sans cesse à mes oreilles. Je ne supporte plus ces visions. Ces silhouettes qui m’entourent, le noir du ciel au-dessus de moi et mon incapacité à réagir.

Je crie. Comme si ma guérison passait par ces aveux.

— Je l’ai tué ! J’ai perdu le contrôle sous l’effet de la drogue, de l’euphorie et de l’alcool. Et depuis, je me hais pour ça ! Je ne devrais pas vivre, j’aurais dû mourir à sa place…

Mon corps est pris de spasmes incontrôlables.

— Je suis désolée. Pardon ! Pardon !

À cet instant, je ne pense qu’à fermer les yeux et à partir loin de toute l’horreur qui défile de nouveau sous mes paupières.

— Les autres ont réussi. Pas moi ! Je n’arrive pas à me défaire de toutes ces sensations. Je vis un enfer !

Je tourne finalement la tête vers mon bourreau, qui me regarde, incrédule. Choqué par mes révélations.

Le canon du Beretta est tout près de mon crâne. Je veux qu’il tire. Qu’il actionne la gâchette et me libère enfin.

Qu’on en finisse.

Mais il reste immobile. Sans un mot, il baisse son arme, qui rebondit lamentablement contre sa cuisse. En un instant, je le vois s’effondrer. Il tombe à genoux, lâche son arme et enfouit son visage entre ses mains tremblantes.

Son cri déchirant fait saigner mon cœur tandis qu’il hurle sa fureur et sa souffrance.

Le lien qui se crée entre nous deux à ce moment précis est ténu. Je le ressens pourtant avec force. Nos corps, en proie aux mêmes secousses, évacuent par des pleurs et des cris similaires une douleur commune.

Il est comme mon double.

Je garde mon regard braqué sur lui. Je me nourris de ce qui émane de sa personne. Sa force doit devenir mienne et contrebalancer le gouffre dépressif dont je suis prisonnière depuis cet accident.

Grâce à ma confession, l’étincelle de vie qui a survécu au fond de moi refait surface. C’est un miracle.

Et c’est à cet homme que je le dois.

CHAPITRE 38

Jour 9 – Sam

Lorsqu’elle m’a fait sa confession, je suis tombé à genoux sur le parquet et j’ai crié entre mes mains, en proie à une tempête bien trop puissante pour que je la contrôle.

Je ne peux pas en entendre plus. La souffrance me submerge, une flopée d’émotions trop difficile à supporter remonte en moi.

J’ai mal. Terriblement mal.

Le manque de mon petit frère ne m’a jamais paru aussi fort qu’en cet instant.

J’imagine son beau visage dévoré par les flammes, son corps meurtri se débattant vaillamment avant que ses forces ne finissent par l’abandonner. J’imagine son dernier cri, rempli de terreur et d’effroi.

C’est dur.

Je devrais tirer. Loger une balle dans la tête de cette fille et lui offrir un aller simple pour l’enfer. J’en suis hélas incapable. J’avais besoin de connaître la vérité, et elle me l’a donnée. Des flashs de la dépouille de mon frangin carbonisé se superposent à l’image du corps frêle allongé par terre, à mes côtés. Leurs traits se fondent les uns dans les autres. À la place de Mila, je vois mon tout petit frère. Noirci par la suie. Ravagé par les flammes.

Elle est la principale responsable de sa mort, et pourtant sa douleur se rapproche de la mienne. Je le comprends à ses sanglots, à son visage déformé.

Je relève la tête et ancre mes yeux aux siens. Ils sont rougis par le sel de ses larmes. Elle tremble. Ses lèvres sont bleues.

Mais en même temps, ses sourcils ne sont plus aussi froncés. Elle semble apaisée.

Devine-t-elle que je partage ses tourments ? Puis-je lui avouer que mes nuits aussi me ramènent systématiquement à cet accident ?

Pendant des années, je l’ai imaginée vivre sa vie de bourge, entourée de ses proches, croulant sous un fric immonde. Jamais je n’aurais pu imaginer qu’elle vivait ce calvaire.

Le même que le mien.

Malgré cela, ma hargne n’a pas entièrement disparu. La colère couve au fond de mon être. Il faut maintenant que je l’utilise à bon escient. Que je finisse de panser mes plaies, nos plaies.

D’une voix atone que je ne reconnais pas, je me lance :

— Il rentrait du travail.

La première pierre est posée. Je dois me délester de ce fardeau qui m’est devenu insupportable. Je ne cherche plus l’apaisement : il me semble impossible à atteindre. Mais les mots qui restent bloqués dans ma gorge et les émotions qui les accompagnent ne demandent qu’à rejoindre ceux qu’elle m’a offerts. Ceux qui font tant écho à ma propre douleur. Alors je continue :

— Il n’a jamais bu une seule goutte d’alcool, ni dépassé les limites de vitesse. Tout le contraire de moi. C’est pourtant bien lui qui est mort.

Je ravale un sanglot amer.

— Par ta faute.

Je vois une lueur étrange apparaître dans les yeux de la fille. Je continue :

— Tous les torts lui ont été donnés. Tu t’en es sortie. Pas lui.

Elle secoue vivement la tête en signe de désaccord et ses lèvres se pincent.

— Ton fric a tout arrangé. Ton père a payé pendant des années pour que mes parents ne poursuivent pas l’enquête. Ils sont morts de chagrin. Par ta faute !

Elle ferme les yeux, rompant notre contact visuel, et se met à pleurer doucement. Une sensation de froid m’envahit. Comme si ses yeux m’avaient réchauffé tant qu’ils étaient fondus dans les miens.

— Nous n’avons jamais su qui tu étais. Seulement que tu venais d’une famille de rupins prêts à tout pour sauver leur dignité. Des prolétaires comme nous ne pouvions rien faire. Mes parents ont toujours cru à la version de ton père. Quand nous sommes arrivés sur les lieux cette nuit-là, il n’y avait plus personne… Seulement les deux véhicules… et lui. Brûlé vif. Ton identité ne nous a jamais été révélée. Seul ton putain de géniteur est sorti de l’ombre pour nous faire avaler son argent puant. Comme des cons, mes parents ont laissé faire, croyant que cela permettrait de te sauver. Toi, la jeune fille à la vie brisée. Putain ! S’ils avaient su…

Les mots sortent difficilement et j’ai du mal à garder mon calme. Je m’y force cependant. Les larmes me montent aux yeux, mais je ne flanche pas.

— Tu m’as pris mon petit frère… C’était lui ou toi. La mort n’a certainement pas fait le bon choix.

J’hoquette, et ma respiration se fait de plus en plus hachée.

Soudain, Mila me surprend en me coupant dans ma lancée. Comme si elle n’avait plus rien à perdre.

— C’est impossible.

La fureur me gagne. Le fait qu’elle remette en doute mes paroles m’agace. Je me rapproche d’elle, elle trouve la force de me défier, d’affirmer :

— L’enquête a été classée. Mon père n’a rien à voir là-dedans.

Je rectifie :

— Bâclée.

Je la vois déglutir.

— Nous étions trop impliqués pour que l’enquête soit… bâclée.

— Nous ?

Elle ferme ses paupières et j’imagine qu’elle revit la scène encore une fois. Ses lèvres se mettent à trembler quand elle me révèle :

— Nous étions quatre dans la voiture.

Ces mots me font l’effet d’un boulet de canon tiré dans l’estomac. C’est à mon tour de ne plus rien comprendre.

— J’étais au volant, poursuit-elle, mais nous étions quatre dans le véhicule. Mes amis sont partis chercher du secours. Avant les flammes… ou… après…

Cette révélation me percute de plein fouet. Des tonnes de questions m’assaillent.

Il n’y avait plus personne quand je suis arrivé sur les lieux avec mes parents. Plus aucune trace d’elle. Je me souviens qu’à l’époque, dévasté par la peine, je ne m’en étais pas préoccupé.

Il ne restait plus que lui. Méconnaissable.

Les images atroces reviennent en force dans mon esprit et je tente de les chasser.

Sa voiture, en proie aux flammes que tentaient d’éteindre les pompiers.

L’effervescence autour du carnage. Les flics et leur périmètre de sécurité. Les cris de mon père et le mutisme de ma mère.

Les images atroces reviennent en force dans mon esprit et je tente de les chasser.

Elle n’était déjà plus là. Je me souviens juste de sa voiture hors de prix, à la carrosserie froissée, dont les feux encore allumés éclairaient cette nuit de cauchemar.

Maintenant, je comprends que je ne sais finalement pas grand-chose. Juste ce qu’on a bien voulu me dire.

Tout en tentant de reconstituer le puzzle qu’est devenue cette mission, je me vautre aux côtés de la fille. Elle garde ses paupières closes, comme si sa confession l’avait vidée de ses forces.

Je ne tente pas de la déranger. J’ai moi-même besoin de ce moment d’accalmie émotionnelle pour me recentrer.

Mon téléphone vibre dans ma poche. On dirait bien que je n’aurai pas le loisir de prendre du recul sur cette discussion, finalement. Le regard toujours posé sur Mila, je décroche et réponds d’une voix lasse :

— Oui ?

— Alors, ce cadeau ?

La voix nasillarde de Pawikov me grille les tympans.

— Il ne pouvait pas mieux tomber. Mais comment…?

— Tsss. Pas de questions, fiston. J’ai besoin de fric. D’un max de fric. Son père en possède. Je me suis dit que tu ne serais pas contre un petit tête-à-tête.

— Pourquoi ne pas m’avoir dit avant qui elle était ?

— Tu l’aurais tuée avant même d’avoir posé ton cul dans son bar.

Il n’a sûrement pas tort. Je n’en sais rien. J’ai cette petite voix dans ma tête qui me répète sans cesse que je ne suis pas fait pour ça. Et parfois, comme à cet instant, je déteste cette partie de moi. Sensible. Humaine.

— Et maintenant ?

Il rit. D’un rire grinçant et insupportable.

— J’attends une seconde rançon. Après, t’en feras ce que tu veux. J’arrête la partie. Garde-la moi juste vivante le temps de négocier.

Il s’arrête quelques secondes pour souffler, puis reprend :

— Tu ne risques rien. Tu es couvert.

— Comment ça ?

Je le connais assez bien pour savoir qu’il ne couvre jamais personne.

— Ce n’est pas moi qui ai monté le coup. Mais sache seulement que tu n’es pas le seul à vouloir te venger. Alors ne joue pas au con. Tu attends mon feu vert.

— Mais…

La tonalité retentit avant que je ne puisse finir ma phrase.

Je laisse ma tête pencher vers l’arrière. Mon crâne cogne contre le mur. Mes yeux dérivent encore une fois vers Mila.

Sa respiration semble calme. Une première depuis que je l’ai enlevée, il y a près de dix jours. Elle dort profondément.

Et si je n’étais pas le seul à jouer le rôle du bouffon dans cette gigantesque farce ? Si elle aussi était une simple marionnette dans toute cette horrible histoire ?

CHAPITRE 39

Jour 10 – Leny

Je suis complètement abasourdi par ce rebondissement imprévu. Car c’en est un, et de taille ! Éloïse a lâché une bombe et depuis hier, je ne pense qu’à ça.

Un homme. Avec Mila.

Une jalousie maladive a pris possession de moi lorsque j’ai reçu cette information.

Mais jusqu’à présent, Mila était mienne. Enfin, c’est ce que je croyais.

Je fulmine.

Je ne devrais pas ressentir cela. Plus maintenant. Penser à Mila comme ça me comprime la poitrine. Alors que je devrais remuer ciel et terre pour la retrouver, je veux désormais laisser faire, quitte à ce qu’elle soit perdue à jamais. Je nage à contre-courant.

Car si elle revient, elle fera basculer ma vie, puisque je suis persuadé qu’elle sait. Qu’elle a compris.

Je vois enfin la réalité en face : Mila ne m’appartient pas. La drogue que je lui procure depuis trois ans me permet de la dominer, d’en faire un pantin docile. Ainsi, elle a besoin de moi.

C’est comme ça que je nourris l’amour que je lui porte.

Si elle revient et qu’elle m’échappe, je n’y survivrai pas.

Je fais les cent pas, attendant un coup de fil de Jacques, de Victoire ou de Montalévy. La réunion dans les locaux de la police judiciaire a tourné court. L’inspecteur et ses hommes ont isolé Éloïse pour qu’elle puisse être entendue.

On a parlé de portrait-robot.

De piste.

De malfaiteurs.

Le reste de l’assemblée a gentiment été invité à prendre congé.

Depuis, je ressasse tout ce que j’ai entendu. Je forme des plans, j’élabore des tonnes de scénarios, je spécule. Une barre se forme dans mon crâne et mes tempes battent au rythme de mon cœur. C’est une véritable torture.

Je n’ai aucune nouvelle de Jacques depuis hier. Son mutisme m’effraie puisqu’il est aussi impliqué que moi. Et je sais qu’il n’est pas serein.

Comment l’être ?

Sara m’a proposé de passer la journée avec elle, mais je n’en ressens pas l’envie. Son détachement vis-à-vis de ce qui se trame m’exaspère.

Il faut que je sache. Sinon, je vais devenir fou.

Sans réfléchir, je prends mes clés sur la table et traverse le vestibule de marbre. Après tout, je n’ai que quelques marches à monter…

Quand Victoire m’ouvre la porte, elle est encore en nuisette. Ses traits sont tirés : j’imagine aisément qu’elle n’a pas trouvé le sommeil cette nuit.

Aujourd’hui, cela fait dix jours. Je devine qu’elle y pense aussi. Ses yeux sont cernés et rougis par les larmes. Je jette un œil par-dessus son épaule dénudée. L’appartement semble vide. Jacques ne doit pas être là. Ou alors, il est prostré dans son antre.

J’ancre mes yeux à ceux de Victoire. Elle ne cille pas et soutient mon regard avec détermination. Ce qui luit au fond de ses pupilles me déstabilise.

— Des nouvelles ?

Elle secoue vivement la tête.

— Aucune.

Puis, comme à son habitude, elle s’effondre.

— Si seulement cette piste pouvait nous mener à Mila…

Elle essuie ses larmes d’un geste rageur, et cette attitude me rappelle sa fille. Une bouffée de tendresse me submerge, accompagnée d’une furieuse envie de la prendre dans mes bras.

Ce que je fais, sans une once d’hésitation.

D’abord, son corps est raide contre le mien, puis ses muscles se relâchent. Son cœur bat la chamade et notre étreinte se resserre. Nos corps s’emboîtent et le sien, chétif, me paraît reprendre vie au contact de ma peau brûlante.

Je ferme les yeux et pense à Mila.

Inerte. Au sol.

À sa tête frottant l’herbe. À ses yeux regardant les flammes jaillissant devant elle.

Je peux encore entendre ses cris de terreur. Sentir sa sueur se mêlant à ses larmes.

Et moi. Près d’elle. Caché dans la pénombre rougissante. Laissant les flammes dévorer son corps à lui.

Cette nuit-là, je n’ai eu aucun scrupule. Mon seul but était de sauver mon honneur. Celui des de Cournel aussi.

Pas une seule fois, Mila ne m’est apparue comme une priorité.

Et aujourd’hui ?

Je ne sais plus. Je ne sais pas.

Victoire plonge son visage dans mon cou et mes idées se brouillent. Je ne pense plus à rien. Sauf à Mila, contre moi, comme lors de toutes ces nuits où je l’ai serrée dans mes bras pour échapper aux remords qui me rongent. À la culpabilité qui m’empêche de raisonner correctement quand elle est à mes côtés.

Pourtant, j’agis à chaque fois de la même manière. La drogue. Les fêtes. L’oubli.

Je n’arrive plus à distinguer le bien du mal.

La respiration saccadée de Victoire sur ma peau me donne des frissons. Elle a cessé de sangloter. Elle recule d’un pas et ses yeux s’enflamment.

Mais je ne vois que Mila.

Et à ce moment, tout bascule.

J’accepte les lèvres chaudes et fermes de Victoire sur les miennes. Notre baiser a un goût de sel. Je me rends compte que cette fois, ce sont mes larmes qui ruissellent.

Je ne réfléchis plus et me laisse aller aux sensations qui m’enivrent.

J’imagine Mila contre moi. Sa bouche contre la mienne.

Comme si Victoire pouvait lire dans mes pensées, elle esquisse un geste inattendu, pour que je savoure sa présence et non celle d’un fantôme. Elle recule, soutient mon regard et laisse sa nuisette tomber au sol. La vision de son corps parfait me tétanise. Je me rue sur elle avec rage. Notre baiser se fait ardent. Sauvage.

Nous partageons la même douleur indescriptible. Ce manque cruel de Mila dans notre vie.

Une fois de plus, je trahis celle que j’aime. Je l’abandonne pour me soigner.

Je suis immonde.

Mais même cette pensée ne parvient pas à étouffer mon désir. Plus rien ne me freine : je soulève Victoire dans mes bras et laisse sa bouche dévorer mon cou pendant que je l’allonge sur le canapé.

Je suis définitivement le pire ami du monde.

CHAPITRE 40

Jour 10 – Sam

Je la laisse dormir. Son souffle apaisé, qui me parvient depuis la chambre, me réconforte.

Je suis pathétique. Ma haine, ma soif de vengeance et tous les sentiments hargneux que j’ai pu ressentir se noient dans les souvenirs de cette nuit d’effroi qu’elle a réveillés en moi.

Sa douleur m’a paru mienne. À ma grande surprise, elle a su entrer en contact avec ma propre souffrance. Nous sommes liés par cet accident. Je partage enfin le fardeau que je porte depuis des années. Celui qui m’a fait partir en vrille.

Je fais les cent pas. L’appartement me paraît tout à coup beaucoup trop étroit pour contenir ma colère. J’ai envie de frapper sur les murs de brique, aussi fort que possible, pour apaiser la douleur qui me torture. Une multitude de questions sans réponse irritent mes méninges.

Ils étaient quatre. Pourquoi aucun d’eux ne lui est-il venu en aide ?

La frustration de ne pas savoir m’échauffe l’esprit et le sang. Mais je suis déjà une bombe à retardement, putain !

Puis son visage apparaît, rajoutant des braises à mon feu intérieur. Celui de son père, cet homme que j’abhorre. Son expression condescendante, son attitude hautaine et perverse. Hypocrite. Sa main, toujours gantée de cuir. Et son putain de fric, toujours en liquide, en petites coupures soigneusement rangées dans une enveloppe kraft.

Pourquoi a-t-il laissé sa fille s’enliser de la sorte ?

Je serre les poings. Mes ongles s’enfoncent dans mes paumes. J’essaie de faire le tri dans les informations dont je dispose. Mais je patauge et les émotions qui m’agitent m’empêchent de réfléchir posément.

Je dois me reposer. Laisser libre cours à mon chagrin ne me ressemble pas. Surtout devant témoin. Mais Mila a cette étincelle au fond des yeux qui me fait baisser la garde.

Je m’accroupis près de la fenêtre. Et j’attends. Que dans une illumination, je comprenne les dessous de cette mission maudite dans laquelle je me suis engagé.

Je me fige lorsqu’un léger froissement se fait entendre dans la pièce d’à côté. Je redoute le réveil de Mila autant que je l’espère. Je suis plein de contradictions… Encore une chose qui ne me ressemble pas. Là, où avant, tout était noir ou blanc, je perçois désormais de multiples nuances de gris.

J’appréhende de me retrouver face à elle maintenant que je lui ai laissé entrevoir ma plus grande faille.

Comment paraître impitoyable maintenant ? Mon rôle de bourreau insensible ne sera plus aussi crédible, et j’aurai de toute façon toute la peine du monde à le reprendre. Je ne suis pas du genre à me nourrir du malheur des autres.

Et contre toute attente, je suis visiblement incapable de maltraiter la personne qui a tué mon frère. Ce n’était visiblement pas ce que Pawikov avait prévu.

Je secoue la tête et tends l’oreille. Un faible gémissement parvient jusqu’à moi. Je me lève d’un bond, le cœur battant. Je me déplace à pas feutrés jusqu’à la porte entrouverte et jette un coup d’œil discret dans la chambre.

L’odeur de renfermé me saute à la gorge, et la vision du corps contusionné de Mila me pince le cœur. Me voilà devenu sensible ! Elle a les yeux fermés et paraît en plein rêve, ou plutôt, en plein cauchemar.

Je sais duquel il s’agit.

Son corps se tord, sa tête frotte contre le sol et son beau visage est déformé par la douleur. La sueur qui coule de son front se mêle à ses larmes. Je vois sa poitrine se soulever avec violence et malgré les liens qui la maintiennent captive, ses membres bougent dans tous les sens. Ses mains cherchent à agripper ce qui l’entoure et ses ongles griffent le parquet.

J’hésite devant la marche à suivre. Je serre les dents aussi fort que possible. Le spectacle auquel j’assiste est désolant. Il me tort les tripes et me donne la nausée.

J’ai l’envie furieuse de prendre Mila dans mes bras, de la bercer et de la soulager de ses maux, pour enfin lui offrir l’apaisement dont elle a besoin. L’instinct protecteur qui se réveille en moi me trouble.

Mais je ne bouge pas, je reste simplement là à la regarder souffrir. Je dois la laisser panser ses plaies seule.

Soudain, elle ouvre les yeux. Son corps se relâche brutalement, parcouru seulement de quelques spasmes. Je continue à l’étudier, immobile. Sa réaction me laisse pantois. Elle pleure et laisse son chagrin s’exprimer. Elle ignore pour l’instant ma présence.

J’ai l’impression de partager la moindre de ses pensées tourmentées. Son désarroi m’atteint en plein cœur. Elle est comme possédée. Je comprends.

Une certitude étrange naît au plus profond de mon être. Son père ne l’a pas sauvée de cet accident. L’âme de Mila s’est envolée en même temps que celle de mon frère. Car la vie qu’elle mène et les nuits qu’elle endure ne sont pas humaines. Ce salopard insensible a juste voulu préserver sa putain de renommée. Il se fichait bien de notre sort, tout comme il se ficherait de ce que l’on vit ici, tous les deux.

Pawikov a été clair. Ce n’est pas lui le commanditaire. Quelqu’un d’autre cherche à tirer profit de notre malheur. Nous évoluons dans un théâtre : nous sommes peut-être les acteurs principaux de la pièce, mais sans posséder de libre arbitre. Le metteur en scène joue avec nos émotions, les faisant évoluer au rythme de nos découvertes, nous soufflant les futures péripéties depuis les coulisses.

Il faut renverser la balance. Nous devons reprendre la main sur le déroulement de la pièce.

Je laisse la parole à la petite voix dans ma tête que je bâillonnais jusque-là. Ce qu’elle me révèle me semble une évidence, un chemin vers la rédemption et la liberté.

J’ai besoin de Mila pour m’en sortir émotionnellement. Mais pas seulement. J’ai besoin d’elle pour affronter ceux qui veulent nous contraindre à devenir des corps sans âme. Vides de tous sentiments.

Sans aucun doute, je dois me lier à elle.

CHAPITRE 41

Jour 10 – MilA

Les flammes. Encore et toujours. Aussi flamboyantes et colorées que dans mes précédentes visions. Un peu plus proches de mon visage.

J’ai si peur. Je me sens si seule que la panique me gagne. Le feu se rapproche dangereusement.

Soudain, un cri.

Strident, il couvre le crépitement des herbes sèches avalées par l’enfer rougeoyant. Le feu se rapproche dangereusement.

Mes tympans bourdonnent et le hurlement plaintif résonne en moi comme un écho. Mes paupières se ferment, comme si cela pouvait suffire à m’emporter dans un autre monde. Calme. Serein. Mon esprit se déconnecte de l’affreuse réalité. La chaleur s’estompe et laisse place au vide. Mon corps tombe dans un abîme infini. Je sens les herbes folles échapper à mes doigts. Je n’ai plus rien à quoi m’agripper. J’halète douloureusement. Mon ouïe est le seul sens qui fonctionne encore correctement. J’entends une respiration. Un souffle, distinct.

J’ouvre les yeux. Ma vue est brouillée et mon esprit, perdu dans la plus totale des confusions. Je ne sais plus où je suis. Suis-je toujours coincée sous cette carcasse de métal qui me comprime la moitié du corps ?

La silhouette.

Je la distingue floue et vacillante devant moi. Debout. Me surplombant de toute sa hauteur. Un fantôme aussi noir que la nuit, se découpant sur les flammes rougeoyantes.

Soudain, une deuxième ombre la rejoint. Les deux spectres me narguent. Mes cris restent coincés dans ma trachée et mon cerveau essaie de comprendre. Pourquoi ne m’aident-ils pas ?

Je me rends compte que je suis pétrifiée. Par instinct de survie, mon enveloppe corporelle a décidé de me lâcher pour ne plus souffrir. À ce moment-là, je déplore que mon esprit soit incapable de faire la même chose.

Mes yeux sont restés ouverts. Les picotements provoqués par la fumée sont insupportables. Des volutes de cendre envahissent mes poumons et me noient. Je n’ai plus aucune force pour continuer de lutter.

Le cri continue de percer l’air. Puis se tarit.

Dans le silence, des voix retentissent alors.

Je ne suis pas seule. Mais alors, pourquoi personne n’intervient ?

Les silhouettes bougent à nouveau devant mes yeux, tanguent et ondulent. Je les vois se toucher. Je les entends parler. Je bataille pour comprendre, mais mon esprit est bien trop embrumé. Le néant me guette.

Une image se grave néanmoins sur mes rétines. À jamais.

Quand j’ouvre les yeux, je reconnais aussitôt la pièce dans laquelle je me trouve, ce qui m’apaise. Ma séquestration est devenue mon refuge…

Le songe que je viens de vivre m’a secouée encore plus que d’habitude, car il a évolué. Il était plus nuancé, plus clair et plus vivant.

Chaque cauchemar m’aide à avancer, mais les détails que je découvre m’effraient.

Il faut que je sois plus forte que ça !

La peur afflue en moi. Ce n’est cependant plus celle d’être enfermée. Ni celle d’être seule. Ni celle, terrible, qui s’empare de moi quand le sommeil m’emporte et que la lumière s’éteint. Non, je ne suis plus effrayée par tout cela.

J’ai peur de la fièvre qui s’est emparée de mon corps quand mon bourreau a craqué. J’ai ressenti sa souffrance. Sa peine s’est insinuée en moi, gravant des sillons dans mon être. Enfin, j’ai eu la sensation de ne plus être seule.

Il comprend ma douleur. Il la partage. Pourquoi cela m’effraie-t-il ? Je ne comprends pas.

Quand, dans mon cerveau embué, tout devient clair, je laisse échapper un cri.

— Non !

C’est impossible.

C’est lui qui m’a sauvé. Il a tout tenté. C’est ce qu’il m’a toujours affirmé.

— Non… Non… Non…

Je me débats pour rejeter cette esquisse de vérité qui prend forme en moi. Mais elle ne fait que devenir de plus en plus nette.

Les fantômes prennent vie. Mon cauchemar m’a livré les détails qui me manquent depuis des années.

Deux fantômes. Deux visages. Deux corps immobiles qui attendent au-dessus de moi. Qui n’interviennent pas. Me laissant en proie à la panique et à la douleur.

Papa. Leny.

Les deux hommes de ma vie.

Je ne comprends pas la présence de mon père sur les lieux de l’accident. Et je n’arrive pas à me défaire de l’image de Leny me regardant souffrir, impassible. Laissant un autre homme crier de désespoir et d’horreur.

Je secoue vigoureusement la tête pour me déconnecter de cette vision. Sans succès.

Pourquoi ne m’ont-ils pas aidée ? Pourquoi ont-ils laissé cet homme brûler vif ?

Je suis épuisée. Mon corps est comme anesthésié et ne répond plus à mes ordres.

Pour garder la tête hors de l’eau, je pense à lui. Ou plutôt à eux. Deux frères. L’un à qui je dois la vie pour être mort à ma place. L’autre à qui je dois ma rédemption.

J’ai besoin de lui afin de découvrir la vérité. On m’a volé mes souvenirs, j’en suis persuadée, et je veux découvrir pourquoi.

J’arrête de penser et laisse échapper d’énormes sanglots.

Un dernier murmure m’échappe :

— Non… Leny, par pitié, pas toi…

CHAPITRE 42

Jour 11 – Leny

Je suis encore sous le choc de ce qui s’est passé hier. Ce n’était pas un accident ni un moment d’égarement. Nous étions juste deux adultes cherchant à panser nos blessures. Celles qui sont intérieures, invisibles à l’œil nu.

Nous sommes accoudés au comptoir que forme l’îlot central de la cuisine et je peine à centrer mon attention. Victoire affiche une mine aussi éplorée que d’habitude. Ses yeux sont cernés par la fatigue et son corps n’en finit pas de maigrir. Sa peine lui a fait perdre l’appétit et ses idées noires la rongent. Jacques est debout face à moi et cache mal son anxiété. Nous attendons Montalévy dans une ambiance pesante et teintée d’angoisse. Cela fait presque deux jours que les résultats de l’interrogatoire d’Éloïse et de son collègue sont en suspens.

J’en suis maintenant persuadé : c’est au Clam’s que tout s’est joué. Avec cet homme mystérieux.

J’ai repris le cours de mon existence, et suis retourné à mon travail. J’avais besoin de retrouver ma vie. L’absence de Mila me pèse toujours autant, mais j’ai fait mon deuil. Et je ne peux plus vivre dans la crainte permanente d’être découvert.

L’attente est la meilleure des solutions. Jacques ne dira pas un mot et niera toujours en bloc. J’ai décidé de faire de même. Ce qui n’est pas vraiment difficile, puisque tout bien réfléchi, ça fait presque trois ans que je fais l’autruche et que je mens à celle que j’aime.

Trois coups à la porte rompent le silence. Jacques va ouvrir, me laissant seul avec la maîtresse de maison.

Ma maîtresse de cette nuit.

Ses yeux rencontrent les miens et malgré la bataille qui se joue en moi, je soutiens son regard. Nous passons quelques secondes à nous sonder mutuellement, sans un mot, et je sens comme des crépitements dans l’air qui nous sépare. Le visage de Victoire se déforme. Je ferme les yeux et Mila apparaît, plus belle que jamais.

J’ai l’impression de devenir fou. J’ai besoin de repos.

Montalévy entre dans la pièce, une pochette en carton coincée sous le bras. Il la dépose délicatement sur le comptoir et passe machinalement sa paume rugueuse sur le papier.

Je tremble. Tout dans son visage indique qu’il a quelque chose à nous révéler. À mes côtés, Jacques se raidit.

— J’ai voulu vous voir suite à mon entretien avec Éloïse et son collègue, un jeune étudiant qui travaille régulièrement pour le Clam’s Club.

Le sénateur s’impatiente. Ses chaussures vernies frappent le sol, trahissant son anxiété.

— Épargnez-nous ce genre de banalités, Montalévy, je vous en prie.

L’inspecteur se rembrunit. De toute évidence, il n’aime pas qu’on lui dicte sa conduite.

Jacques porte sa tasse de café à ses lèvres et esquisse une grimace de dégoût. Son regard se pose sur sa femme, qui hausse les épaules. Une guerre silencieuse se joue entre ces deux-là chaque fois qu’ils se trouvent réunis dans la même pièce, ce qui alourdit encore l’ambiance déjà pesante. Sans paraître en être affecté, Montalévy continue ses révélations :

— Ce jeune homme était présent au cours de l’heure qui a précédé la fermeture du club. La première fois que je l’ai interrogé, il était si abasourdi par la disparition de Mila qu’il a omis de me parler de la rencontre que votre fille a faite ce soir-là.

La jalousie que j’ai déjà ressentie dans le bureau de la police resurgit violemment. Il m’est impossible d’imaginer Mila avec un autre homme. Je ne comprends pas comment mon amie a pu suivre un inconnu. Pas ma Mila.

Montalévy fait claquer les élastiques qui maintiennent sa pochette fermée. Quand il l’ouvre et qu’il en sort une feuille de papier au format A4, je suis proche de la crise d’apoplexie. Mon estomac se serre et je sens une bile acide remonter dangereusement le long de mon œsophage.

— Voilà l’homme avec lequel Mila a bu un verre. Rien ne nous dit qu’elle est partie avec lui, puisque son collègue a terminé son service un peu plus tôt que prévu et n’a pas assuré la fermeture.

La tension monte d’un cran dans la pièce. Montalévy reprend son souffle et je vois à ses yeux qu’il cherche le moyen de nous faire comprendre son raisonnement.

— Ce qui m’a interpellé, c’est que Mila, selon les dires du jeune homme, lui a elle-même demandé de partir, lui affirmant qu’elle fermerait le club seule.

À ces mots, Montalévy nous dévoile enfin le visage de l’homme qui est peut-être impliqué dans la disparition de Mila. Jacques, Victoire et moi nous penchons, avides, sur la feuille de papier. Je découvre un visage aux traits anguleux, semblable à tous les portraits-robots que l’on peut voir dans les séries ou reportages télévisés.

Mais soudain, c’est la révélation. Mon souffle se bloque et je tousse à plusieurs reprises.

Ces yeux.

Cette barbe.

Ce visage émacié.

Ces cheveux en bataille.

Je connais ce visage. Je sais à qui il appartient.

Quand je lève les yeux, l’inspecteur est dans le couloir, pendu au téléphone, Jacques fixe toujours le dessin, les sourcils froncés, et Victoire ne bronche pas. Elle aussi a pourtant déjà vu cet homme, mais elle n’a pas l’air de le reconnaître. Je suis le seul à avoir fait le lien.

Et je décide de me taire. Si cet homme est bien impliqué dans la disparition de Mila, il est sûrement notre maître-chanteur. Celui qui veut nous faire payer.

Suis-je prêt à tout faire éclater en dévoilant son identité ?

Non.

Je ne sais pas…

Une sueur glacée recouvre mon corps. Ma décision est prise.

Quand Montalévy revient dans la pièce et nous demande si nous connaissons cet homme, je fais comme les de Cournel : j’esquisse une geste négatif de la tête.

Pour protéger ma réputation. Ma vie.

Une fois de plus, Mila est loin d’être ma priorité.

CHAPITRE 43

Jour 11 – Sam

— C’est impossible.

Ma voix est tranchante. Les paroles de Pawikov résonnent dans mon crâne. J’ai envie de lui crier que cette fois je n’ai pas foiré.

Je le sais. Je le sens.

— Si, je te dis que tu t’es fait repérer. Il faut que tu partes. Vite.

Mon corps entier se raidit. La rédemption que j’attends depuis si longtemps me tend les bras, je ne peux pas abandonner maintenant.

— Comment ?

Je me doute que Pawikov ne perdra pas de temps à me donner des explications par téléphone, mais je veux des réponses, alors je tente ma chance.

Je ferme mes paupières. La vision de Mila et de son corps en proie à la souffrance refait surface. Je serre les dents. Mila… J’ai besoin d’elle pour épancher ma soif de vengeance. Mais aussi et surtout pour absorber ma douleur.

Elle seule peut comprendre.

Pawikov siffle entre ses dents.

— On s’en fout. Tire-toi !

Ses ordres ne me font plus peur. L’argent qu’il me propose me paraît bien moins alléchant maintenant que je n’ai plus qu’une idée en tête : soigner mes blessures psychiques.

— Et la fille ?

Je pose cette question comme si son sort m’importait peu. Je sais qu’à ma place, mon commanditaire n’aurait pas hésité une seule seconde. Il aurait déjà logé une balle entre les yeux de Mila. Mais il n’est pas moi, et plus important encore, je ne suis pas lui. J’ai encore bien trop d’humanité en moi pour ça.

— Elle n’est pas encore morte ?

Sa question m’agace, et je lui en veux. Comment peut-il traiter mon passé avec tant de désinvolture ? Comment peut-il croire que la mort de cette fille me soulagerait d’années de douleur et d’absence ?

J’ai des questions plein la tête, et je veux des réponses. Mais cet imbécile de Pawikov est incapable de le comprendre.

— Non.

Mon ton est sec et cassant.

— Tu en fais ce que tu veux. La balle est dans ton camp. Je me retire, c’est trop risqué.

Il m’abandonne. Rien d’étonnant.

— Et mon fric ?

— Tu as foiré. Tu n’auras que la moitié de ce qui t’a été proposé. Pour l’instant, mets-toi à l’ombre un moment.

Et il raccroche. Je m’attendais à sa réponse. Il me laisse le champ libre, je vais donc faire cavalier seul.

La panique me gagne toutefois quand je comprends que plus rien ne me relie au monde extérieur. Alors, sans attendre, je me rue vers la chambre où repose Mila.

Je prends toutes les précautions pour ne pas l’effrayer. Difficile, après tout ce que je lui ai fait subir ces dix derniers jours.

Elle est allongée, le regard fixé au plafond. Elle attend.

— Mila ?

Je prononce son prénom d’un ton neutre. Elle tourne la tête vers moi et je vois son corps se raidir. Instinctivement, elle se recroqueville, faisant cependant de son mieux pour ne pas tirer sur la fine cordelette qui cisaille ses membres et qui la fait vraisemblablement souffrir le martyre.

Je ne sais pas comment réagir face à ses peurs. Mon être tout entier est attiré vers elle comme un putain d’aimant. Comme si voir et comprendre sa souffrance pouvait annihiler toute la haine que je nourris depuis des années.

Je m’accroupis à ses côtés. Elle sursaute. Je ne lis plus aucune peur sur ses traits, je distingue même une nouvelle lueur au fond de ses pupilles : de la détermination. Décidément, cette fille m’impressionne et cela m’encourage. Je prends délicatement son visage entre mes mains.

Je veux lui parler de lui.

— Il était brun. Aussi grand que moi. Des yeux bleu azur. Mais d’une timidité maladive. Organisé, prudent, un brin maniaque et ambitieux.

Un sourire amer s’épanouit sur mon visage. Le souvenir de mon frère me serre le cœur. Mais je reprends avec une facilité déconcertante :

— Il bossait comme un dingue, pour se sortir du trou, comme il disait. Il me donnait la force d’avancer. Chaque nuit, en rêve, je revois son sourire, sa bienveillance qui transparaissait dans chacun de ses traits. Tout le monde l’aimait. Je suis certain qu’il t’aurait plu.

Un sanglot déchirant retentit dans la pièce. Elle s’effondre contre moi, se laisse aller. Ses larmes se répandent sur mes doigts, se confondent aux miennes.

— Il me manque terriblement. Mais j’ai la rage de ne pas comprendre. Pourquoi il est mort, hein ? Juste parce que tu as voulu t’amuser ?

Elle secoue la tête.

— Je sais ce que tu endures. C’est violent. Pervers. Mortel.

Des spasmes secouent son corps, mais elle s’accroche à mon regard comme à une bouée de sauvetage.

— Je t’ai vue, Mila. Je t’ai vue te perdre dans tes mauvais rêves. Comme je me suis tant de fois perdu dans les miens. La vérité n’est pas loin, c’est ça ?

Elle acquiesce, et je m’en réjouis.

— On va comprendre, d’accord ?

Son regard larmoyant devient incandescent. Imperceptiblement, je me penche vers elle. Nos souffles se mêlent. Seul un mince filet d’air passe encore entre nous. Sa voix réveille en moi une flopée d’émotions.

— J’ai vu, annonce-t-elle. Hier, j’ai vu.

Elle fronce les sourcils comme pour remettre en place un puzzle en vrac.

— J’ai l’impression d’avoir été manipulée. J’ai tellement, tellement, mal.

Ses sanglots reprennent. Et son désarroi attise le mien. Comment peut-on se sentir si proche d’une personne que l’on déteste autant ?

Je pose mon front brûlant contre le sien. Je tremble aussi fort qu’elle.

La réalité me semble si loin. Cela fait dix jours que nous sommes enfermés ici tous les deux. Dans ces conditions, les émotions sont décuplées. Encore plus dans notre situation. Sa souffrance est devenue la mienne et bizarrement, ça me fait un bien fou.

L’électricité entre nous est palpable. Crépitante.

Alors je ne pense plus à rien et je fais ce qui me semble le mieux pour calmer cette tempête qui gronde entre nous et qui nous fait aussi mal à l’un qu’à l’autre. Je pose mes lèvres sur les siennes. Violemment. Une onde de choc me traverse quand elle me rend ce baiser. Je resserre mon étreinte autour de son visage et je sens son pouls pulser sous mes doigts. Son corps se relâche. Quand notre baiser se fait plus profond, mes tremblements deviennent incontrôlables.

Plus d’émotions. Ni de douleur. Tout se confond.

On ne peut même pas parler de sentiments ni d’attirance. C’est bien plus fort que ça.

On se transmet tout. Tout ce qui nous fait mal et tout ce qu’on a enfoui depuis tant d’années. Ce magma incandescent, douloureux et infâme qui nous bouffe petit à petit.

Juste pour se souvenir. De cette nuit-là, de lui.

Pour ne jamais oublier.

Nos deux corps se laissent aller, et au plus profond de mon âme, je sais qu’il s’agit là de la seule rédemption possible.

À nous de saisir notre chance.

Mon être entier réclame que ça ne s’arrête jamais. Enfin, je me sens revivre, comme si ce baiser pouvait aspirer toutes les douleurs qui me détruisent depuis tant d’années.

Mon corps se débarrasse de tout le mal accumulé. Je me sens vide, et ça me fait du bien.

CHAPITRE 44

Jour 11 – Leny

Je suis de retour dans mon appartement, dont le vide et le silence m’oppressent. J’ai un goût amer dans la bouche.

Je repense à l’homme sur le portrait-robot. Maxime Vartier. Celui qui garde peut-être caché le précieux trésor que nous cherchons depuis des jours.

Le voisin des de Cournel.

Cet homme qui m’a paru être d’une normalité affligeante quand j’ai discuté avec lui.

Je sais que Montalévy l’a déjà interrogé dans le cadre de l’enquête. Pourquoi ne l’a-t-il pas reconnu ? Est-ce un coup du destin en ma faveur ? Ou cherche-t-il à nous piéger en guettant notre réaction ? Dans ce cas, suis-je tombé dans le piège ?

Je passe ma main dans mes cheveux et je tire dessus. J’ai l’impression de devenir fou. Mon cœur entame un triathlon. Il frappe. Cogne. Trop fort et trop vite, m’envoyant des décharges d’adrénaline. Je ferme les yeux et essaie de réfléchir un instant.

Mon instinct me dicte de me ruer dans l’appartement numéro neuf. Juste pour en avoir le cœur net. Rien n’indique qu’il est le ravisseur de Mila. Il a juste bu un verre avec elle.

Ou plus. Ce qui me rend dingue.

Il est peut-être le dernier à l’avoir vu vivante. À avoir profité de son sourire, de sa voix mélodieuse et de son regard brillant d’émotion et de vulnérabilité.

A-t-il goûté à la douceur de sa peau ? L’a-t-il bercée quand ses cauchemars ont repris leurs droits sur elle ? A-t-il dérobé ce dont je rêve depuis des années ?

Un râle m’échappe et je m’écroule à genoux.

Comment en suis-je arrivé là ?

Si je fais enfin face à la réalité, ma vie basculera à jamais. La fuite est peut-être la meilleure des solutions. J’ai peur que Montalévy remonte la piste ouverte par son portrait-robot. Jusqu’à présent, la prétendue mort de Mila et son absence m’arrangeaient bien.

J’aurais pu vivre avec la peine et le manque. Pour toujours. La possibilité que mon amie sache, qu’elle revienne parmi nous et fasse exploser la putain de vérité m’accable.

Et ça, je ne peux pas l’accepter.

Elle doit être mienne. Ou morte.

Des tremblements incontrôlables secouent mon corps. Je perds le contrôle sur mes émotions.

La culpabilité m’étouffe et la déception d’avoir échoué à enterrer le passé me tord les tripes toujours un peu plus.

Jacques ne connaît pas ces sentiments qui m’habitent. Il ne les connaîtra jamais, puisqu’il a abandonné Mila cette nuit-là. Il a sauvé sa propre peau et a laissé l’âme de sa fille pourrir sur le sol terreux.

Une phrase remonte en moi :

« Elle ne doit pas se souvenir. »

J’ai tout fait pour. La drogue m’a paru être la plus simple des méthodes. Mila a sombré. Sous mes yeux. J’ai laissée faire et m’en suis même délecté.

Je ne sais pas combien de temps je reste par terre, à genoux, la tête entre les mains. Mes pensées me rendent fou.

J’ai un besoin irrépressible de savoir. De la voir.

Je prends conscience à ce moment-là de l’ascendant que Mila a sur moi. Sans même le savoir. Elle peut m’anéantir en quelques mots. Par un simple souvenir, elle peut briser ma vie et tout ce que j’essaie de construire. Ma réputation. Mon statut.

Et sans ces derniers, je ne suis rien.

Alors, sans plus attendre et sans vraiment me contrôler, je me lève. Je fais un pas, puis deux. Lorsque je passe la porte de mon appartement, le vestibule me paraît immense, soudain trop long à traverser. Je dois pourtant y parvenir avant que mes forces ne m’abandonnent. Je ne ressens plus rien, juste un vide immense au creux de ma poitrine.

Je monte les escaliers. Lentement. Je gravis les marches une par une. Jusqu’à la douzième, qui me mène devant la porte de l’appartement numéro neuf.

J’inspire et expire aussi fort que possible pour me donner du courage.

Il est 22h56 à ma montre lorsque je frappe trois coups puissants contre le bois luxueux.

Ma main ne tremble plus.

Derrière cette porte se cache peut-être Mila. Avec ma rédemption et le soulagement, je l’espère.

Ou ma perte.

CHAPITRE 45

Jour 11 – MilA

Sa bouche. Chaude, presque sauvage.

Je ne comprends pas bien ce qui se passe, mais j’ai le besoin irrépressible de partager mon malheur. Seul cet homme connaît le chemin à emprunter pour cela.

J’ai vu cette lueur indescriptible au fond de ses yeux. Ses mots me touchent, la façon qu’il a de parler de son frère m’enivre. J’ai besoin de tout ça. J’ai besoin de lui.

Comme jamais.

Sa soudaine intrusion dans mon intimité me donne une force indescriptible. Mes cauchemars ne me semblent plus aussi dangereux et j’ai soudain confiance en ma capacité à m’en sortir. Sans drogue. Avec lui.

Ses mains entourent mon visage. La peau de ses paumes est brûlante. Son cœur bat aussi fort que le mien.

Mes membres sont toujours attachés. Pourtant, je me sens libérée. Le fardeau qui pesait sur mes épaules s’est envolé.

Je déverse ma rage dans notre baiser. Ce n’est pas du plaisir. Juste un besoin primaire.

Ma langue s’immisce doucement entre ses lèvres et s’enroule autour de la sienne.

Nous ne faisons qu’un.

Nos corps se relâchent et je ressens tout ce qu’il tente de me transmettre. Sa douleur, sa peur. Je les accepte et partage avec lui mon désarroi. Ce lien qui nous unit m’apaise. Je ne me sens plus seule.

Il est avec moi. Comme moi.

Je ferme les yeux. Je n’ai plus peur de ces flammes qui me hantent quand le noir s’installe. Sa bouche les aspire.

Sans retenue, je lui donne tout.

Je sens l’air qui nous entoure crépiter d’un millier de petites étincelles. Mon esprit cherche à analyser ce que nous sommes en train de faire, mais je le déconnecte pour savourer cet instant de grâce que j’attends depuis presque toujours.

Ce moment, c’est la preuve que la vie ne m’a pas abandonnée. Je m’impressionne d’être capable, encore, de ressentir des sentiments autres que la haine ou la tristesse. Et ça m’enivre.

Ses mots, ceux qu’il a eus avant de se jeter sur moi comme un forcené en manque de contact, m’ont fait l’effet de boulets de canon, explosant ma poitrine, recollant certains morceaux de mon cœur en miettes, en en éparpillant d’autres.

Il émet un râle. Puissant. Je ressens sa vibration dans ma bouche.

Puis soudain, trois coups sont frappés à la porte. Nos deux corps se figent en même temps. La réalité refait surface.

Nos regards se cherchent puis s’arriment. Sans un mot, nous comprenons tout ce que ce moment de partage nous a apporté.

Nous avons retrouvé notre véritable identité. Nous ne faisons qu’un à présent. Ce qu’il vient de se passer remplace tous les mots. Nos maux aussi. J’en suis persuadée.

D’autres coups retentissent. Mon bourreau ferme les yeux et secoue la tête, résigné. Il se lève d’un bond, mais s’arrête au milieu de la chambre et se retourne :

— Bonne chance, me dit-il.

Je me surprends à vouloir le retenir.

Quand il quitte la chambre, aucun sanglot ne me vient. La tristesse que je ressens quand je me retrouve seule et face à moi-même me laisse en paix. Je ne ressens plus rien, mais c’est mieux comme ça.

J’entends des bruits dans le salon. Du fracas. Les pas pressés de mon tortionnaire et son souffle éreinté. Quelque chose se passe. La panique me gagne.

Mon sort serait-il scellé ?

Mon cerveau turbine et je sens une sueur froide couler le long de mon échine.

Ai-je vraiment envie d’être libérée, maintenant que mon enfermement est devenu une lente guérison ? Je ne sais plus ce qui me fait peur : la réalité ou mes cauchemars.

La personne qui attend sur le palier s’est lassée d’attendre. Je l’entends pousser la porte de l’appartement. Ainsi, mon geôlier ne l’avait pas verrouillée… Une nouvelle négligence de sa part. J’entends des pas précipités. Tout à coup, une lumière vive et blanche se déverse dans la pièce. Je plisse les yeux pour essayer de voir ce qui se trouve devant moi. Ma gorge se serre quand j’aperçois une silhouette noire. Imposante. Elle me renvoie à mes souvenirs, mais je lutte pour garder les yeux ouverts.

— Mila ?

Une voix. Sa voix.

— Mila ?

Celle que j’attends depuis des jours.

J’écarquille les yeux, mais mes paroles restent bloquées dans ma gorge. Je n’y croyais plus.

Toutes les émotions de ces derniers jours m’assaillent et un torrent de larmes inonde mes joues. Je perds ma force nouvellement gagnée et me retrouve faible et vulnérable, comme avant.

Sans cette voix, je ne suis rien. Sans lui, je ne m’en sortirai jamais.

Je me recroqueville et le laisse me toiser. Il est sous le choc. Ses yeux parcourent la pièce à une vitesse ahurissante. Ses cheveux sont en bataille et son souffle, saccadé.

J’arrive enfin à murmurer, dans un état second :

— Leny.

Prononcer son nom me laisse un goût amer dans la bouche. J’ai l’impression d’être complètement ailleurs. Je le vois s’accroupir auprès de moi et s’acharner à défaire mes liens, mais je ne bouge pas, abasourdie par sa présence ici.

Je suis libre. Une fois de plus, Leny me sauve.

Ses gestes sont incertains, trop fébriles, et le nœud qui entrave mon poignet droit lui résiste. Son affolement est évident.

Où est mon bourreau ?

Je tends l’oreille, mais je n’entends aucun bruit dans l’appartement à part celui de nos deux souffles.

— Je vais te sortir de là, ma Mila… Ne t’en fais pas… Je te jure qu’on va s’en sortir...

Ses doigts s’emmêlent et je baisse lentement la tête sur ses mains. Quand, enfin, il me libère des fines cordelettes, mon cœur bat à une allure folle. Une décharge d’adrénaline me traverse quand il glisse sa main dans la mienne et ancre ses yeux aux miens.

— Tu as mal quelque part ? Que t’a-t-il fait ?

Je suis incapable de répondre. J’ai l’impression d’être dans un mauvais rêve, bien plus qu’il y a quelques heures. Je touchais la sortie du bout des doigts. Elle est maintenant floue et inaccessible.

Je dois revenir à ma vie d’avant, c’est certain. Pour Leny. Pour Camille. Mais suis-je prête à abandonner ma quête de la vérité ?

Mon esprit s’embrouille et je me laisse guider par mon ami, qui m’entraîne rapidement loin de cette geôle, loin de cette pièce à l’odeur rance.

Mais soudain, je me cogne à son dos quand il s’arrête net. Il recule même d’un pas, m’obligeant à faire de même.

Il est là. Mon tortionnaire. J’en suis sûre.

Je sens les muscles de Leny se raidir, et des frissons envahissent ma peau.

— Tu ne vas nulle part.

Je me fige. Les larmes me viennent immédiatement et roulent le long de mes joues. Tout mon corps tremble et je retrouve toutes les émotions qui me tourmentent pendant mes nuits de cauchemar. Solitude. Colère. Chagrin. Et par-dessus tout, incompréhension.

Les doigts de Leny se resserrent sur les miens, broyant mes os.

C’est moi qui romps le silence pesant et glacial. Je me décale d’un pas sur le côté et plante mon regard dans ces yeux que je connais si bien. Et qui ne sont pas ceux de mon bourreau.

— Maman…

Un rictus affreux déforme sa bouche et je sens une haine immense suinter de tout son être. Elle nous menace d’un pistolet qu’elle tient d’une manière assurée et qu’elle pointe droit sur nous. Elle braque son regard dans le mien et je n’y distingue pas la moindre once de compassion ou d’amour.

Je ne la reconnais pas.

Un seul mot me vient à la bouche tandis que mes sanglots m’étouffent et qu’une boule de feu se forme au creux de mon estomac.

— Pourquoi ?

Ma voix fluette la fait sourire, et ses lèvres fines s’étirent dans un rictus torve. Mon cœur s’écrase en miettes sur le sol lorsqu’elle éclate d’un rire grinçant. Terrifiant.

— Ma pauvre chérie…Tu n’es qu’une victime dans toute cette histoire, hein ?

Elle reprend son souffle et ordonne à Leny :

— Dis-lui, toi, de Guire ! Pourquoi ?

Mon ami tremble à mes côtés et je vois qu’il est complètement retourné.

— Alors ? Dis-lui ! insiste ma mère.

Elle hurle, le pistolet toujours pointé sur nous. Elle me fait peur et je n’ose pas esquisser le moindre geste.

Cette femme n’est pas ma mère.

Je suis confuse, incapable de réfléchir. J’ai l’impression d’être spectatrice de ma propre vie.

Leny se tourne vers moi :

— Tu sais, Mila ?

Je secoue la tête.

— Putain ! Avoue, Leny !

La voix éraillée de ma mère me fait sursauter, et ma peur revient en force. Puissante. J’en viens presque à regretter mes heures d’enfermement. Même si j’étais abandonnée de tous, au moins, j’étais au calme.

Je veux qu’ils me fichent la paix.

Je pleure et des cris de désarroi sortent de ma gorge. Leny ne dit rien. Il garde ses yeux rivés sur moi, mais ne bouge pas.

— C’est toi, la silhouette dans mon cauchemar, n’est-ce pas ?

Ma question me surprend moi-même. Je m’écroule au sol au moment où Leny acquiesce.

— Tu étais là pour me sauver ? Dis-moi que oui, je t’en supplie !

Je cache mon visage entre mes mains jointes.

Je crois comprendre. Ou presque.

Leny ne dit rien. Son absence de réponse vaut tous les aveux.

Ma mère prend la parole à sa place, dans un rire lugubre :

— Il a craqué cette putain d’allumette, Mila. Ils l’ont fait tous les deux. Lui… et ton père !

Je revois la scène de cauchemar qui se joue dans mon esprit chaque nuit. Son cri de détresse. Mon angoisse et mon désespoir. Je hurle entre mes doigts trempés d’eau salée. Je comprends tout. Mes visions nocturnes me semblent soudain très claires.

Pourquoi ?

Ma mère répond à ma question, comme si elle pouvait lire dans mes pensées :

— Sa réputation. Quelle honte d’avoir une fille qui provoque un accident mortel sous l’effet de stupéfiants. Il valait mieux faire porter le chapeau à ce pauvre gamin.

Leny courbe les épaules. Je le dévisage, les yeux exorbités.

C’est impossible. Ma vie s’écroule.

L’envie de me laisser mourir me submerge. Pour, enfin, trouver le repos. Le seul auquel j’aie droit.

Leny glisse au sol face à moi.

— Pardon. Pardon…

Je le pousse. Rejette ses caresses. Comment ose-t-il me toucher ? Il me dégoûte, lui qui m’a tant manqué, lui pour qui j’aurais tout donné. Il m’a tout volé. Ma jeunesse et mes souvenirs. Ma vie.

Mes yeux s’emplissent de larmes à nouveau. Un goût amer envahit ma bouche. Je me sens flouée et manipulée, et c’est bien le dernier sentiment que je veux ressentir à cet instant. Je dirige mon regard sur celle qui m’a mise au monde et que j’ai vue s’éloigner au fil des années, passive et impuissante face à ma débauche. Un rictus orne ses lèvres. Comme si elle savourait ce moment autant que je le déteste. Des milliers de questions s’agitent dans mon crâne. J’en perds mes mots, mais j’arrive à prendre sur moi pour m’adresser à elle :

— Maman… Pourquoi maintenant ? Comme ça ?

D’une main molle, je désigne le revolver qu’elle tient à bout de bras. Déterminée, prête à faire feu sur les enfants que nous sommes pour elle. Cette vision me terrifie et je ne souhaite qu’une chose : m’éloigner.

Son rire retentit. Un son lugubre et crissant que je n’aurais jamais cru l’entendre émettre, elle, qui représente la douceur et l’altruisme à mes yeux. Son regard vire au noir, comme fou. Son visage me paraît inconnu tant la haine le déforme.

— Parce que je fais partie du plan, maintenant ma chérie ! Et crois-moi, on va jouer à ma manière.

Ces mots m’atteignent en pleine poitrine et me coupent le peu de souffle qu’il me reste. Mes yeux ne cessent d’aller et venir entre ces deux êtres qui m’étaient si chers. J’ai l’envie de crier mon désarroi, d’hurler ma peine et ma rancœur. De fuir.

Mais rien n’y fait. Je reste pantelante et abasourdie devant ces révélations qui dévastent mon monde.

C’est Leny, toujours accroupi au sol, qui brise le silence affreux et interminable :

— Victoire, je… je ne comprends pas…

Ma mère le fusille du regard et dirige la pointe de son revolver sur lui.

— QUOI ? crie-t-elle. Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

Mon ami d’enfance semble aussi surpris que moi par le langage grossier et l’attitude de ma mère.

— Je t’ai pourtant prévenu, Leny.

Sa voix s’est adoucie, mais je décèle une pointe de sarcasme dans ses mots.

— Ma fille d’avant me manque, de Guire. Celle que vous m’avez enlevée pour conserver votre putain de dignité.

Je vois au regard de Leny qu’il sait de quoi elle parle :

— Le mot sous ma porte… murmure-t-il.

Ma mère ricane avant de reprendre :

— Le mot. Ce plan. TOUT ! Jacques a payé toutes ces années. Toi, tu n’étais que son sbire. Mais ta réaction à mon petit message, la manière dont tu l’as dissimulé à la police m’a confirmé que tu étais aussi coupable que lui. Vous n’êtes rien d’autre que des meurtriers. Mila doit ouvrir les yeux.

Soudain, elle s’approche de nous. Ses talons claquent sur le parquet et émettent un bruit sinistre. Je suis à terre, prostrée comme une bête effrayée. Il m’est impossible de bouger tant ces révélations me laissent interdite. La scène qui se joue devant mes yeux me semble bien plus effrayante que tout ce que j’ai vécu au cours des derniers jours.

— J’ai tout organisé, tout planifié. Comment expliquer à ma propre fille que son père l’a laissée sombrer pour se protéger de la honte ? Je sais tout. Et j’ai décidé de prendre les choses en main. De gouverner le destin plutôt que de le subir.

Ses pas se font de plus en plus lents. Leny soutient son regard. Leur affrontement silencieux m’effraie et je prie pour que le sol sur lequel je me tiens assise s’ouvre et m’engloutisse. Ainsi, je cesserais d’entendre leurs paroles, qui me détruisent.

Soudain, un bruit sourd retentit dans le vestibule et une ombre se faufile dans le couloir. Ma mère tressaute. Leny se redresse.

Moi, je me lève et me lance dans ses pas. Je cours à perdre haleine, forçant mes jambes à me soutenir et ordonnant à mon cerveau de mobiliser mes dernières forces. J’entends Leny et ma mère à mes trousses. Quand j’atteins le trottoir, sonnée par tout ce qui vient de se passer, j’inspire fortement et l’air pur envahit mes poumons. C’est brutal, douloureux et bienfaisant. Tout en contradiction.

À quelque pas, une voiture crachote une fumée blanchâtre et s’apprête à quitter la rue. Mon instinct me guide vers elle. Ma poitrine va exploser et je sens ma trachée me brûler. Sans prendre aucune précaution j’ouvre la portière et me laisse choir côté passager.

Alors que la voiture démarre, je hurle de toutes mes forces. Déversant ma haine, ma colère et ma tristesse.

CHAPITRE 46

Jour 11 – Leny

Quand j’arrive sur le trottoir, je suis à bout de souffle. Ces étages ne m’ont jamais paru aussi longs à descendre. Je tombe à genoux, le cœur au bord de l’explosion, la peur au ventre. Et ce putain de flash dans ma tête. Celui de cette nuit-là.

Notre geste qui a signé ma perte. Encore et toujours.

— Sors, Mila ! Sors !

Mes cordes vocales me semblent éraflées. Je suis complètement paniqué.

Je vois Sara et Karl s’extirper du véhicule. Mon Dieu, ils n’ont rien !

Mais elle ?

— Mila ? Mila ?

Elle ne répond pas et dans l’obscurité, je peine à apercevoir sa mince silhouette.

— Leny ?

Ce n’est pas sa voix ; c’est celle de Karl. Je vois une main masculine se tendre par la vitre de ma portière. Le verre a explosé au moment de l’impact et s’est répandu dans tout l’habitacle. Les éclats entaillent mes doigts quand ces derniers partent à la recherche de mon amie.

— Leny ? Bordel, laisse tomber, il faut appeler les secours !

Karl panique. Sa voix tremble. Il a raison, je dois sortir de là. Mais le moteur de la Mini ronfle encore et la carcasse de métal craque de partout, j’ai peur que tout explose.

— Mais Mila…

Ma protestation est à peine audible. Karl continue de me hurler dessus. Alors je décide de ne plus analyser et m’empresse de sortir à mon tour. Dehors, le froid m’accueille, et l’odeur de carburant me donne envie de vomir. Je suis complètement retourné et j’ai du mal à recouvrer mes esprits. Sara sanglote, les yeux rivés sur la voiture d’en face, dans le même état que la nôtre. Les deux véhicules sont détruits et témoignent du choc que nous venons de subir.

Frontal. Brutal.

Putain… qu’est-ce qu’on a fait ?

Karl brise le silence. Il est peut-être le plus conscient de nous tous.

— Il faut appeler les secours, là, bordel ! Vous avez un portable ?

Il fait nuit noire et seuls les phares des deux voitures, restés allumés, nous éclairent. Je réalise que je ne sais même pas où nous nous trouvons. J’étais bien trop occupé à rire et chanter pour suivre la route que Mila a empruntée.

Mila…

Mon cœur cogne. Je me retourne, paniqué, et tente d’ouvrir la portière côté conducteur. C’est seulement alors que je réalise que mon amie n’est pas dans la voiture.

Un cri déchire la nuit. Sara.

Mila est à ses pieds. Allongée sur l’herbe humide, inconsciente.

Non, non ! Elle ne peut pas être morte. Pas maintenant. Pas comme ça.

Je me penche vers elle tandis que Karl s’égosille :

— Merde ! Les portables sont dans la bagnole !

Je n’entends plus rien. Je ne vois que Mila, endormie. Les voix de mes amis me parviennent en sourdine tandis que mes mains glissent sur son doux visage.

« On part chercher du secours. »

« Reste là. »

« Ça va aller. »

Puis le silence. Juste le bruit du moteur, qui tourne toujours. Les craquements sinistres du métal mêlés au bruit du vent.

Je ne sais pas combien de temps j’attends là dans cette nuit froide de novembre. Une heure. Peut-être plus. La seule chose qui m’importe, c’est sa main dans la mienne.

Parfois, je tourne la tête en direction de l’autre véhicule, mais j’ai peur de découvrir ce qu’il en est du conducteur.

Je suis terrifié. Alors je ne bouge pas.

Je lutte pour ne pas m’évanouir. Ma tête tourne. Et j’ai mal. Partout.

Soudain, des feux m’éblouissent. Une portière claque. Et la voix de Jacques hurle :

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Il est là. Je ne sais pas comment ni pourquoi. Même dans la panique il reste digne. Imposant. Il s’accroupit face à moi, puis se relève et passe sa main dans ses cheveux. Plusieurs fois. Ma vision se trouble, les mots me manquent.

— LENY !

Je ne réagis pas, incapable de détourner mon attention de Mila.

— Karl et Sara ont réussi à me joindre. Ils attendent les secours, ils vont leur indiquer la route. Vous avez pris quoi ?

Surpris, je pose mes yeux sur lui sans répondre. Il s’impatiente :

— Leny ! Vous avez pris quoi ce soir, merde ?

Il est en rage. Son langage me surprend. Il hurle. J’ai peur.

Mon silence lui apporte la réponse qu’il me demande. Il jure de plus belle. Mais un cri plaintif nous interrompt. En provenance de l’autre voiture. Jacques s’en approche. Rapidement. Il examine. Il jure encore.

Paniqué, je le rejoins et découvre l’horreur. Un homme est recroquevillé sur le siège conducteur. Des râles profonds sortent de sa gorge. Il est blessé, mais conscient. Ses yeux nous dévisagent.

Avant que je ne puisse réagir, Jacques sort une boîte d’allumettes de la poche de sa gabardine et la gratte rapidement. La flamme jaillit. Son visage s’éclaire.

Je comprends. Mais je ne veux pas. Les mots de Jacques me percutent de plein fouet :

— C’est vous ou lui. Vivant, il vous fait tous tomber. Il faut agir.

Je réalise enfin. Nos vies. Notre réputation. Tout notre avenir est en jeu.

Un accident. Nos tords. Une enquête.

Impossible.

Il me tend l’allumette. La flamme vacille au bout de ses doigts. Elle peut tout faire disparaître.

Jacques me sonde.

J’hésite, mais je sais déjà qu’il a raison.

Sans vraiment réfléchir, je m’empare du fin bâtonnet et le jette dans le réservoir de la voiture. Nous reculons rapidement pour nous mettre à l’abri avant que la voiture ne s’embrase.

Les flammes jaillissent. Les pneus explosent.

Je ne suis plus maître de mon corps, je tremble de partout et mon cœur bat si vite que c’en est douloureux.

J’ai joué ma vie sur quelques secondes.

Le feu crépite.

— Une seule version vaut mieux que deux. Je m’arrangerai pour qu’il n’y ait pas d’enquête.

Jacques reste impassible. Dans ses yeux, les flammes dansent.

Le cri qui retentit à cet instant me tord les tripes. Je m’effondre au sol et y déverse tout le contenu de mon estomac.

Mon désarroi avec.

La voiture dans laquelle Mila vient de s’engouffrer s’éloigne à toute allure. Je viens à peine de la retrouver qu’elle m’échappe déjà. Comme tant de choses dans ma vie.

Je prends mon visage entre mes mains et hurle mon désespoir. Je suis vide, l’esprit complètement embrouillé. Une chose seulement est claire : tout est de ma faute. Ce soir, j’ai l’impression de revivre cette nuit-là.

Je n’entends pas Victoire surgir derrière moi. Je ne vois que la pointe de ses chaussures s’approcher, puis sa voix qui annonce à voix haute ce que je pense déjà tout bas depuis longtemps :

— Tu as tout perdu, Leny.

Je pousse un nouvel hurlement.

Les minutes passent. Quand mes larmes se tarissent enfin, je relève la tête en direction de la mère de Mila. La voiture où se trouve sa fille est déjà loin, et nous sommes seuls, enveloppés par le froid et la nuit. Victoire a définitivement perdu ce visage paisible que je lui connaissais. En réponse à mes questions informulées, elle s’explique :

— J’ai su quand j’ai reçu les analyses de Mila. Ma fille, une droguée !

Son ricanement soudain me glace le sang.

— Comme vous tous… Puis il y a eu les absences de Jacques, ton mutisme et celui de tes amis. Votre version un peu trop polie de cette nuit-là, et surtout très floue. Mais c’est la dépression de Mila qui m’a permis de tout comprendre. Le comportement de son père aussi.

Ses yeux deviennent fous et elle braque de nouveau le revolver sur moi. Elle me toise et je vois à son regard que je la dégoûte.

— J’ai fait enlever ma fille pour vous prouver que vous n’êtes pas les plus forts. Pour faire éclater cette vérité qui pourrit en chacun de vous.

Je tente tant bien que mal de comprendre où elle veut en venir.

— J’ai tout planifié pour vous faire souffrir, poursuit-elle.

Les mots qui s’échappent de sa bouche sont comme des lames de rasoir. Son ton est emprunt de rage et de violence quand elle affirme :

— Mila est déjà perdue. Rien ne pourra la faire revenir. Et c’est de votre faute.

Et dans un rire lugubre elle termine :

— Mais avant de vous faire tomber, je veux être loin. L’argent de cette rançon va me le permettre ! Le pauvre Jacques va tomber des nues !

Son sourire s’étire.

— Et… l’autre ?

Je ne sais pas pourquoi je demande cela, ni pourquoi le sort du mec qui accompagne Mila m’importe. Peut-être parce que je comprends que le plan de Victoire n’a pas fonctionné jusqu’au bout, puisque sa fille a fui, et que je peux encore la déstabiliser.

— L’autre ? C’est un pion. On se charge déjà de lui.

— Et Mila ?

Victoire rit. Fort.

— Parce que tu te préoccupes d’elle, maintenant ? Tu es pathétique. Mila est morte le 23 novembre 2013. Celle qui partage ma vie depuis n’est qu’une dépravée. Elle peut aller au diable.

Elle est folle. C’est la seule explication possible. Comment a-t-elle pu jouer la comédie si longtemps ?

Mais au fond, n’ai-je pas fait la même chose ?

À genoux sur le sol, le canon du revolver pointé dans ma direction, je sais que mon sort est déjà scellé. J’entends le cliquetis de la gâchette.

J’ai merdé. Une unique fois, mais ça a suffi. J’ai tué et j’ai tout fait pour le cacher.

Je ne vaux pas grand-chose. Pas plus que celle qui me vise de son arme.

— Ça ne devait pas se passer comme ça. Le ravisseur s’est fait repérer au bar. Maintenant que tu en sais trop, je vais devoir te dire au revoir, Leny…

L’extrémité du flingue caresse doucement ma tempe. Ses mains tremblent légèrement. Je ferme les yeux.

Soudain, une détonation.

Elle me vrille l’épaule et me fait hurler de douleur. Je m’effondre sur le bitume.

Mes yeux se rouvrent. Je vois Victoire s’échapper.

Mon esprit bataille. Le ciel au-dessus de moi se brouille. Je n’entends plus rien. Je ne sens plus que le vent qui balaie mes cheveux.

Je me laisse sombrer. Lentement, je ferme les yeux.

Et tout s’éteint.

CHAPITRE 47

Sam

Nous sommes à l’aube du douzième jour.

Douze jours intenses, tant en révélations qu’en émotions.

Je jette un œil en direction de Mila. La joue collée à la vitre, elle dort. Son corps bouge au rythme des secousses du véhicule.

Je ne voulais pas d’elle avec moi. Mais notre chagrin commun nous a réunis.

Je n’ai pas pu la tuer. Parce que je n’ai pas les réponses suffisantes. Et parce qu’elle me touche.

Victoire de Cournel a raison. C’est une victime. Comme moi.

Notre fébrile et unique étreinte m’a tout fait comprendre. Elle m’a donné ses souffrances et a accepté les miennes.

Parce qu’elle a survécu à tout ce qu’elle a traversé, Mila ne peut être qu’une battante. Même si elle croit le contraire.

Si nous réunissons nos forces, nous pouvons réussir à avancer.

Quand elle ouvre les yeux, cela fait déjà plusieurs heures que nous roulons. Elle fixe son regard à la route. Nous n’échangeons pas un seul mot, laissant le silence nous apaiser. Je lui tends un reste de pain au chocolat. Elle me le prend des mains sans un regard. Elle ne me remercie pas. Nous n’en sommes pas encore là. Nous n’y arriverons peut-être jamais. Mais nous avons signé un pacte silencieux. Et je vois dans ses yeux qu’elle le tiendra. Elle en a besoin autant que moi.

Nous avons besoin l’un de l’autre.

Au bout de longues minutes, sa voix légèrement éraillée d’avoir trop pleuré coupe le fil de mes pensées :

— Je ne connais même pas ton nom.

Pour la première fois depuis douze jours, je souris. Car pour la première fois depuis douze jours, je ne vais pas mentir.

— Je m’appelle Sam.

*
*     *

MilA

Je ne sais pas où nous allons. La route défile à travers le pare-brise et le froid paralyse mes membres. Mais bizarrement, je ne me suis jamais senti aussi bien depuis longtemps.

J’ai pris la décision de partir loin de ceux qui me font souffrir. J’ai cru pendant longtemps qu’ils étaient mon point d’ancrage dans un monde noirci par ma dépression. Mais ils m’ont trahie. Tous.

Seule Camille me manque. J’espère pouvoir tout lui raconter un jour, et surtout, j’espère qu’elle comprendra.

Puis je pense à lui. L’homme qui m’a fait peur tant de fois, qui m’a battue aussi.

Celui avec qui je prends la fuite.

Parce qu’il a ce truc qui m’empêche de le quitter. Il m’a permis de comprendre mes émotions. Comme j’ai compris les siennes.

Nos vies sont liées désormais.

Les questions sans réponses sont encore nombreuses. Mais ma vie ne m’a jamais paru aussi claire, car j’ai un but. Et je parviendrai à mes fins, je le jure.

Mes parents, Leny et tous ceux qui m’entouraient ne peuvent pas être innocents. J’en ai eu la preuve il y a quelques heures. Sam est mon nouvel horizon. Pour un temps. Nous avons le même objectif : celui de rétablir la vérité.

Pour ma part, je dois également réapprendre à aimer la Mila d’avant. Me réapproprier mon identité et oublier cette entité abstraite dans laquelle ils m’ont laissé m’enliser.

Le chemin sera long.

Mais quand je jette un œil à mon voisin, je sais que si le destin nous a réunis, nous pouvons y parvenir.

Alors, pour la première fois depuis douze jours, mes lèvres s’étirent en un fin sourire, et je murmure :

— Enchantée. Moi c’est Mila.

À SUIVRE…

Remerciements

Il a suffi d’un concours, d’un thème et d’une idée qui germe, mais pas seulement. Derrière tout ça, il y a des mois intenses, des lecteurs, une communauté soudée qui n’a cessé de me faire avancer. C’est ça l’univers Fyctia !

Alors même si je ne suis pas une lectrice assidue quand il s’agit de remerciements, je ne peux pas déroger à la règle. Aujourd’hui, c’est à moi de rédiger les miens et pour tout avouer, je n’en reviens pas encore. Ce qui m’arrive là, c’est avant tout grâce à tous les lecteurs de la plateforme (et au café aussi...). Un immense merci à tous de m’avoir encouragée à ne rien lâcher. Sans vous rien n’est possible !

Tout ceci, c’est aussi grâce à toi, Marianne. Tu es la première que je cite parce que tu as souffert autant que moi dans cette histoire ! Enfoirée ;) ! Mais tellement plus… Tu as été là du début à la fin. J’avoue avoir souvent paniqué, moi la désorganisée de service ! Mais tu as été présente à chaque étape. Tu as su me dire sans détours quand ça ne tournait pas rond là-haut. Et plus qu’une bêta-lectrice, tu es aussi ma plus belle rencontre de l’année passée. Alors merci d’être là, encore et toujours !

Comme Alex, qui répond toujours présente et qui a cru en moi dès mon arrivée dans la sphère Fyctia. Merci pour tout : ton soutien, ton talent et ta bienveillance. Parce que tu es une passionnée qui donne sans rien demander en retour. Et même si tu es bien trop pudique pour te mettre en avant, moi j’ose, parce que tu le mérites tellement. Merci ma belle !

J’ai aussi une énorme pensée pour Audrey, qui a toujours cru en idEntité, parfois même plus que moi, à toute la team de copines « virtuelles », lectrices ou auteurs, qui me soutiennent sur tout ce qui sort de ma tête.

Je ne peux que citer les autres finalistes du concours : Cyril, Clarence, Al et Seb. Vous avez une plume en or. Je n’aurais pas pu rêver mieux que de partager cette finale avec vous.

Bien évidemment, merci au comité Fyctia de m’avoir donné cette chance. À toi Camille, pour ton accompagnement et ton professionnalisme. Tu as fais un travail remarquable et j’ai adoré échanger avec toi. Merci à B.A. Paris pour sa confiance en mes mots et son coup de cœur. Ça non plus je n’en reviens toujours pas…

Je ne peux pas clôturer ces remerciements sans un MERCI énorme à mes proches pour m’avoir lue et encouragée dans cette aventure farfelue. Je ne suis jamais toute seule dans ma tête (oui oui, ça se bouscule !) et de savoir que j’ai le soutien des miens, c’est juste énorme. Un merci particulier à mes parents (maman, merci d’être toujours à fond derrière moi), à mes frangins, mes belles-sœurs, à Cécile pour avoir pris le temps de me lire et de me donner son avis. Bref… je suis bien entourée !

Et surtout, surtout, un merci d’amour à ma petite famille. Comme dirait ma puce de quatre ans : « Maman, tu as gagné avec tes écritures. » J’ai gagné un concours mais tellement plus aussi… Merci à mon homme, pour sa patience (mise à rude épreuve), ses conseils et pour comprendre tout ce qui me passe par la tête sans juger. Et un énorme câlin à mes deux princesses qui ne comprennent pas tout pour le moment mais qui, j’espère, liront tout ça un jour… Je vous aime au-delà de l’univers !