LE CHAT

QUI INSPECTAIT

LE SOUS-SOL

PAR

LILIAN JACKSON BRAUN

Traduit de l’anglais

par Marie-Louise NAVARRO

10-18

INÉDIT

« Grands Détectives »

dirigée par Jean Claude Zylberstein

Si vous désirez être régulièrement tenu au courant

de nos publications, écrivez-nous :

Éditions 10/18

12, avenue d’Italie 75627 Paris Cedex 13

Titre original :

The Cat Who Went Underground

© Lilian Jackson Braun, 1989

© Union Générale d’Éditions, 1992,

pour la traduction française

ISBN 2-264-01697-3

Résumé :

Jim Qwilleran se prépare à partir avec ses deux chats siamois, Kao K’o Kung dit Koko et Yom Yom, afin de passer un été paisible dans son chalet au bord du lac, dans le comté de Moose. Leurs vacances commencent par l’inquiétante disparition d’un ouvrier engagé pour faire quelques travaux dans la maison.

Un meurtrier exécutant des crimes en série semble sévir juste sous le nez de Koko, et maintenant ce chat ingénieux doit creuser le sous-sol afin de laver Qwilleran des soupçons qui pèsent sur lui et déterrer le mobile de ces crimes catastrophiques.

CHAPITRE PREMIER

Si Jim Qwilleran avait lu son horoscope dans le journal ce jour-là, peut-être ne lui serait-il rien arrivé. Mais l’astrologie n’avait jamais fait partie de ses préoccupations.

En buvant sa troisième tasse de café dans son appartement de célibataire au-dessus du garage, il regarda le sol qui était jonché de journaux. Il avait dévoré les nouvelles nationales et internationales, étudié les éditoriaux, hoché la tête à la lecture de l’article de fond à la « une » et parcouru la page des sports. Comme d’habitude, il avait sauté les cours de la Bourse et les bandes dessinées et il n’avait jamais songé à regarder l’horoscope.

Le conseil qu’il manqua ainsi était de mauvais augure. Le Daily Fluxion prédisait : « Ce n’est pas un jour propice à un changement d’existence. Contentez-vous de ce que vous avez. » Le Morning Rampage écrivait : « Vous pouvez vous sentir impatient et inquiet, mais évitez de prendre une décision impulsive aujourd’hui. Vous pourriez le regretter. »

Dans l’ignorance la plus complète de la prédiction des astres, Qwilleran était installé dans un fauteuil confortable, une tasse de café à la main, un chat sur les genoux et un autre perché sur une étagère, près de là. Ils formaient un trio disparate. L’homme était solidement bâti, la cinquantaine, vêtu de façon décontractée, les cheveux grisonnants, le regard triste ; sa moustache exceptionnellement luxuriante avait besoin d’être taillée. D’un autre côté, ses compagnons étaient des siamois aristocratiques d’une élégante minceur, au pelage lustré, qui considéraient les caresses comme leur royale prérogative.

Le sweat-shirt délavé de Qwilleran et la modestie de son appartement n’étaient pas à porter au crédit de sa brillante carrière et de son haut statut financier.

C’était un journaliste expérimenté, maintenant à la retraite. Il vivait à Pickax, petite ville du Nord et avait récemment hérité de la fabuleuse fortune Klingenschoen dont le chiffre n’avait pas encore été déterminé par les nombreux comptables employés par les exécuteurs testamentaires.

Qwilleran ne s’était jamais soucié de richesse et ses besoins étaient limités. Il était satisfait de vivre dans cet appartement au-dessus du garage de la propriété Klingenschoen, et pour son petit déjeuner, en ce matin particulier, un café noir et un beignet lui suffisaient. En revanche, ses compagnons possédaient un palais plus délicat. À leur intention, il ouvrit une boîte de crabe de l’Alaska, mélangea le contenu à un jaune d’œuf et saupoudra le tout d’un peu de cheddar anglais râpé.

— C’est la spécialité du jour : crustacé tartare à la fromagère, annonça-t-il, en posant l’assiette par terre.

Deux nez inquisiteurs se penchèrent sur le plat avant d’y goûter, tels des œnologues humant un cru millésimé.

Après avoir déjeuné, les siamois s’installèrent comme s’ils s’attendaient à ce qu’il se passât quelque chose. Qwilleran termina la lecture des journaux, but deux autres tasses de café et sombra dans l’introspection.

— Très bien, les gars, dit-il enfin, en sortant de sa rêverie, j’ai pris une décision : nous allons nous rendre au bord du lac. Nous passerons trois mois au chalet.

Il avait pour politique de discuter avec les chats. C’était plus satisfaisant que de parler tout seul et ses interlocuteurs paraissaient apprécier le son de la voix humaine s’adressant à eux.

Yom Yom, l’aimable petite femelle, se mit à ronronner. Koko, le superbe mâle, poussa un bruyant mais ambigu : Yao-o-ô !

— Que veux-tu dire par là ? demanda Qwilleran qui ne reçut qu’un indéchiffrable regard bleu pour toute réponse.

Il caressa sa moustache et poursuivit :

— J’ai trois raisons pour désirer quitter la ville. Pickax est désagréable quand il fait chaud. Polly Duncan est partie pour l’été et nous n’avons plus de cubes de glace.

Il vivait depuis deux ans à Pickax. Non par choix, mais selon les termes du testament Klingenschoen. Or les vieux immeubles en pierre de taille ainsi que les rues pavées semblaient perdre beaucoup de leur charme au mois de juin. En revanche, la villégiature proche de Mooseville offrait des arbres aux feuilles neuves, des fleurs épanouies, des oiseaux, du soleil, un ciel bleu, des vagues, la brise du lac et des hordes de vacanciers.

La deuxième raison du mécontentement de Qwilleran était plus personnelle. Polly, la bibliothécaire de Pickax auprès de qui sa vie commençait à tourner, passait l’été en Angleterre dans le cadre d’un échange de programmes et il se sentait nerveux et insatisfait. Bien qu’il se souciât peu de la vie à la campagne et encore moins de la pêche, il pensait que le chalet en rondins, construit en haut des dunes de sable surplombant un grand lac bleu, pourrait le guérir de son malaise.

Enfin il avait une troisième raison moins romantique mais plus pertinente. Le réfrigérateur de son appartement était en panne. Pour Qwilleran, tout devait fonctionner sans le moindre accroc et il montrait une impatience irrationnelle lorsqu’un appareil se détraquait. Malheureusement, le spécialiste de la réfrigération était parti camper au Canada tandis que le seul autre ouvrier compétent du pays était hospitalisé pour une hernie discale. Dans l’ensemble, un été à Mooseville semblait donc une excellente idée.

— Vous ne vous souvenez probablement pas du chalet, reprit Qwilleran en s’adressant aux chats, nous y avons passé quelques semaines, il y a deux ans, et cela vous avait plu. Il y a deux porches vitrés, vous pourrez surveiller les oiseaux, les écureuils et les insectes sans vous mouiller les pattes.

Ce vieux chalet construit soixante-quinze ans plus tôt, avec ses acres de bois et ses huit cents mètres en bord de lac, figurait parmi les nombreux biens dont Qwilleran avait hérité et se trouvait placé sous la surveillance des exécuteurs testamentaires jusqu’à ce que les termes du testament soient complètement remplis. Il n’avait qu’à exprimer ses vœux et le notaire donnerait des instructions pour que l’électricité et le téléphone soient branchés et qu’un nettoyage permette de s’installer confortablement.

— Vous n’avez à vous soucier de rien, lui avait déclaré le notaire, avec son optimisme illimité.

Vous trouverez la clef sous le paillasson. Ouvrez seulement la porte, entrez et profitez d’un été reposant.

Vu la façon dont les circonstances évoluèrent, ce ne fut pas aussi facile que prévu. Les vacances commencèrent par une araignée morte et se terminèrent par la mort d’un charpentier. Quant à Jim Qwilleran, journaliste écouté, l’homme le plus riche du comté de Moose, respecté de tout le monde, il se retrouva suspecté de meurtre.

Mais dans une bienheureuse ignorance de ce qui l’attendait, il avait pris le notaire au mot.

En se préparant pour le voyage, il entassa dans sa petite automobile des vêtements d’été, une caisse de livres, une poêle à frire remplie de litière qui servait de commodités aux chats, une cafetière informatisée, sa machine à écrire et les siamois dans leur corbeille de voyage. Elle avait pour origine un panier à pique-nique en osier garni de coussins et Yom Yom sauta dedans sans se faire prier. Koko fut plus réservé. Il avait ses raisons particulières de refuser de partir.

— Ne joue pas les rabat-joie, lui dit Qwilleran, installe-toi et prenons la route.

Il aurait dû savoir que les pressentiments de Koko ne devaient pas être pris à la légère. Le chat semblait posséder un sixième sens qui lui permettait de prévoir les situations difficiles.

Quand ils s’embarquèrent pour leur randonnée à Mooseville, et bien que l’endroit ne se trouvât qu’à cinquante kilomètres, le voyage les excita autant qu’un safari. Le ciel était ensoleillé, la brise de juin légère et la température assez clémente pour que Qwilleran portât un short et des sandales. Pour éviter la circulation, il fit un détour par la route de Sandpit au lieu de prendre la nationale. Il salua gaiement de la main un chauffeur de camion et donna un coup de klaxon amical à l’adresse d’un fermier sur son tracteur.

En quelques minutes, il avait oublié la tension de la ville car, bien que la population de Pickax ne comptât que trois mille âmes, il n’appréciait guère l’agitation qui régnait au centre de cette ville, le siège du comté. Avec un optimisme grandissant, il envisagea son été. Il lirait beaucoup, ferait de longues promenades sur la plage, sortirait en canoë chaque fois que le lac serait calme. Il avait aussi le projet d’écrire. Deux chroniques hebdomadaires pour le journal du comté de Moose à paraître en page deux, intitulées « De la plume de Qwill », seraient agréables à composer (le rédacteur en chef lui ayant donné carte blanche). C’était aussi un défi lui permettant de garder son esprit créatif en forme.

— Tout le monde va-t-il bien, derrière ? demanda-t-il par-dessus son épaule, sans toutefois obtenir aucune réponse du panier d’osier.

Qwilleran n’avait qu’un seul regret pour ses vacances d’été : Polly Duncan n’était pas là pour les partager avec lui. Sa remplaçante à la direction de la bibliothèque venait des Midlands britanniques. Elle était déjà arrivée à Pickax. Jeune, impétueuse, pleine d’entrain, elle avait son franc-parler et se montrait fort différente de Polly, nature douce et aimable que ne démentait pas sa voix musicale. La silhouette de Polly était ronde, quelques fils blancs brillaient dans sa chevelure sévèrement coiffée mais sa compagnie était stimulante. Des discussions animées relevaient leurs dîners et leurs week-ends dans son petit cottage à la campagne, donnant à Qwilleran l’impression d’avoir vingt ans de moins.

Tandis qu’il s’attardait à déplorer l’absence de Polly, une voiture venant du nord s’approcha, dépassant de loin la vitesse autorisée. Il reconnut le chauffeur. C’était Roger MacGillivray, un jeune reporter du journal du comté. Qwilleran présuma que Roger se précipitait au bureau pour y révéler quelque événement local : quelqu’un avait pêché un gros poisson à Mooseville ou l’arrière-grand-mère d’un quidam fêtait son quatre-vingt-quinzième anniversaire.

— Arrêtez les rotatives ! ordonnerait-il.

Roger était un aimable garçon. Il avait pour belle-mère une femme intéressante qui passait l’été dans un cottage du Haut des Dunes, à huit cents mètres du chalet Klingenschoen. Mildred Hanstable enseignait l’économie et le dessin au collège de Pickax, écrivait une rubrique gastronomique pour le journal et était elle-même une excellente cuisinière. Qwilleran songea qu’il pouvait espérer quelques invitations à dîner au cours des semaines à venir. Mildred avait un mari, mais il était « au loin » et personne n’en parlait jamais.

Peu après les fermes pratiquant la culture des pommes de terre et l’élevage de moutons, la route plongea dans une forêt de sapins. Un remue-ménage dans le panier d’osier révéla que les siamois sentaient l’air du lac qui était encore à deux kilomètres de distance. Qwilleran lui-même remarqua une subtile différence dans l’atmosphère. Cet air vivifiant contribuait à la magie de Mooseville. Tous les étés, il attirait une foule de touristes venant des centres urbains pollués du sud de l’État que les autochtones appelaient « le Pays d’En-Bas ».

— Ce ne sera plus long maintenant, annonça-t-il à ses passagers.

Le lac apparut, une masse d’eau transparente si vaste que son bleu se confondait avec celui du ciel séparé par une ligne invisible. Sur le côté de la route la Chambre de Commerce souhaitait la bienvenue aux visiteurs : « Mooseville à six cents kilomètres au nord de partout. » Ici la grand-route longeait le bord du lac, grimpant peu à peu jusqu’aux fameuses dunes de sable de Mooseville. Qwilleran fronça les sourcils en découvrant des nouveautés inhabituelles et déplaisantes : de la boue sur les trottoirs, des tracteurs sortant des bois, le grincement des scies mécaniques et le crissement infernal de perceuses électriques. Il regrettait ces symptômes évidents du développement soudain du lac qui, il le reconnaissait pourtant, était inévitable. Puis vint l’arche rustique marquant l’entrée du Club des Dunes, une petite communauté estivale dont Mildred Hanstable faisait partie. Cinq cents mètres plus loin, il tourna dans un sentier marqué de la lettre K sur un panneau en cèdre. La corbeille en osier se mit à remuer par anticipation. Les siamois savaient ! Deux ans après, ils reconnaissaient l’odeur de l’environnement. Le sentier privé serpenta à travers bois, passa devant les cerisiers sauvages en fleur, descendit et escalada les dunes dorées créées par les mouvements du lac, au cours des siècles, et maintenant abondamment plantées de chênes géants et de grands pins.

Le sentier se terminait par une clairière et il aperçut le vieux chalet pittoresque avec ses rondins brunis par le temps et positivement écrasé par la massive cheminée de pierre.

— Nous y voilà ! déclara Qwilleran, en ouvrant le haut du panier. Attendez-moi pendant que je vais inspecter les lieux.

Tandis que les siamois sautaient à l’intérieur de la voiture et se dressaient sur leurs pattes de derrière pour regarder à travers les vitres, il marcha jusqu’au bord des dunes et admira le lac placide ; de petites vagues léchaient le sable fin au pied de la dune dans un éclaboussement d’écume, la brise se réduisait à une simple caresse, des petits oiseaux pépiaient au milieu des cerisiers en fleur et c’était là, au sein de ce paradis tranquille, qu’il allait passer tout l’été !

Comme Hasselrich l’avait promis, la clef était sous le paillasson et Qwilleran ouvrit la porte avec empressement. Dès qu’il avança, un coup de vent glacé lui balaya le visage. Il sentit aussitôt l’odeur de moisi d’une maison qui avait été fermée tout l’hiver. Il réprima un frisson involontaire et retourna sous le porche vers la chaleur d’une journée d’été. Quelque chose n’allait pas. Hasselrich l’avait trahi. À tâtons il passa la main le long du mur et trouva l’interrupteur. La lumière jaillit dans le hall. Il comprit ainsi que le courant avait été rétabli. Quelqu’un avait aussi enlevé les housses des meubles du living-room.

Qwilleran retourna promptement sous la tiédeur du soleil pour réfléchir à cette situation inattendue.

De son dernier séjour, il gardait le vague souvenir d’un chauffage installé sur l’un des murs du living-room. Après être allé chercher une veste dans la voiture et en regrettant de porter un short et des sandales, il brava une nouvelle fois l’humidité glaciale. Rapidement il pressa tous les interrupteurs et ouvrit les volets qui assombrissaient la pièce. Le chauffage mural caché dans un coin sombre était représenté par une boîte métallique plate avec des leviers, des boutons et une étiquette qui avait l’effronterie d’annoncer « chaleur confortable ».

Qwilleran tira sa moustache avec colère. Le thermostat était réglé à 20° et à son avis, la température ne devait pas dépasser 10°. Il monta le thermostat à son plus haut point, mais il n’y eut aucun apport de chaleur, pas même un rassurant déclic. Il frappa l’appareil, technique primitive qui fonctionnait peut-être sur les vieux radiateurs à vapeur mais n’eut aucun effet sur cet appareil de « chaleur confortable ».

Qwilleran avait passé sa vie dans des appartements et des hôtels où il suffisait de s’adresser au directeur pour qu’un robinet fût immédiatement réparé ou un bouton de porte revissé. Le fonctionnement des appareils de chauffage lui était totalement inconnu. Une chose était certaine cependant, il ne pouvait laisser les siamois exposés à ce froid glacial. C’étaient des chats d’intérieur, habitués au chauffage central en hiver et à des appuis de fenêtre ensoleillés l’été.

Il y avait une cheminée, naturellement, et des bûches dans un panier, mais il ne put trouver d’allumettes. Machinalement, il tâta les poches de sa veste, bien qu’il ait cessé de fumer la pipe un an plus tôt.

Il contrôla les autres appareils et constata que les robinets fonctionnaient et que le téléphone était branché. Il donna une autre tape sur l’appareil de chauffage qui se révéla tout aussi obstiné. Au même moment, il entendit un miaulement impatient venant de la voiture. Se décidant brusquement à prendre une initiative, il chercha un numéro dans le mince annuaire téléphonique des abonnés de Mooseville.

— Bonjour, dit une agréable voix de femme.

— Mildred, ici Qwill, répondit-il de façon abrupte. Je suis au chalet. Je viens d’arriver avec les chats pour passer l’été.

— Quelle chance ! Ainsi vous pourrez venir à la soirée qui aura lieu sur la plage, demain soir.

— Oubliez cette soirée, coupa-t-il, j’ai une saleté de chauffage central qui ne fonctionne pas. On se croirait dans une caverne souterraine. Que faire ? Y a-t-il quelqu’un que je puisse appeler ?

— Peut-être la ligne pilote est-elle débranchée ? L’avez-vous vérifiée ?

— Je ne sais même pas où elle se trouve ni à quoi elle ressemble.

— Il doit y avoir une petite porte d’accès sur le devant.

Qwilleran éternua.

— Dites-moi plutôt qui peut s’occuper de ces réparations. Qui je dois appeler ?

— Êtes-vous sur la liste Glinko ? demanda-t-elle.

Il perdit patience.

— Glinko ? Qui est Glinko ?

— Personne ne vous a jamais parlé de Glinko ? On peut l’appeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit et on vous envoie un plombier, un électricien ou tout autre réparateur dont vous auriez besoin.

— Très bien, quel est son numéro ? demanda-t-il, en frissonnant et en frappant du pied pour se réchauffer.

— Pas si vite, Qwill. D’abord vous devez aller à leurs bureaux, signer, payer un abonnement et leur donner la clef de votre chalet.

— Je n’aime pas cette idée de donner ma clef à n’importe qui, grogna-t-il avec irritation.

— Les gens sont parfaitement honnêtes dans la région, lui rappela-t-elle sur un ton d’aimable reproche. Vous avez vécu trop longtemps au Pays d’En-Bas. Vous suspectez tout le monde.

Après avoir noté l’adresse et avoir brièvement remercié Mildred, Qwilleran se précipita vers sa voiture, remit les chats dans leur corbeille en s’excusant :

— Désolé. Nous allons faire une autre promenade, annonça-t-il.

Ils partirent pour Mooseville, à cinq kilomètres de là, où le quincaillier, Cecil Huggins, fabriquait des clefs de rechange.

— Passez-vous l’été ici, Mr Q ? demanda le commerçant.

— À condition que je puisse chauffer le chalet, Cecil. Où puis-je trouver un réparateur pour mon chauffage central ?

— C’est Glinko qui a tout en main, dit le marchand. Voyez-le.

Mildred avait précisé que les bureaux de Glinko se trouvaient derrière la poste. Qwilleran n’aperçut qu’un seul bâtiment à cet endroit : un garage fort délabré avec une large porte ouverte. À l’intérieur il y avait une voiture dont le capot était levé. Sous le capot on distinguait une paire de jambes dans un vieux pantalon taché. Le torse était plongé dans les profondeurs du moteur. Il n’y avait pas de tête visible.

— Excusez-moi, commença Qwilleran en s’adressant aux jambes. Où puis-je trouver Glinko ?

Le torse se souleva et la tête émergea. Le visage était presque entièrement dissimulé par une paire de moustaches agressives et une tignasse de cheveux sous un béret crasseux. On remarquait néanmoins une paire d’yeux brillants et malicieux. Ce personnage qui ressemblait à un gnome enjamba la carrosserie et atterrit sur le sol cimenté.

— Vous l’avez devant vous, déclara-t-il avec un sourire édenté. Qui êtes-vous ?

— Mon nom est Qwilleran et je loge dans le chalet Klingenschoen, près du Haut des Dunes.

Le gnome eut un sourire entendu :

— Ce doit être là que se trouve le panonceau avec la lettre K.

— En effet, reconnut Qwilleran. J’ai un problème de chauffage central. J’ai besoin d’un dépanneur.

— Voyez ma femme, dit le petit homme avec un signe de tête vers la maison derrière lui. C’est elle qui s’occupe de tout ça.

Qwilleran grommela un remerciement et se fraya un passage au milieu des pièces détachées de voitures et des blocs de ciment. Trois autres automobiles garées dans un pré couvert de mauvaises herbes attendaient les bons soins de Glinko et toutes les trois étaient des voitures de luxe.

La maison n’était pas moins délabrée que le garage. Les marches étaient usées, certaines jalonnées de trous et Qwilleran posa le pied avec précaution sur des planches disjointes. Une femme rebondie et vêtue d’une robe qui la boudinait s’avança vers lui pour l’accueillir. Elle était tout sourire et affabilité. Il se présenta et ajouta :

— J’ai cru comprendre que vous dirigiez un réseau de réparateurs.

— Un réseau de réparateurs, pouffa-t-elle en faisant trembler ses bajoues d’amusement, elle est bien bonne ! Attendez que je répète ça à Glinko ! Ha, ha, ha ! Venez vous joindre au club. Voulez-vous boire une bière ?

— Merci, j’ai deux amis qui m’attendent dans la voiture.

Elle le fit entrer dans une pièce en désordre où rien ne suggérait la moindre organisation commerciale.

— Deux cents balles d’adhésion et cinquante par an pour l’abonnement ou cent si vous désirez le service rapide.

— Pour le moment j’ai besoin d’urgence d’un réparateur pour le chauffage central. Quand pourrez-vous m’envoyer un homme de l’art ?

— Un homme de l’art ? répéta-t-elle, en pleurant de rire. Il faudra que je replace ça. Voyons, c’est un plombier d’urgence que vous cherchez, hein ?

Elle leva les yeux comme si elle lisait une carte sur le plafond taché :

— Ralph est parti pour Pickax avec un chargement de tuyaux… Jerry a un rhume des foins si fort qu’il ne peut pas conduire… P’tit Joe travaille dans votre secteur et pose des toilettes chez les Urbank. J’ vais lui adresser un appel radio.

— M’enverrez-vous une facture ? demanda Qwilleran.

— Nenni ! Vous paierez P’tit Joe quand le travail sera fait, mais faut m’ laisser une clef.

Il lui tendit la nouvelle clef à contrecœur.

— Je vais vous faire un chèque de trois cents dollars, dit-il.

Mrs Glinko secoua la tête en souriant.

— Y m’ faut du liquide.

— Dans ce cas, je dois aller à la banque. Voulez-vous écrire mon nom et mon adresse ? Il s’écrit Q-W-I-L-L-E-R-A-N.

— Enregistré, dit-elle en se tapant sur le front. J’vais vous expédier P’tit Joe après dîner… Un « homme de l’art ». Ha, ha, ha !

— Pas avant dîner ? protesta-t-il.

— Nous autres, nous dînons. Vous déjeunez. Vu ? Ha, ha, ha !

Après avoir été chercher de l’argent à la banque pour Mrs Glinko et le lui avoir remis, Qwilleran se rendit au parking près de la marina. Il sortit les chats de leur corbeille.

— Inutile de retourner à la maison maintenant, leur confia-t-il, laissons à ce type le temps de faire la réparation. Espérons que le système Glinko est efficace.

Il acheta un hot-dog et un café dans un bar et les consomma derrière son volant en offrant aux siamois quelques miettes qu’ils refusèrent. Ensemble, ils regardèrent les bateaux revenir au port. Beaucoup d’argent se déversait sur Mooseville, conclut Qwilleran. Bientôt les autochtones seraient riches et commenceraient à aller passer l’hiver dans le Sud. Il se demanda où les Glinko pourraient se rendre. À Palm Spring ? À Caneel Bay ?

À deux heures il retourna lentement au chalet, s’interrogeant sur la confiance et l’efficacité à accorder aux Glinko.

À son grand soulagement, il trouva une camionnette garée dans la clairière ; c’était un vieux véhicule rouillé, sans plaque d’immatriculation, avec les portières ouvertes et un matériel de plombier à l’intérieur.

Les portes du chalet étaient également ouvertes, devant comme derrière, et l’air chaud de juin traversait la maison. P’tit Joe avait été assez intelligent pour aérer la maison. Une bonne initiative de sa part, devait reconnaître Qwilleran. Pourquoi n’y avait-il pas pensé lui-même ?

La porte d’accès à la chaudière était ouverte et devant un corps était étendu par terre. Qwilleran remarqua d’abord des bottes boueuses, puis un jean étroit, et enfin, quand son regard se posa sur la chemise délavée à carreaux, il sut que ce n’était pas un réparateur.

— Bonjour, dit-il d’un ton incertain. Êtes-vous le plombier ?

Le corps roula sur lui-même et une jeune femme robuste, ses cheveux ébouriffés à demi dissimulés sous une casquette, s’assit calmement sur son postérieur.

— Il y avait une araignée morte sur la ligne pilote. Il y a des tas de saletés à l’intérieur. Je fais le nettoyage. Avez-vous un balai ? J’ai sali le sol.

Ce discours était débité sans que le visage, large et plat éclairé par de grands yeux gris mélancoliques, révélât la moindre expression.

— Vous me surprenez, remarqua Qwilleran. J’attendais un type appelé Joe.

— Je suis Joanna, dit-elle. Mon papa s’appelait Joe, alors on nous a donné les noms de Big Joe et P’tit Joe.

Elle avait baissé les yeux en parlant.

— Était-il plombier, lui aussi ?

— Il était plutôt charpentier, mais il faisait toutes sortes de choses.

Ayant remarqué l’emploi du temps passé, Qwilleran pressentit une tragédie familiale.

— Qu’est-il arrivé, Joanna ? demanda-t-il avec une sympathie qui venait d’un intérêt sincère et d’une curiosité professionnelle.

Il pensait qu’une femme plombier ferait un bon sujet pour une de ses chroniques.

— Mon ’Pa a été tué dans un accident.

Elle était toujours assise par terre, les yeux baissés.

— Je suis navré de l’apprendre. Était-ce un accident de la route ?

Elle secoua la tête avec tristesse et expliqua de sa voix morne :

— Le panneau arrière d’un camion de décharge est tombé sur lui.

— Tragique ! dit Qwilleran. Quand est-ce arrivé ?

— Il y a deux mois.

— Vous avez toute ma sympathie. Quel âge avait-il ? demanda-t-il, en jugeant que Joanna avait environ vingt-cinq ans.

— Quarante-trois ans.

Elle se retourna vers la chaudière comme si elle voulait mettre un terme à cette pénible conversation. Après avoir allumé la veilleuse, elle referma la porte et se mit debout.

— Où est le balai ?

Qwilleran la regarda balayer et remarqua qu’elle était très minutieuse. Joanna lui fit l’effet d’une jeune personne vigoureuse, en bonne santé, mais qui ne souriait jamais.

— Je vais revenir, annonça-t-elle, en transportant sa boîte à outils dans la camionnette.

À son retour, elle murmura :

— Cela fait trente-cinq dollars.

Présumant que, comme Mrs Glinko, elle préférait du liquide, il lui donna des billets et prit le reçu qu’elle lui tendit sur lequel était écrit : « Payé. Jo Trupp. » Il pensa que le tarif était élevé, mais il était soulagé que la réparation ait été effectuée. Cependant, ce n’était pas terminé. Elle lui présenta une feuille de papier jaune :

— Il faut me signer cette feuille. C’est pour Mrs Glinko.

C’était un reçu attestant qu’il avait réglé Joe Trupp pour la réparation de la chaudière et qu’il lui avait versé vingt-cinq dollars. Il hésita un bref instant devant cette différence de prix avant de se rendre compte qu’il avait affaire à la corruption organisée des petites gens. Il n’allait pas embarrasser la pauvre fille pour dix dollars. Sans aucun doute, elle devait remettre un pourcentage à Mrs Glinko et voulait tirer un petit profit pour elle.

Lorsque la camionnette se fut éloignée le long du sentier sinueux et que l’atmosphère intérieure se fut réchauffée, Qwilleran put apprécier le chalet, ses murs en bois, le parquet ciré recouvert de couvertures indiennes, les deux divans en cuir blanc de part et d’autre de la cheminée et la vue incomparable sur le lac par les fenêtres orientées vers le nord.

À quelques milles de là, des bateaux à voile voguaient sur la grande étendue bleue. À cent milles de l’autre côté de l’eau se trouvait le Canada.

Il transporta la corbeille en osier à l’intérieur et ouvrit lentement le couvercle. Immédiatement deux masques bruns, dotés de larges yeux bleus en amande, se levèrent et des oreilles pointues se dressèrent comme des périscopes. S’étant assurés que tout allait bien, les chats sautèrent du panier et déployèrent leurs corps minces au pelage beige accentué par les élégantes pattes brunes et la longue queue sombre effilée. Qwilleran s’excusa auprès d’eux pour cette réclusion prolongée, mais ils l’ignorèrent et allèrent directement vers la cheminée renifler l’endroit où deux ans plus tôt était placée une peau d’ours blanc. Irrémédiablement tachée de sang, elle avait été remplacée par un tapis indien. Ensuite, Koko regarda avec intérêt la tête d’élan qui garnissait le mur au-dessus de la cheminée et Yom Yom s’aplatit pour se glisser sous l’un des divans où elle avait l’habitude de cacher ses trésors. Quelques minutes plus tard, tous deux évoluaient dans les airs, sautant de poutre en poutre avant de se laisser tomber sur les divans et d’effectuer de longues glissades sur les carpettes indiennes.

Qwilleran transporta les bagages et se hâta de téléphoner à Mildred Hanstable :

— Mildred, pardonnez-moi mes mauvaises manières, ce matin. Je crains d’avoir été un peu bref avec vous.

— Ne vous inquiétez pas, Qwill, j’ai bien compris que vous aviez des problèmes. Tout s’est-il arrangé ?

— Le mieux du monde. Merci du renseignement. Glinko a pris l’affaire en main et tout a été réglé, mais il faudra que nous parlions de ce couple extraordinaire et de la façon particulière dont ils mènent leur industrie.

Mildred se mit à rire.

— Ça marche, de quoi vous plaignez-vous ? Pourquoi ne viendriez-vous pas dîner, ce soir ? Je préparerais un sauté de veau avec une salade et je sortirais une tarte du freezer.

Qwilleran accepta sans se faire prier. Puis il se rendit à Mooseville afin d’acheter une bouteille de sa marque préférée de whisky pour Mildred et une bouteille de jus de raisin pour lui. Il acheta aussi une réserve de boîtes de crabes, de crevettes et autres délices pour les siamois.

Lorsqu’il revint, Koko s’intéressait à une nouvelle découverte. L’entrée de service comprenait un petit vestiaire avec une carpette pour s’essuyer les pieds, une patère pour pendre les vêtements, un placard à balais garni d’étagères pour ranger les produits d’entretien. Koko s’était glissé sous la carpette et se tortillait en poussant des grognements étouffés. Qwilleran souleva la carpette. Au-dessous, il y avait une trappe d’environ soixante centimètres carrés avec un anneau permettant de la soulever. Le chat reniflait le tout avec ardeur.

Qwilleran eut des visions de plomberies souterraines et de mystérieux combinés électriques. Sa curiosité ne tarda pas à égaler celle de Koko.

— Sors de là, mon petit vieux, et regardons ce qu’il y a en dessous, proposa-t-il.

Il prit une torche électrique dans le placard et entrouvrit la lourde trappe en chêne.

— C’est du sable, rien que du sable !

Koko se penchait déjà sur le bord, prêt à sauter.

— Non ! cria Qwilleran.

Le chat hésita, recula et s’éloigna en léchant la fourrure de sa poitrine avec nonchalance.

Lorsque vint l’heure de partir pour le cottage de Mildred, les chats avaient été nourris et se prélassaient sur le porche donnant sur le lac. Ils étaient assis sous un rayon de soleil et paraissaient fort satisfaits de leur sort. Et pourquoi pas ? Ils avaient mangé une boîte de saumon rose (dont la peau avait été soigneusement retirée) et deux huîtres fumées. Maintenant ils s’étiraient dans une attitude si détendue que Qwilleran s’éloigna sur la pointe des pieds pour aller chercher l’appareil photographique. Mais dès qu’ils l’aperçurent, Yom Yom se mit à se gratter l’oreille en louchant d’un air stupide, tandis que Koko roulait sur lui-même pour s’occuper de la base de sa queue, une patte pointée vers le firmament.

Ils furent chassés du porche et enfermés dans le chalet par un Qwilleran mécontent qui se rendit ensuite chez Mildred. Une bande de plage désolée, léchée par les vagues, bordait sa propriété, après quoi venait un amoncellement de grosses pierres que l’on appelait le Rocher aux Mouettes, bien que l’on vît rarement une mouette s’y poser, à moins qu’il y eût un banc de poissons morts dans les parages. Au-delà du Rocher aux Mouettes se dressaient une douzaine de cottages perchés en haut des dunes dans un mélange de styles : rustique, contemporain, exotique ou simplement hideux comme cette construction en forme de bateau qui appartenait, disait-on, à un commandant de marine en retraite.

Le dernier de la rangée était le cottage jaune de Mildred. Au-delà, les dunes étaient nettoyées en prévision de nouvelles constructions. On voyait déjà des fondations et les murs commençaient à s’élever.

Une volée d’une vingtaine de marches conduisait à la terrasse que meublait une table sous un parasol jaune. Mildred accueillit Qwilleran avec effusion, ses formes généreuses dissimulées sous une ample robe de plage couleur safran.

— Que se passe-t-il ? demanda Qwilleran en désignant le chantier.

— On construit des immeubles de rapport, soupira-t-elle d’un air sombre. Je déteste cette décision de la municipalité, mais on nous a offert de véritables privilèges : un club privé, une piscine chauffée. Ce ne sera peut-être pas si mal. Le lac est trop froid pour pouvoir se baigner, alors pourquoi pas ?

Tendant la bouteille à son hôtesse, il offrit de se charger du service et Mildred le fit entrer dans la maison en lui indiquant où se trouvaient les verres et les cubes de glace. Leurs voix paraissaient étouffées parce que les murs étaient recouverts par d’innombrables ouvrages brodés ou cousus à la main, avec des dessins traditionnels ou des sujets abstraits, tous portaient les initiales M.H. dans un coin.

— Cela représente une sacrée quantité d’heures de travail, remarqua Qwilleran en retenant l’idée pour une de ses chroniques.

— J’ai seulement assemblé les pièces du haut, dit-elle, mes élèves ont fait le reste.

En plus des cours au collège, des articles pour le journal local et de la collecte pour l’hôpital, elle dirigeait un projet de vente sans but lucratif pour des ouvriers manuels à faibles revenus.

Qwilleran la regarda avec admiration.

— Vous déployez une telle énergie, Mildred, vous arrêtez-vous jamais ?

— Alors pourquoi ne puis-je perdre du poids ? répondit-elle, en écartant le compliment avec modestie.

— Vous êtes une belle femme. Ne vous inquiétez pas des kilos.

— J’aime faire la cuisine et je suis gourmande, avoua-t-elle. Ma fille prétend que je ne prends pas assez d’exercice. Pouvez-vous m’imaginer en train de pratiquer le jogging ?

— Pas vraiment. La maternité convient-elle à Sharon ?

— Eh bien, pour dire la vérité, elle s’impatiente d’être obligée de rester à la maison avec le bébé. Elle voudrait reprendre un poste de professeur. Roger prétend qu’elle doit attendre encore un an. Qu’en pensez-vous, Qwill ?

— Vous parlez à un célibataire endurci. Je n’ai aucune opinion sur la question. À propos, j’ai croisé Roger en venant de Pickax. Il paraissait se précipiter au bureau du journal pour porter sa copie pour l’édition du week-end, sans doute.

Mildred servit un plat de champignons farcis.

— J’ai beaucoup aimé votre article sur la taxidermie, Qwill.

— Merci. C’était un sujet intéressant. J’ai appris que les têtes d’animaux naturalisés ne devaient jamais être suspendues au-dessus d’une cheminée. Cela les dessèche. La tête d’élan, au chalet, aura sans doute besoin d’aller à l’hôpital pour un lifting. J’aimerais aussi faire quelque chose pour les murs blanchis à la chaux. Ils auraient meilleure mine si on les laissait à l’état brut.

— L’intérieur en serait assombri, remarqua Mildred. Naturellement, vous pourriez installer des lucarnes.

— N’y a-t-il pas un risque de fuites ?

— Pas si vous faites appel à un charpentier compétent.

— Où en trouverais-je un ? Pas chez Glinko, je suppose. Au fait, quelqu’un s’est-il jamais avisé de leur racket ? Ils exercent un véritable monopole, avec des prix qu’ils fixent eux-mêmes et je les soupçonne de ne faire aucune déclaration fiscale. Ils n’acceptent pas de chèque et ne paraissent même pas tenir de registre.

— Tout est dans la tête de Mrs Glinko, dit Mildred. Cette femme est un ordinateur vivant.

— Le service des fraudes ne reconnaît pas les ordinateurs vivants.

— Mais vous devez admettre que cette organisation rend de précieux services pour les estivants comme pour nous.

— Je me demande ce qu’ils ont à offrir, en dehors des plombiers et des charpentiers ?

— Là, vous êtes cynique ! Qu’avait votre régulateur de chauffage ?

— Une araignée morte sur la ligne pilote. C’est du moins ce qu’a prétendu le plombier. Je ne sais si je dois la croire. Au fait, Glinko m’a envoyé une femme plombier.

— P’tit Joe, dit Mildred.

— Elle n’est pas si petite que ça. La connaissez-vous ?

— Bien sûr.

Mildred était professeur depuis plus de vingt ans et elle connaissait une entière génération d’élèves et leurs parents.

— Son nom est Joanna Trupp. Son père a été tué dans un accident au printemps dernier.

— Il y a un haut pourcentage d’accidents mortels dans ce pays, remarqua Qwilleran. Soit les gens vivent jusqu’à quatre-vingt-quinze ans, soit ils meurent lors d’accidents de chasse ou d’automobiles.

Mildred l’invita à se resservir.

— P’tit Joe est-elle un plombier compétent ? demanda-t-il. Je songe à écrire une chronique sur cette profession inhabituelle pour une femme.

— Je ne sais pas ce qu’il convient de qualifier de plombier compétent, dit Mildred. Mais à l’école, elle était toujours habile pour tous les exercices manuels. Pourquoi a-t-elle décidé de passer un CAP de plombier, ça, je l’ignore. Qu’est-ce qui peut inciter une femme à déboucher les toilettes, réparer des tuyaux ou glisser la tête sous un évier ? Personnellement, je n’aime déjà pas nettoyer la salle de bains.

Le plat de résistance était constitué, non par le sauté de veau annoncé mais par une dinde accompagnée de pâtes fraîches et de cœurs d’artichaut, ce qui mit Qwilleran d’excellente humeur. La salade César compléta son plaisir et la tarte aux fraises le laissa presque muet de contentement. En servant le café sur la terrasse, Mildred annonça :

— Il y a une réception sur les dunes, demain soir. Pourquoi ne viendriez-vous pas me servir de cavalier ? Je vous présenterais des estivants : Doc et Dottie Madley seront nos hôtes. Il est dentiste à Pickax et ils viennent pour le week-end.

— Qui y aura-t-il d’autre ?

— Probablement les Compton. Vous les avez rencontrés, naturellement. Les Urbank sont des retraités. Lui est chimiste, féru de golf et un affreux raseur. John et Vicki Bushland ont un atelier de photographie, dans le comté voisin. C’est un pêcheur enragé. Tout le monde l’appelle « Bushy », ce qui est curieux, car il est presque chauve. L’attorney du Pays d’En-Bas vient de divorcer, je ne sais pas s’il nous rendra visite cet été. Il y a aussi une jeune femme qui a loué le chalet Dunfield.

— Et que devient le commandant de marine en retraite ?

— Le commandant Phlogg ne se mêle jamais à nous. Je suis heureuse de le dire. C’est un poison sur bien des plans.

— Peut-être, mais j’aimerais écrire une chronique sur ce type, quoique je reconnaisse que c’est un individu désagréable. Je suis allé deux fois à sa prétendue boutique d’antiquités.

— C’est un fumiste, affirma Mildred.

Sur un ton confidentiel, elle ajouta :

— Il n’a jamais navigué. Il a seulement travaillé comme charpentier dans le chantier naval de Purple Point.

— Que fait-il dans un quartier aussi résidentiel que le Haut des Dunes ?

— Voulez-vous connaître l’histoire qui circule ? Phlogg a acheté une propriété au bord du lac à une époque où le site était considéré comme sans valeur. Il s’est débrouillé pour sortir des poutres du chantier naval et il a construit la maison de ses propres mains. Maintenant le terrain à cet endroit vaut deux mille dollars le mètre carré. Un conseil, Qwill, ne laissez jamais sortir vos chats. Phlogg possède un chien qui a la réputation d’être un tueur de chats. Les Compton l’ont assigné en justice quand leur chat a été attaqué.

Le téléphone sonna et Mildred pria son invité de l’excuser. À travers la porte entrouverte, il l’entendit répondre :

— Oh ! Bonsoir Roger. Il paraît que vous faites du baby-sitting, ce soir… Qui ?… Oh ! c’est terrible ! Comment est-ce arrivé ?… Que va faire sa famille ?

Ils ont trois enfants !… Merci de m’avoir prévenue, mais c’est vraiment une mauvaise nouvelle. Peut-être pourrions-nous organiser une collecte en leur faveur ?

Elle revint sur la terrasse avec une expression tragique.

— C’était Roger, dit-elle. Il y a eu une noyade… Un jeune garçon qu’il a connu à l’école primaire.

— Que lui est-il arrivé ? demanda Qwilleran.

— Il est allé pêcher et il n’est pas rentré. On a retrouvé son corps à l’embouchure de la rivière. Ce sera dans le journal demain.

— Un accident de bateau ?

— Non. Il pêchait au bord de la rivière. Je suis vraiment secouée. Après être resté sans travail tout l’hiver, il venait juste de trouver de l’embauche pour la construction des nouveaux immeubles.

Elle proposa une nouvelle tasse de café, mais Qwilleran refusa en prétendant qu’il voulait rentrer avant l’attaque des moustiques. La véritable raison était qu’il éprouvait une sensation particulière sur sa lèvre supérieure, à la racine de sa moustache qui, de façon inexplicable, présageait toujours des ennuis.

Il parcourut les huit cents mètres de plage d’un pas plus rapide que d’habitude et il crut même devoir franchir les derniers mètres en courant. En gravissant la dune, il entendit Koko miauler très fort et quand il ouvrit la porte il sentit une forte odeur de gaz.

CHAPITRE DEUX

Lorsque Qwilleran revint de chez Mildred et sentit cette odeur nocive dans son chalet, il composa aussitôt le numéro de Glinko.

— Réseau Glinko, dit une voix de femme en accentuant le premier mot.

Il exposa la situation avec une anxiété concevable.

— Ha, ha, ha ! fit Mrs Glinko, en riant, ne craquez surtout pas une allumette !

— Je n’ai pas besoin de conseils. Envoyez-moi quelqu’un en vitesse.

Il avait ouvert portes et fenêtres et enfermé les chats dans la cabane à outils.

Quelques minutes plus tard, une camionnette s’arrêtait dans la clairière et le réparateur se précipita dans le chalet en reniflant d’un air critique. Il ressortit immédiatement pour regarder le toit. Qwilleran le suivit et leva les yeux.

— Un nid d’oiseau, déclara l’homme. Ça se produit tout le temps. Voyez-vous ce morceau de paille qui sort du chapeau de la cheminée ? Un oiseau a construit son nid là-haut et vous avez de l’acide carbonique qui s’échappe de votre chauffe-eau. Il vous suffit de prendre une échelle et d’enlever ce nid.

Qwilleran fit ce qu’on lui conseillait en se disant que le réseau Glinko, aussi corrompu qu’il fût, ne manquait pas d’efficacité. Deux problèmes en un seul jour avaient été résolus ponctuellement de façon professionnelle. Il sortit l’échelle et se hissa en haut du toit où il retira un bouquet d’herbes sèches et de coquilles d’œufs bouchant l’orifice. Il se sentit soudain fier de lui et en accord avec la vie à la campagne. Oui là, sur ce toit, il éprouva une exaltante griserie, à tel point qu’il n’avait plus envie de redescendre, mais la longue journée de juin se terminait. Les moustiques arrivaient en force et des miaulements d’indignation émanaient de la cabane à outils.

Installé sur le porche avec les siamois, il se détendit, enfin. Des oiseaux jaunes voltigeaient devant la fenêtre comme pour narguer les chats. Koko et Yom Yom sautaient de droite à gauche dans de vains efforts de poursuite pour finir par se laisser tomber, épuisés, la queue gonflée de frustration. Ainsi se termina la première journée fiévreuse de ce séjour estival à Mooseville. Ce n’était qu’un aperçu de ce qui allait suivre.

*

Qwilleran oublia la noyade de l’ami de Roger MacGillivray jusqu’au lendemain matin, lorsqu’il acheta le journal. Il était allé à Mooseville pour prendre son petit déjeuner à l’Hôtel des Lumières du Nord et il déplia le journal pour lire l’article de Roger, en première page.

UN HOMME SE NOIE DANS LA RIVIÈRE À MOOSEVILLE

Buddy Yarrow, 29 ans, de Mooseville, s’est noyé en péchant dans la rivière Ittibittiwassee, jeudi soir. Son corps a été retrouvé à l’embouchure de la rivière, vendredi matin. La police l’avait recherché toute la nuit. Sa femme, Linda, 26 ans, avait signalé sa disparition.

Selon le porte-parole du bureau du shérif, il semble que Yarrow ait glissé sur les berges de la rivière et soit tombé dans l’eau. Il y avait un banc de vase à l’endroit où le corps a été retrouvé avec son attirail de pêcheur et la rivière est profonde à cet endroit.

Yarrow était bon nageur, a affirmé sa femme à la police, ce qui a conduit les enquêteurs à penser que la victime avait heurté un rocher en tombant. Une blessure à la tête confirme cette hypothèse. La théorie de la police est que le fort courant dû aux pluies abondantes de la semaine dernière a entraîné le corps jusqu’à l’embouchure de la rivière où il a été submergé par les vagues.

« Il allait toujours pêcher dans ce même méandre, a précisé Linda Yarrow. Il n’avait pas de bateau et aimait pêcher au lancer. »

En dehors de sa femme, Linda, née Tobin, Yarrow laisse trois enfants, Bobbie 5 ans, Terry 3 ans, et Tammy 6 mois. Il était diplômé du collège du comté de Moose et employé dans les constructions du Complexe Immobilier du Bord de l’Eau.

Il y avait des photographies de la victime, visiblement des clichés tirés de l’album familial, le montrant encore étudiant, avec l’équipe de coureurs à pied de l’école, plus tard en jeune marié souriant, et plus tard encore en pêcheur, clignant des yeux sous le soleil, tenant entre ses mains une coupe gagnée au concours de pêche.

À la page deux du journal se trouvait la chronique « De la plume de Qwill » à propos d’un chien appelé Watt et appartenant à un électricien de Purple Point. Watt aidait son maître à sélectionner les outils et les lui portait dans sa gueule en haut de son échelle.

Qwilleran nota deux erreurs typographiques dans sa chronique et trois dans l’article sur la noyade. En outre, son nom était mal orthographié.

Il avait plusieurs idées pour de futures chroniques, mais le sujet qu’il n’arrivait pas à cerner était la vieille boutique de brocante de Mooseville appelée le Capharnaüm du Commandant, tenue par le faux commandant Phlogg. L’homme était virtuellement impossible à interviewer, se montrant distrait, évasif et mal élevé sinon grossier. Il vendait de la brocante mais surtout de fausses antiquités. Cependant le Capharnaüm du Commandant n’était pas dénué de charme et devenait une attraction touristique qui valait bien une chronique.

Le samedi matin, après un confortable petit déjeuner d’œufs au bacon, de toasts et de café, Qwilleran envisagea une façon de concevoir l’interview qui aurait au moins le mérite d’attirer l’attention du commandant Phlogg. Il quitta l’hôtel et se rendit à un immeuble minable de Main Street, condamné par le service de Salubrité Publique du comté, mais protégé par la Chambre de Commerce de Mooseville. Il trouva le commandant Phlogg avec son habituelle barbe mal taillée, sa vieille casquette de marin, assis dans un coin sombre de sa boutique. Il fumait une pipe malodorante en buvant une canette de bière. Parmi les différents articles rouillés, ébréchés ou cabossés se rapportant à la marine, seul un collectionneur patient et avisé pouvait trouver un objet qui vaille la peine d’être acheté. Certains clients passaient des heures à fouiller au milieu de ce véritable capharnaüm.

Le commandant Phlogg avait une lourde canne à portée de la main et Qwilleran se tint à distance respectueuse avant de commencer la conversation.

— Bonjour, commandant, je suis journaliste et je crois savoir que vous n’êtes pas un ancien commandant, mais un ancien charpentier.

— Quoi ? Quoi ? croassa le commandant Phlogg en répondant de façon plus directe qu’il ne l’avait jamais fait.

— Est-il exact que vous étiez employé au chantier naval de Purple Point avant de faire un malheur dans la spéculation sur le Haut des Dunes ?

— J’ sais pas d’quoi vous voulez parler, grommela l’homme en tirant vigoureusement sur sa pipe.

— Je crois savoir que vous vivez sur le Haut des Dunes dans une maison que vous avez construite de vos propres mains avec les matériaux du chantier naval ?

— C’est pas vot’ affaire.

— N’est-ce pas vous qui possédez un chien vicieux qui est lâché sans laisse, illégalement ?

Le vieil homme se redressa en proférant une insanité. Qwilleran recula.

— Sortez d’ici ! cria le commandant Phlogg en saisissant sa canne.

Au même instant un groupe de touristes fit une entrée bruyante et Qwilleran en profita pour s’esquiver, satisfait de ses premiers résultats. Il avait l’intention d’asticoter l’homme avec d’autres questions dérangeantes jusqu’à ce qu’il obtienne ce qu’il désirait. La Chambre de Commerce n’approuverait peut-être pas cette initiative, mais cela deviendrait une chronique pittoresque.

En arrivant au chalet, Qwilleran fut reçu à la porte par un Koko très excité, alors que Yom Yom était couchée en boule. Koko courait de tous les côtés pour attirer l’attention en miaulant et Qwilleran jeta un coup d’œil inquiet autour de lui. Le living-room avec le coin repas, la cuisine et le bar occupaient une large place et rien ne semblait anormal. Dans la salle de bains et dans les deux chambres tout paraissait également en ordre.

— Qu’y a-t-il, Koko ? demanda-t-il. Un étranger est-il venu ?

Il s’inquiétait à cause de la clef laissée chez Glinko. Il était impossible de deviner combien de personnes pouvaient avoir accès à cette clef.

— Qu’essaies-tu de me dire, mon petit vieux ?

Pour toute réponse, le chat sauta sur le bar et de là sur le comptoir de la cuisine. Qwilleran se livra à un rapide inventaire et ce faisant, marcha sur quelque chose d’humide. Sur ce parquet vitrifié, une goutte d’eau restait habituellement à la surface jusqu’à ce qu’elle finisse par s’évaporer, mais il y avait là une véritable mare. L’idée qu’un des chats ait pu s’oublier traversa l’esprit de Qwilleran en un éclair. Mais les siamois étaient beaucoup trop délicats pour être accusés d’un tel méfait.

Ouvrant la porte du placard, sous l’évier, il trouva l’intérieur inondé et entendit un léger bruit de goutte. Il grogna et saisit aussitôt le téléphone :

— Ha, ha, ha ! Une fuite ! s’exclama gaiement Mrs Glinko, très bien, je vous envoie quelqu’un en priorité. Un « homme de l’art ».

Quinze minutes plus tard, une camionnette d’un modèle ancien, avec plus de rouille que de peinture sur la carrosserie, entra dans la clairière. C’était la même camionnette que la dernière fois et Joanna sauta de la place du conducteur.

— Une fuite ? demanda-t-elle de sa voix monocorde en plongeant la tête sous l’évier. Ces tuyaux sont vieux.

— Le chalet a été construit il y a soixante-quinze ans, expliqua Qwilleran.

— Il n’y a pas de lumière, comment puis-je inspecter le sous-sol ?

Il lui montra la trappe et elle la souleva facilement avant de se glisser dans le trou. Koko était extrêmement intéressé et dut être écarté à trois reprises. Lorsque Joanna émergea avec des toiles d’araignées sur ses vêtements, elle donna quelques coups de pince sous l’évier, retourna au sous-sol, ouvrit l’eau et présenta sa facture. Qwilleran paya encore trente-cinq dollars et signa un reçu pour vingt-cinq, ce qui faisait de lui un complice dans un délit mineur, mais il ressentait plus de sympathie pour Joanna que pour Mrs Glinko et se rassurait en se disant qu’elle pouvait considérer ces dix dollars comme un pourboire.

— Qu’y a-t-il au sous-sol ? demanda-t-il.

— Juste un soubassement avec du sable, des tuyaux et des araignées. Il y a aussi beaucoup de poussière.

— Ce ne doit pas être très agréable à explorer.

— Un jour j’ai vu un serpent dans un de ces soubassements et mon ’Pa s’est trouvé devant un sconse.

Elle regarda autour d’elle. Son regard impassible ne manifesta aucune réaction avant d’apercevoir Koko et Yom Yom sur le divan.

— Jolis chats !

— Ce sont des chats d’intérieur au sens le plus strict du mot. Ils ne sortent jamais de la maison, déclara Qwilleran d’un ton ferme. S’il vous arrivait de venir en mon absence, veillez à ce qu’ils ne s’enfuient pas. Il y a un chien méchant dans les environs.

— J’aime les animaux, répondit-elle, j’ai un porc-épic et une marmotte.

— Quels sont ces oiseaux jaunes qui volent alentour ?

— Des canaris sauvages. Il y a aussi des tamias.

— Des tamias ? répéta Qwilleran.

— Oui, ce sont des sortes d’écureuils sauvages. Il y en a beaucoup dans nos régions. J’en ai un d’apprivoisé ainsi qu’un renard.

— Des animaux de compagnie peu courants, remarqua-t-il, en se demandant si des vermines de la vie sauvage ne pouvaient être apportées dans le chalet par l’intermédiaire des bottes.

— Un jour j’ai sauvé deux jeunes oursons. Un chasseur avait tué leur mère.

— Avez-vous l’autorisation de garder des animaux sauvages en captivité ?

— Je n’en parle à personne, répondit-elle, avec un haussement d’épaules. Le tamia était à moitié mort quand je l’ai trouvé. J’ai dû le nourrir avec un compte-gouttes.

— Où les gardez-vous ?

— Derrière l’endroit où je vis. Les oursons n’ont pas survécu.

— Très intéressant, observa Qwilleran.

Il pourrait éventuellement écrire une chronique sur Joanna, la femme plombier, mais il éviterait de mentionner le zoo illégal.

— Merci pour votre prompte intervention, dit-il, en guise d’adieu.

Lorsqu’elle sortit du chalet avec ses lourdes bottes, il nota quelque chose de différent dans son apparence. Les bottes, le jean, la chemise écossaise et la casquette étaient les mêmes que la dernière fois, mais elle portait du rouge à lèvres et ses cheveux qui semblaient propres étaient coiffés en queue de cheval.

Après son départ, il s’installa pour travailler à sa chronique du prochain numéro consacré au Vieux Sam, le fossoyeur qui creusait les tombes à la pelle depuis soixante ans. Il avait de nombreuses notes sur le Vieux Sam et le sujet avait de quoi l’inspirer, mais il était mal installé pour écrire. Pour toute table, le chalet n’avait à offrir que celle de la salle à manger. Les papiers avaient tendance à glisser et à tomber par terre. Les chats jouaient au toboggan dessus, atterrissant sur le sol vernissé avec une joie évidente. Ils aimaient aussi s’asseoir sur les pages et se laisser prendre la queue dans le chariot de la machine électrique.

— Ce qu’il me faudrait, confia Qwilleran à Yom Yom qui essayait de s’emparer d’un stylo-feutre, c’est un bureau privé.

La lecture elle-même était difficile lorsqu’on avait un chat sur les genoux et l’attitude possessive de la petite chatte à son égard s’ajoutait à l’inconfort et à la déconcentration. Néanmoins, il tira le meilleur parti d’une situation désagréable et réussit à terminer son article avant que le moment ne vînt de s’habiller pour se rendre à la soirée sur la plage.

Comme l’heure approchait, le soleil étant encore intense en ce début de soirée, Qwilleran mit des lunettes noires pour aller au cottage de Mildred. Il la trouva en pleine forme dans une ample robe cerise qui flottait autour de son opulente personne, dénudant ses épaules douces et bronzées.

— Oh ! s’écria-t-elle, avec ces lunettes et cette moustache vous avez l’air terriblement sexy !

Il répondit par un compliment mesuré, mais il tira sur sa moustache avec satisfaction. Ils gagnèrent par la plage la maison des Madley à laquelle on accédait par un escalier constitué de marches en bois jusqu’à une terrasse en séquoia sur laquelle les invités s’étaient rassemblés. Tous portaient des lunettes noires ce qui leur conférait un certain anonymat. C’était une foule colorée en vêtements de plage. Les hommes arboraient des tricots rayés et des vestes avec une ancre sur la poche de poitrine. Les femmes avaient des jupes en tissu indien, des blouses hawaïennes ou paysannes. Lyle Compton lui-même, inspecteur d’académie, exhibait un pantalon écossais. Il n’y avait qu’une seule petite robe blanche et elle était portée par une mince jeune femme avec des cheveux noirs plaqués sur sa tête. On la présenta sous le nom de Russell Simms.

L’hôtesse dit à Qwilleran :

— Vous êtes tous deux des nouveaux venus. Russell vient d’arriver, elle aussi.

— Venez-vous du Pays d’En-Bas ? demanda Qwilleran.

Russell acquiesça en regardant le lac à travers ses lunettes de soleil.

— Russell a loué le cottage des Dunfield, expliqua encore Dottie Madley, avant de se diriger vers d’autres arrivants.

— Jolie vue, remarqua Qwilleran.

Russell risqua un timide « oui » en continuant à regarder l’eau.

— Et qui change constamment, poursuivit-il. Le lac peut être calme comme aujourd’hui et complètement démonté le lendemain. Est-ce votre premier séjour dans le comté de Moose ?

— Oui, murmura-t-elle.

— Avez-vous l’intention de rester tout l’été ?

— Je le pense.

Ses lunettes noires ne se tournaient toujours pas vers les lunettes noires de Qwilleran.

— Russell… c’est un nom peu courant pour une femme.

— Il me vient de ma famille, expliqua-t-elle sur un ton d’excuse.

— Il y a un musée remarquable en ville si vous vous intéressez aux naufrages et une boutique de brocante particulièrement affreuse. Comment avez-vous choisi le cottage Dunfield ?

— En répondant à une annonce.

— Dans le Daily Fluxion ? J’ai longtemps fait partie de ce journal controversé mais si vivant.

— Non. C’était dans le Morning Rampage.

Les essais de conversation de Qwilleran s’avéraient difficiles et il fut soulagé quand Dottie présenta un autre couple et entraîna Russell pour lui faire rencontrer un notaire récemment divorcé.

Tout le monde reconnut Qwilleran – ou du moins sa moustache. Lorsqu’il vivait au Pays d’En-Bas et écrivait dans le Fluxion, sa photographie, avec ses yeux tristes et sa moustache tombante, paraissait régulièrement en tête de ses articles. Quand il s’était retrouvé à Pickax, héritier de la fortune Klingenschoen, il était devenu une célébrité. Mais depuis qu’il avait constitué le Fonds Klingenschoen, afin de distribuer sa fortune au profit de la communauté, il faisait figure de héros local.

Il se sentait parfaitement à l’aise sur la terrasse des Madley, agitant les cubes de glace dans son verre de ginger ale, taquinant Dottie, complimentant la femme du pharmacien, posant à Bushy des questions sur la pêche et écoutant avec sympathie un veuf lui raconter comment un hélicoptère avait dispersé les cendres de sa femme sur l’île aux Trois Arbres.

Leo Urbank, le pharmacien qui se vantait de ses diplômes académiques, de ses relations et de ses affiliations aux divers clubs, demanda à Qwilleran s’il jouait au golf. Ayant reçu une réponse négative, il s’éloigna.

Bushy, le photographe, invita Qwilleran à venir pêcher, un soir. Il était plus jeune que les autres hommes présents, bien qu’il perdît ses cheveux. Qwilleran avait toujours aimé la compagnie des photographes de presse et Bushy semblait répondre aux critères habituels : ouvert, aimable et sûr de lui.

L’inspecteur des collèges du comté s’approcha de Qwilleran :

— Avez-vous des nouvelles de Polly Duncan depuis qu’elle est partie du comté de Moose ?

Qwilleran connaissait bien Lyle Compton : long et mince, il possédait un sens aigu de l’humour et avait son franc-parler.

— J’ai reçu une carte postale, répondit-il. Elle a été accueillie par les grands pontes locaux et on lui a offert un bouquet de fleurs à sa descente d’avion.

— C’est plus que nous n’en avons fait pour l’infortunée jeune personne qui est arrivée ici. Je pense que Polly a eu la meilleure part dans cet échange. Étant donné son amour pour Shakespeare, elle va peut-être décider de rester en Angleterre.

La moustache de Qwilleran frémit à cette suggestion, bien qu’il sût que Compton le taquinait.

— Impossible ! rétorqua-t-il. Elle a pour théorie que Shakespeare était une femme. Si on l’apprend, elle sera déportée… À propos, savez-vous quelque chose concernant ce jeune homme qui s’est noyé ?

En tant qu’inspecteur académique du comté, Compton connaissait tout le monde et il était toujours prêt à partager ses informations en prenant soin de souligner qu’il ne se livrait pas à des racontars, mais qu’il était un observateur-né.

— Buddy Yarrow ? Oui, il était très populaire au collège. Il a dû se battre pour obtenir ses diplômes.

Il a épousé une fille Tobin et a eu trop d’enfants trop vite. Il avait du mal à entretenir sa famille.

Mildred les entendit :

— Je vais adresser une demande au Fonds Klingenschoen pour obtenir une aide financière en faveur des Yarrow, déclara-t-elle. J’espère que vous direz un mot en leur faveur, Qwill.

Dottie Madley ajouta :

— Buddy a construit l’escalier qui conduit jusqu’à la plage et il était très soigneux dans son travail. Il ne laissait jamais traîner un clou ou de la sciure. C’est Glinko qui nous l’avait adressé.

— Quelqu’un parle-t-il de Glinko ? lança Urbank. Nous avons eu besoin d’un plombier cette semaine et Glinko nous a envoyé une femme.

— Je suppose qu’elle a tout réparé au moyen d’une épingle à cheveux, ironisa Doc.

Qwilleran réprima un sarcasme. Il avait cessé depuis longtemps de faire des plaisanteries sur les épingles à cheveux et les soutiens-gorge.

— Doc, protesta Mildred, d’un ton sévère, voilà bien une attitude macho tout à fait dépassée. Allez vous rincer la bouche aux toilettes !

— Je cesserai de faire des plaisanteries sur les épingles à cheveux quand les femmes cesseront d’appeler les chiottes des toilettes.

— Objection Votre Honneur ! intervint John Bushland, on ne prononce pas de gros mots devant les dames.

Ce fut alors que Qwilleran émit une remarque qui éclata comme une bombe. C’était seulement une déclaration anodine sur ses projets durant les vacances mais la réaction l’étonna.

— Ne faites pas ça, conseilla son hôte.

— Vous le regretterez, renchérit son épouse.

— La seule erreur que j’aie jamais commise dans ma vie, reconnut le notaire. Nous l’avons fait l’année dernière et notre mariage n’y a pas résisté.

— Lorsque nous l’avons fait, ma femme a failli avoir une dépression nerveuse, assura le pharmacien.

Bushy acquiesça solennellement.

— Pour la première fois de ma vie j’ai eu envie de tuer quelqu’un.

Qwilleran avait simplement mentionné le fait qu’il aimerait ajouter une aile à son chalet. Chacun à cette réunion, il l’apprenait maintenant, avait rencontré des obstacles insurmontables en faisant faire des travaux en été.

— Mais quel a été le problème ? demanda-t-il avec stupéfaction.

— Tous les bons entrepreneurs sont occupés par d’importants chantiers pendant la belle saison, expliqua Doc Madley. En ce moment, ils construisent le complexe immobilier au bord du lac, un grand motel à Mooseville, une maison de retraite à North Kennebeck, une nouvelle aile à l’hôpital de Pickax et deux écoles. Pour un petit travail comme le vôtre, il vous faudra engager un travailleur parallèle.

— Si vous en trouvez un, ajouta Urbank.

— Pardonnez mon ignorance, dit Qwilleran, mais qu’est-ce qu’un travailleur parallèle ?

— Eh bien, il faut chercher pour en trouver un, suggéra Compton en guise de définition.

— Et Glinko ? Je pensais que ses services offraient une merveilleuse réponse à tous les problèmes, grands et petits.

— Glinko peut vous envoyer quelqu’un pour une urgence, mais il ne se charge pas de projets de construction.

— Trouve-t-on ces travailleurs parallèles dans l’annuaire téléphonique ?

— Vous plaisantez ! s’exclama Bushy. Ils n’ont pas le téléphone et pas même de domicile fixe. Certains d’entre eux vivent sous la tente.

— Alors, comment les recrute-t-on ?

— En les cherchant dans les bars, prétendit quelqu’un.

— Ou en allant faire un tour chez le quincaillier. Si vous voyez un type acheter des matériaux de construction, des clous et se voir refuser un crédit, abordez-le, c’est peut-être votre homme.

— Ne lui donnez pas un cent d’avance, conseilla Compton. Payez-le à l’heure.

— Et priez Dieu qu’il revienne le lendemain, dit Urbank ; nous avons attendu tout l’été que notre homme reprenne son travail, puis nous avons découvert qu’il était en prison dans un autre comté.

— Le nôtre vivait dans un camping, ajouta Dottie, et Doc y allait tous les matins pour le tirer de son lit.

— Si vous aimez les défis, les travailleurs parallèles vous en lancent d’admirables. Le vôtre ne terminera peut-être pas le travail, mais il ne vous coûtera pas cher.

— Et vous devrez le surveiller chaque minute ou bien il vous mettra une porte là où vous avez prévu une fenêtre, précisa Bushy.

— Hum ! fit Qwilleran, incapable de trouver une réponse convenable, après ces étonnantes déclarations.

— En général ils connaissent leur métier, concéda Compton, mais ils sont trop insouciants. Ils ne se préoccupent pas davantage d’établir un devis. Vous leur dites ce que vous voulez en traçant un dessin dans le sable et en faisant des gestes.

— Naturellement si le pire doit arriver, il y a toujours Mighty Lou.

Tout le monde se mit à rire et la discussion mourut de sa belle mort, tandis que l’hôtesse les invitait à passer au buffet.

Les invités retirèrent leurs lunettes, entrèrent dans la maison et se servirent du poulet froid, de la salade de pommes de terre, des carottes râpées. Certains trouvèrent de petites tables. D’autres tinrent leur assiette en équilibre sur leurs genoux. Compton posa la sienne sur le manteau de la cheminée. Assis à côté de Qwilleran l’attorney lui dit à mi-voix :

— Avez-vous essayé de parler à cette nouvelle fille ? J’ai la réputation d’être brillant devant la Cour, mais je n’ai pas pu tirer un seul mot de la nouvelle venue.

Mildred demanda sur son ton le plus professoral :

— Quelqu’un a-t-il vu les visiteurs, la nuit dernière ?

— À quelle heure ? demanda Bushy.

— Vers deux heures du matin.

— C’est bien l’heure où ils viennent d’habitude, remarqua Sue Urbank.

— Laissez-moi vous raconter ce qui s’est passé, commença le photographe. La nuit dernière je suis sorti en bateau pour aller pêcher et j’étais en train de fixer un hameçon à ma ligne quand j’ai vu quelque chose de brillant au-dessus de ma tête. Je savais ce que c’était, naturellement, alors j’ai saisi mon appareil photographique, je ne sors jamais sans l’emporter, mais lorsque j’ai voulu fixer l’objectif, il n’y avait plus rien. La « chose » avait disparu.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Qwilleran.

— Un OVNI, naturellement, répondit Bushy, sur un ton parfaitement naturel.

Qwilleran dévisagea les autres, aucun ne semblait surpris ni amusé.

— Avez-vous jamais réussi à prendre un cliché ? demanda quelqu’un au photographe.

— Hélas ! je n’ai jamais eu cette chance. Ils démarrent si vite !

— Un enlèvement a-t-il été constaté ? s’inquiéta Qwilleran, avec l’ironie d’un sceptique.

— Pas encore, répondit Doc, mais je suis sûr que la première sera Mildred.

Celle-ci répliqua avec calme :

— Doc, j’espère que tous vos patients vous poursuivront en justice.

— C’est curieux, reprit Sue Urbank, je n’ai pas vu un seul visiteur l’été dernier, mais cette année, il y en a presque tous les soirs.

— Nous pouvons nous attendre à un temps anormal avec toute cette agitation au-dessus du lac, prédit Doc.

Qwilleran continua à les dévisager avec incrédulité. Mildred, qui remarquait sa réaction, dit :

— Dois-je vous téléphoner à deux heures du matin, quand ils arrivent, Qwill ?

— C’est très aimable, je vous remercie, mais j’ai besoin de tout mon sommeil.

Durant cette conversation, Russell Simms était restée silencieuse, les yeux fixés sur son assiette en picorant lentement. À un moment donné, Qwilleran regarda soudain dans sa direction et la surprit qui l’étudiait du coin de l’œil. Il frotta sa moustache.

— Quelqu’un a-t-il lu son horoscope ce matin ? interrogea Doc. Le mien prétend que je ferai un investissement judicieux, alors je suis sorti et j’ai acheté un nouveau jeu de clubs de golf.

— Mon horoscope affirmait que je serais en accord avec mon conjoint, dit l’attorney. L’ennui est que je n’ai plus de conjoint.

— Je ne lis pas les horoscopes, déclara Compton.

— C’est vrai, confirma son épouse, je dois les lui lire à haute voix pendant qu’il se rase.

— Lyle, j’ai toujours su que vous étiez un hypocrite, dit Doc.

— Un inspecteur d’académie hypocrite est plus susceptible d’être cru qu’un dentiste qui ne vous fait pas mal. Ne faites jamais confiance à un dentiste qui ne vous fait pas mal.

— Qwill, quel est votre signe ? demanda Mildred.

— Je ne pense pas avoir un signe, répondit-il. Lorsque ceux-ci ont été distribués, j’ai été oublié.

Trois personnes lui demandèrent sa date de naissance et décidèrent qu’il était Gémeaux, ascendant Taureau. Mildred prétendit que l’année serait intéressante pour les Gémeaux.

— Vous pouvez compter sur de l’inattendu, précisa-t-elle.

Lorsque le café fut servi et que les invités retournèrent sur la terrasse, Compton descendit se promener sur la plage pour fumer un cigare. Qwilleran le suivit et remarqua :

— Doc est un petit plaisantin.

— Il sait d’où souffle le vent, mais si vous devez vous faire soigner les dents, mieux vaut vous adresser à un chirurgien-dentiste.

— Comment réagissez-vous à tous ces propos sur les OVNI et les horoscopes ?

— N’attendez aucune conversation rationnelle de la part de ces gens de la plage. Ils sont tous normalement intelligents, mais ils deviennent un peu piqués dès qu’ils arrivent ici. Il doit y avoir quelque chose dans l’atmosphère.

— Je suppose que le commandant Phlogg ne se joint jamais à ces réunions ?

— Non. C’est un homme antisocial. Il possède un gros chien qui se promène dans les dunes comme le chien des Baskerville et je tiens mon fusil chargé. Si jamais je le surprends à faire ses besoins sur ma plage, il lui en cuira ! Je viserai juste entre les deux yeux.

— J’ai vraiment soulevé le couvercle de la boîte de Pandore en parlant de faire des travaux, remarqua Qwilleran.

— Vous n’avez pas vraiment l’intention d’en faire n’est-ce pas ?

— J’ai besoin de plus d’espace. Le chalet est parfait pour un week-end ou pour de brèves vacances, mais il ne convient pas à tout un été. Avez-vous jamais engagé un de ces travailleurs parallèles ?

— Il y a deux mois, dit Compton. L’homme a gâché du plâtre pour construire un garage, puis il est parti et n’est plus jamais revenu. J’ai tout fait pour le retrouver, sauf engager un détective privé. C’était un de ces itinérants qui arrivent ici pendant la saison. La seule façon de le joindre était de laisser un message à la Taverne des Naufragés. On ne l’y avait pas vu depuis cinq semaines et nous sommes restés en plan avec notre garage inachevé. Je ne trouve personne pour terminer le travail.

— Ce n’est pas très encourageant, reconnut Qwilleran.

— Il faut être passé par là pour le croire.

— Quelqu’un a mentionné un certain Mighty Lou ?

— Oubliez-le ! Vous avez pu le rencontrer en ville. Un haltérophile qui se prend pour un constructeur. Il possède une fortune en outils, mais il ne sait pas sur quel côté du clou il faut frapper !

— Comment gagne-t-il sa vie ?

— Il n’a pas besoin de la gagner. Sa famille possède toutes les sablières du comté.

Il y avait un coucher de soleil spectaculaire – une boule de feu rouge sang qui s’enfonçait dans le lac – puis les moustiques arrivèrent en force et les invités regagnèrent l’intérieur pour jouer aux cartes. Qwilleran suggéra à Mildred de partir.

— Venez chez moi manger une glace, proposa-t-elle. J’ai encore faim. Avez-vous remarqué que nous étions treize à cette réunion ? C’est un signe de mauvais augure.

— Nous allons tous être empoisonnés par la salade de pommes de terre, prédit gaiement Qwilleran. Avez-vous eu l’occasion de bavarder avec la jeune femme en robe blanche ? Son prénom est Russell. Elle se conduit comme une somnambule.

— Je ne sais pas d’où elle vient, dit Mildred. Avez-vous prêté attention à ses yeux quand elle retire ses lunettes de soleil ? Sauvages !

— Peut-être vient-elle d’un OVNI !

— Vous doutez de l’existence de ces visiteurs, lui reprocha Mildred, mais attendez d’en avoir vu un !

Quand ils furent arrivés chez elle, elle lui servit une crème glacée à la vanille avec des fraises qu’elle recouvrit de quelque chose de croustillant.

— Que croyez-vous que ce soit ? demanda-t-elle.

— On dirait des croquettes pour chat, avoua-t-il, mais c’est bon.

— Ce sont des céréales faites à la maison. C’est délicieux le matin avec du lait et des bananes coupées en tranches. Que prenez-vous pour votre petit déjeuner, Qwill ?

— Je n’ai plus mangé de céréales depuis l’âge de douze ans.

— Eh bien, je vais vous en donner pour les emporter.

Mildred aimait toujours gâter ses amis avec des plats préparés à la maison.

— Et maintenant, parlez-moi de cet agrandissement que vous envisagez.

— Rien de très considérable, juste une pièce supplémentaire pour dormir et écrire avec une salle de bains et une pièce pour les chats. Pourriez-vous me faire un plan succinct, quelque chose que je soumettrais au constructeur ?

— Rien de plus facile, je vais vous dessiner ça. Vous ne pourrez jamais assortir les murs en rondins, mais vous n’avez qu’à utiliser du bois naturel et le recouvrir d’un enduit pour qu’il s’harmonise avec l’ensemble.

Elle esquissa un croquis et ils discutèrent les détails. Il resta ainsi plus longtemps qu’il ne l’avait prévu. Quand il se leva finalement pour partir, Mildred lui donna des céréales dans un sac en plastique et une torche électrique pour se diriger sur la plage.

— Prenez garde au Rocher aux Mouettes, conseilla-t-elle en vaporisant autour du journaliste un liquide destiné à éloigner les moustiques. Et évitez les visiteurs, ajouta-t-elle malicieusement.

En retournant à son chalet, il était persuadé qu’il pourrait engager un ouvrier sans faire appel aux travailleurs parallèles. Il avait des contacts à Pickax. L’argent Klingenschoen était à sa disposition et il avait rendu service à de nombreux industriels et entrepreneurs. Il ne prévoyait aucun problème.

Approchant de chez lui, il gravit la dune, fit le tour de la maison et entra par la porte de service.

— Je suis là ! cria-t-il, où est le comité de réception ? Bon sang !

Il glissa sur la carpette qui était censée cacher l’ouverture de la trappe.

Ayant donné de la lumière, il chercha les siamois. Dès qu’il eut aperçu Yom Yom assise sur le divan, l’air inquiet, il sut que quelque chose n’allait pas. Puis il remarqua une pluie de confettis : une page entière du journal avait été réduite en petits morceaux. C’était la page où se trouvait l’article sur la noyade de Buddy Yarrow avec, au verso, la chronique de Qwilleran sur Watt, le chien de l’électricien.

— Où diable es-tu ? s’écria Qwilleran.

Il y eut un léger mouvement au-dessus de sa tête et son regard se leva lentement sur la haute cheminée avec son large manteau taillé dans une poutre épaisse. Koko n’était ni sur le manteau, ni sur le haut de la poutre. Il était assis très droit sur la tête de l’élan, exprimant la satisfaction par chaque poil de ses moustaches.

— Ne reste pas assis là à te rengorger, dit Qwilleran. Peu importe ce que tu essaies de me dire, je n’apprécie pas ton mode de communication. De plus, tu as enroulé la carpette en boule et j’ai buté dessus. J’aurais pu me rompre le cou.

Koko cligna des yeux d’un air angélique.

— Petit démon, poursuivit Qwilleran, en ramassant les morceaux de journal, tout en se demandant pourquoi Koko avait agi ainsi.

CHAPITRE TROIS

Si Qwilleran avait lu son horoscope le lundi matin, il se serait épargné quelques appels téléphoniques. La plupart des vacanciers consultaient les astres dans le Morning Rampage qui arrivait chaque jour par avion du Pays d’En-Bas. Le lundi matin, le Rampage annonçait aux natifs des Gémeaux : « Écoutez les conseils de vos associés. N’insistez pas pour n’en faire qu’à votre tête. » Mais comme Qwilleran ne lisait jamais les horoscopes, il téléphona d’abord aux Entreprises XYZ de Pickax et Don Exbridge lui répondit :

— J’aurais souhaité pouvoir vous aider, Qwill, mais nous venons de subir des grèves et ce sera un miracle si nous parvenons à honorer nos contrats.

Alors il appela les Chantiers de Construction du Comté de Moose, la deuxième entreprise de la région où l’on accepta de se charger du travail, tout à fait exceptionnellement, parce que c’était lui, au cours de l’été prochain. Finalement, le propriétaire de la Société du Bâtiment de Kennebeck déclara que ce serait un privilège et un plaisir de construire cette addition à son chalet… après la fête du Travail, le 2 septembre.

Qwilleran voulait cette aile début juillet et non en septembre et sa déception fut aggravée par deux autres incidents. Une série de piqûres d’insectes apparut soudain sur sa fesse gauche et les démangeaisons le rendirent fou en dépit des applications d’une coûteuse préparation recommandée par le pharmacien de Mooseville. Ce n’était pas tout. Il y avait une nouvelle fuite d’eau à la cuisine.

Avec irritation, il appela Glinko, puis il sortit de la maison bouillant de colère et d’indignation dans l’espoir qu’une promenade sur la plage calmerait ses nerfs exacerbés.

En marchant il se fit la réflexion qu’il avait vécu heureux avec très peu d’argent durant la plus grande partie de sa vie adulte et que maintenant, ayant à sa disposition une fortune presque illimitée, il réagissait comme un enfant gâté.

Il avisa une souche d’arbre qui avait été entraînée sur la plage au cours d’un récent orage et s’assit, un peu de travers pour éviter de réveiller ses piqûres. Le lac s’agitait doucement et des vagues venaient mourir sur la rive en clapotant. Des bécasseaux couvaient dans le sable et des mouettes criaient en se poursuivant.

En fait, elles étaient en nombre inhabituel à voler dans le ciel en direction de l’est. Les oiseaux plongeaient en criant. De toute évidence quelque chose de spécial les attirait derrière l’amas de rochers connu sous le nom de Rocher aux Mouettes. Il se dirigea lentement vers cette sorte de promontoire en prenant garde de ne pas déranger les oiseaux et quand il atteignit l’escarpement, il aperçut une femme vêtue d’un pantalon et d’un pull-over sombres. Elle se tenait au bord de l’eau et sortait de sa poche du pain qu’elle lançait aux oiseaux, provoquant ainsi leurs cris hystériques. Il reconnut les cheveux plats de Russell et ses gestes de somnambule. Les mouettes devenaient folles, descendant en piqué pour aller cueillir de petits morceaux de pain presque dans sa main. En approchant il l’entendit leur parler dans un langage qu’il ne put interpréter. Il s’arrêta et regarda la scène jusqu’à ce que la jeune femme, ayant vidé ses poches, s’éloignât lentement vers l’est en direction des cottages.

Lorsque Qwilleran retourna chez lui, il était calmé par la tranquillité de la plage et la performance des mouettes. Gravir les dunes représentait un exercice difficile. Après les trois premiers pas, il glissait et retombait en arrière. Une avalanche de sable cascadait jusqu’à la plage. Certains riverains avaient construit des marches pour combattre l’érosion. Décidément, il avait réellement besoin de l’aide d’un charpentier.

Une camionnette familière se tenait dans la clairière. Joanna était déjà dans la cuisine où elle réparait la seconde fuite, sous l’évier.

— Comment est-ce arrivé si tôt après votre intervention ? demanda-t-il sur un ton vaguement accusateur.

— Il faudrait changer toute la tuyauterie. Cette installation est si vieille !

— Alors, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit et pourquoi n’avez-vous pas changé les tuyaux ?

— Je viens de le faire, affirma-t-elle, toujours allongée sur le sol, simplement redressée sur un coude, la tête sous l’évier.

Lorsque Qwilleran vit la facture, il grommela :

— Quel genre de tuyau avez-vous placé ? Plaqué or ?

— Ils sont en plastique, répondit-elle de sa voix dénuée d’humour. Puis-je avoir un verre d’eau ?

Il lui tendit un verre vide.

— Servez-vous. Je pense que vous savez où c’est.

— Allez-vous rester tout l’été ici ? questionna-t-elle.

Il remarqua qu’elle portait un rouge à lèvres de couleur très vive.

— C’est mon intention, dit-il assez sèchement, craignant qu’elle n’ait l’intention de lui rendre une visite quotidienne.

Elle regarda autour d’elle et ses yeux se posèrent sur deux couvertures indiennes très colorées.

— Jolies couvertures…

Une voix rauque s’éleva de la camionnette.

— Je crois que votre radio réclame votre attention.

Après qu’elle fut partie pour se rendre chez un autre client, Qwilleran se mit à suspecter la méthode Glinko pour faire des affaires. Lorsque Joanna avait réparé l’évier pour la première fois, elle avait dû laisser un boulon desserré afin qu’il coulât encore. Le personnel était-il entraîné à ce genre d’exercice ?

Soupçonneux, frustré, furieux, il avait besoin de la thérapie d’une heure au Club de la Presse avec une demi-douzaine de journalistes, mais il n’existait pas de Club de la Presse dans le comté de Moose. Heureusement, il avait son ami Arch Riker à qui il téléphona à son bureau du journal de Pickax.

Après des années sans journal convenable, le comté de Moose possédait maintenant une publication de calibre professionnel qui était distribuée deux fois par semaine au public, répondant ainsi au besoin local de nouvelles et de petites annonces. Le journal était intitulé Quelque chose du Comté de Moose, un nom qui lui avait été donné par plaisanterie et qui lui était resté.

Le directeur du journal était un vieil ami du Pays d’En-Bas. Qwilleran téléphona donc à Arch Riker :

— Êtes-vous libre pour dîner, ce soir, Arch ? Il y a longtemps que nous nous sommes vus.

— Ça c’est certain, dit Riker.

En raison de son prochain mariage et de la pression exercée par la nouvelle publication du journal, il n’avait plus été disponible pour des dîners de célibataires que tous les deux affectionnaient.

— Je suis libre et j’ai faim. Qu’avez-vous à me proposer ?

— Je suis installé au chalet pour l’été. Pourquoi ne viendriez-vous pas m’y retrouver ? Nous irions ensuite dîner à l’Hôtel des Lumières du Nord. Il y a des spaghettis le lundi. Comment va votre charmante fiancée ?

— Au diable la charmante ! Nous avons rompu ce week-end, grogna Riker. Entendu, je vous verrai à six heures. Hé ! Attendez ! Où se trouve votre chalet ? Je n’y suis jamais allé.

— Prenez la route nationale en direction du nord. Puis abandonnez-la quand vous verrez un panonceau avec la lettre K et suivez le sentier sur trois kilomètres.

Peu après six heures la voiture de Riker s’arrêta dans la clairière et Qwilleran sortit pour accueillir son vieil ami rubicond et bedonnant.

— Eh bien, mon cher, voilà mon idée de la parfaite résidence d’été ! s’exclama Riker en admirant la structure en rondins et les pins hauts de trente mètres qui l’entouraient ainsi que la vue sur le lac qui s’étendait à l’infini.

— Entrez et servez-vous un martini, dit Qwilleran, nous allons nous détendre un moment sous le porche.

Le journaliste pénétra dans le chalet en jetant des regards d’envie autour de lui, admirant le haut plafond, les poutres apparentes, la tête de l’élan au-dessus de la cheminée, le bar constitué par une seule plaque de bois.

— Vous êtes un sacré veinard !

Il mélangea la boisson avec la concentration d’un chimiste tandis que Qwilleran s’appuyait contre le bar et le dévisageait en silence. Puis il demanda :

— Que s’est-il passé avec Amanda ?

— C’est la femme la plus acariâtre, entêtée et obstinée que j’aie jamais rencontrée, tonna Riker. Trop, c’est trop !

— C’est dommage. Elle perd un bon mari. Avez-vous parfois des nouvelles de Rosie ?

— Elle écrit aux enfants et ils me font part de ses lettres. Rosie s’est remariée et ils prétendent qu’elle entretient son époux.

— Rosie a perdu un bon mari, elle aussi. Êtes-vous heureux de vivre ici, vous y êtes-vous habitué ?

Riker but quelques gorgées de martini et eut un clin d’œil appréciatif :

— Oui, je suis bien ici. J’ai été content de quitter le Fluxion, et après mon divorce j’avais besoin d’abandonner la ville. Je n’aurais jamais cru que je me plairais dans ce pays du Nord, si loin de tout, mais mon attitude a changé, mon point de vue a évolué.

— De quelle façon ?

— Vous rappelez-vous de la « une » du journal où nous relations l’incendie qui a détruit un élevage de poulet, la semaine dernière ? 150 000 poulets ont grillé. Lorsque j’étais au Pays d’En-Bas, j’aurais écrit un titre sur le plus grand barbecue du monde, en supposant que l’élevage était assuré et qu’il n’y avait pas de perte particulière.

Il but encore quelques gorgées de martini avant de poursuivre :

— Au lieu de cela, j’ai vu le drame du point de vue du fermier. Je n’ai jamais rencontré Doug Cottle, mais je suis passé en voiture devant sa ferme : une belle maison, des granges bien tenues, de l’espace à suffisance pour son élevage et lorsque l’incendie a tout détruit, j’ai ressenti une véritable peine pour la perte subie par cette belle propriété et le destin de ces malheureux volatiles, bloqués dans ces bâtiments en flammes. Je pouvais imaginer les rêves et les années de travail qui partaient ainsi en fumée au milieu de la nuit. Ironique, n’est-ce pas ? J’ai publié des centaines d’articles sur des incendies au Pays d’En-Bas et je n’ai jamais éprouvé cela. Est-ce que je vieillis ?

Ils transportèrent leurs verres sous le porche où les attendaient des fauteuils constitués par des rondins de sept centimètres d’épaisseur cloués ensemble par un charpentier anonyme.

— Asseyez-vous, Arch, ces sièges sont plus confortables qu’ils ne le paraissent.

Riker s’installa avec précaution dans le creux du fauteuil et exhala un soupir de contentement.

— Quelle vue magnifique ! Je suppose que vous avez des couchers de soleil spectaculaires. Il y a beaucoup de chardonnerets.

— Je ne savais pas que vous aviez des connaissances ornithologiques.

— Lorsque vous élevez des enfants vous apprenez des tas de choses que vous ne teniez pas à savoir.

— Mon plombier prétend que ce sont des canaris sauvages.

— Votre plombier n’a pas trois enfants travaillant pour décrocher un badge d’ornithologie. Avez-vous des nouvelles de Polly, Qwill, se plaît-elle en Angleterre ?

— J’ai reçu deux cartes postales. On lui a demandé de faire des conférences à des groupes d’instruction civique.

— Je suppose que vous allez beaucoup voir Mildred pendant que Polly est absente.

La moustache de Qwilleran frémit.

— Si vous pensez ce que je pense que vous pensez, la réponse est non ! Mildred vit à un kilomètre d’ici, nous écrivons tous les deux dans le journal, son gendre est un de mes amis, c’est une bonne cuisinière, mais cela ne veut pas dire que je vais mettre en danger mes relations avec Polly. Et pour autant que cela veuille dire quelque chose, Mildred a un mari.

— Bien, bien ! se défendit Riker en levant une main.

Tous deux avaient passé leur jeunesse à Chicago et leur amitié avait survécu à leur rivalité de collégien comme à leurs années d’université.

— Maintenant que vous avez rompu avec Amanda, il n’y a pas de raison pour que vous n’invitiez pas vous-même Mildred à dîner, Arch. En notant de un à dix, je donnerais deux à votre ex-fiancée et neuf à Mildred.

— Pas mal !

— Et je vous attribuerais un six pointé.

Riker le regarda de travers.

— N’oubliez pas que je suis votre patron !

L’aventure et le lancement du Quelque chose du Comté de Moose n’avaient été possibles que grâce à un prêt du Fonds Klingenschoen, appuyé par Qwilleran qui tirait les ficelles.

— N’oubliez pas aussi que si vous n’écrivez pas mon nom correctement, les intérêts vont monter.

— Pardonnez-moi. Nous administrerons au typographe vingt coups de fouet et nous lui donnerons une heure pour quitter la ville.

Riker regarda autour de lui :

— Où est ce super chat ? A-t-il lu dans les pensées de quelqu’un dernièrement ? Ou prédit quelque crime ou encore reniflé quelque cadavre ?

— Pour le moment il est trop occupé à se conduire en chat, à se lécher la queue, à bavarder avec les écureuils, à manger des araignées et ce genre de choses. Il proteste peut-être contre le nombre de fautes typographiques.

Koko était une légende parmi les journalistes du Pays d’En-Bas – le seul chat de l’histoire du journalisme à être membre honoraire du Club de la Presse. En plus de sa curiosité féline et de son intelligence siamoise, il possédait une intuition qui pouvait le mettre sur la piste d’un crime. En reniflant ici, en grattant là, il était capable de dénicher des informations échappant aux humains qui ne pouvaient compter que sur leur esprit déductif.

— Il aurait pu devenir un grand reporter criminel, dit Riker. Nous avons toujours eu des chats à la maison, mais jamais aucun qui fût comparable à Koko. Je pense que cela tient à ses moustaches. Elles sont vraiment magnifiques.

— Oui, dit Qwilleran, en caressant distraitement ses propres grosses moustaches.

Riker se pencha soudain en avant pour examiner un petit tas de sciure sur le sol du porche.

— Vous avez des fourmis de charpentier !

— Des… quoi ?

— Des termites. Ils se font un chemin à travers le vieux bois. Vous feriez mieux de vous procurer un fumigateur.

Qwilleran émit un grognement. Il envisageait déjà un autre appel à Glinko.

Riker se méprit sur sa réaction.

— Vous ne souhaitez quand même pas voir s’effondrer le porche sur votre tête ! Il vous faut un charpentier compétent pour vérifier l’état de vos poutres.

Qwilleran grogna encore.

— Laissez-moi vous exposer les joies de vivre dans un chalet vieux de soixante-quinze ans. L’endroit parfait pour se reposer l’été comme vous l’avez dit.

Il expliqua le système Glinko, décrivit le couple qui le dirigeait, raconta les visites de Joanna Trupp et conclut :

— Trois visites en quatre jours !

— Je penserais plutôt qu’elle a un faible pour votre moustache, dit Riker, vous savez comment réagissent les femmes devant ce bel ornement de votre lèvre supérieure. Allez-vous l’inviter à déjeuner ?

Qwilleran ignora le sarcasme.

— Il me semble plutôt que ce réseau Glinko est une fumisterie. J’en saurais davantage à la fin de l’été. Si mes soupçons se vérifient, il conviendra de mener une enquête.

— Mettez Koko sur le coup, dit le journaliste, en souriant.

— Je suis sérieux, Arch. Toute cette opération sent mauvais.

— Oh ! Allons, Qwill, vous faites une montagne d’une taupinière. Vous soupçonneriez votre grand-mère !

Qwilleran changea de position en fronçant les sourcils.

— Que vous arrive-t-il ? Vous ne cessez de vous tortiller, ce soir. Je commence à penser que ces poutres ne sont pas les seuls endroits où nichent les termites.

— Certaines piqûres d’insectes peuvent être très douloureuses. Une douzaine de piqûres au même endroit et elles ne s’en vont plus.

Riker hocha la tête avec compréhension :

— Ce sont des piqûres d’araignées, les gosses en rapportaient de leur camping d’été. Cela durait une semaine.

À ce moment-là, Koko fit son apparition sous le porche et fixa Qwilleran d’un air autoritaire.

— Excusez-moi un moment, il faut que je donne à manger aux chats. Servez-vous un autre martini, Arch, puis nous irons dîner.

*

La villégiature de Mooseville s’étendait sur trois kilomètres, marqués par des blocs d’immeubles érigés tout le long des bords du lac.

— Un de ces jours, prédit Riker, un chevreuil cornu chassant une tendre biche en haut de la colline fera glisser tout le sable et nous aurons un autre Pompéi. J’espère seulement que cela se produira après notre mort.

Aux limites du village la route nationale portait le nom de Grand’Rue et était bordée par les docks municipaux, une marina et l’Hôtel des Lumières du Nord. De l’autre côté de la voie se trouvaient les bâtiments communaux et les établissements commerciaux construits entièrement en rondins avec parfois du ciment pour assembler le bois. La poste, la mairie, la banque et les magasins se conformaient à la tradition. Seule la Taverne des Naufragés déviait de la politique locale. Le bar le plus populaire et le plus bruyant de la ville occupait un immeuble ressemblant à un bateau échoué.

— Nous allons nous arrêter à la Taverne pour boire un verre, puis nous irons dîner.

L’intérieur du bar ressemblait à la cale d’un vieux vaisseau avec des cloisons en pente et des poutres épaisses, mais au lieu d’une coque craquante, de bruits de vagues et du chant de baleines, les effets sonores provenaient de la télévision, du juke-box, des jeux vidéo ainsi que des cris et des rires des clients.

— On se croirait au Club de la Presse, cria Riker, qui sont ces gens-là ?

— Des touristes, des estivants, hurla Qwilleran sur le même ton.

Une servante agile, douée pour lire sur les lèvres, prit leur commande. Un martini avec une olive et un soda avec une tranche de citron. Lorsque le barman enregistra l’ordre, il agita la main dans leur direction. Ce qui suivit fut une pantomime de clignements d’yeux, de hochements de tête et autres gestes d’impuissance.

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’égosilla Riker.

— Je vous le dirai plus tard, répondit Qwilleran de la même façon.

Un vieil homme moustachu, portant une casquette usée de marin, entra dans la taverne. Les clients proches du bar s’écartèrent.

— Qui est-ce ?

— Un brocanteur.

Désignant un autre personnage pittoresque vêtu d’une salopette, les joues rouges, les yeux vifs, agile comme un singe, il précisa :

— Le fossoyeur.

Ils ne tardèrent pas à sortir de la Taverne pour aller de l’autre côté de la rue à l’Hôtel des Lumières du Nord où la salle de restaurant était si paisible que Riker se plaignit du silence. Les tables recouvertes d’une nappe en matière plastique et les serviettes en papier servaient de signes distinctifs à la soirée des spaghettis.

— Maintenant je vais vous expliquer, dit Qwilleran. Ce chalet parfait pour l’été, ce havre que vous admirez tellement, est trop petit pour y vivre plusieurs mois. Je veux faire quelques agrandissements. J’en ai parlé à Hasselrich, le projet est approuvé par le conseil d’administration, mais voilà le problème : où trouver un entrepreneur pour se charger des travaux ?

— Ça ne devrait pas être difficile, répondit Riker, le pays ne manque pas de grands promoteurs.

— Malheureusement, ils sont liés par de vastes projets pendant la belle saison et ils ne prennent pas les petits travaux. Les estivants doivent avoir recours à des charpentiers itinérants qui vont de ville en ville dans de vieilles bagnoles et vivent sous la tente.

— Ont-ils un permis de travail ?

— Ils s’en tirent sans permis parce qu’ils représentent un mal nécessaire. Les autorités ferment les yeux.

— Je n’ai jamais entendu parler de cela.

— Il existe un grand nombre de choses que vous ignoriez, Arch, avant d’arriver au comté de Moose. On a parfois l’impression de vivre sur une autre planète. À propos de planète, avez-vous jamais entendu parler d’OVNI ?

— À l’occasion, à la radio, mais c’est de l’histoire ancienne.

— Je veux dire : avez-vous connaissance de récentes activités inexpliquées sur le lac ?

— Non, dit le journaliste, avec un intérêt amusé. Y a-t-il des rumeurs ?

— Les estivants discutent des visiteurs de l’espace comme vous des gangsters de Chicago. Pourquoi ne mettriez-vous pas un reporter sur l’affaire ?

— Pourquoi ne vous en occupez-vous pas vous-même ? C’est de votre domaine.

— Je suis parmi les sceptiques. Vous et moi savons qu’il s’agit d’un phénomène météorologique, mais Roger jure que ce sont des interventions interplanétaires et Mildred se conduit comme si elle était en termes étroits avec l’équipage.

La salade était croquante, le pain croustillant, les spaghettis al dente.

— C’est ce qu’ils font de mieux, remarqua Qwilleran. Tous les gens du cru viennent le lundi et abandonnent aux touristes les côtelettes de porc garnies de pommes vapeur trop cuites et les brocolis des autres soirs.

Un jeune couple à une table voisine salua Qwilleran et quand Riker déclara qu’il devait retourner au bureau et s’en alla, Qwilleran se leva et se dirigea vers la table de Nick et Lori Bamba.

— Qui fait du baby-sitting, ce soir ? demanda-t-il.

— Ma belle-mère, répondit Lori. Dieu merci, il existe des belles-mères ! Il y a longtemps que j’essaie de vous demander ce service, Qwill.

— Prenez une chaise, proposa Nick, et daignez partager notre dessert.

Lori servait de secrétaire à mi-temps à Qwilleran. Travaillant à domicile, elle répondait à son courrier d’une main et tenait le biberon de l’autre.

— Votre courrier a doublé depuis que vous écrivez cette chronique dans le journal, dit-elle. J’ai du mal à suivre le rythme.

— Essayez de taper avec les deux mains, suggéra-t-il.

— Comment vont les chats ?

— Ils se portent bien. Nous nous sommes installés pour l’été et je veux faire construire une aile pour agrandir les lieux. Savez-vous où je pourrais trouver un entrepreneur capable ?

Lori et Nick échangèrent un regard.

— Clem Cottle ? proposa Nick.

— Parfait, approuva Lori, il a besoin de travailler.

— Et il n’est pas très occupé à la ferme depuis cet incendie… Qwill, nous parlons du fils de Doug Cottle, expliqua Nick. Ce sont eux qui ont été victimes de ce grave incendie qui a anéanti leur élevage de poulets.

— Clem va se marier et il a besoin d’un peu d’argent, renchérit Lori.

— Est-ce un gars digne de confiance ? demanda Qwilleran.

— Tout à fait. Il est très sérieux, assura Nick. Quand voudriez-vous le voir ? Je vais lui téléphoner. Nous faisons partie de la même équipe de foot.

— Pour commencer, j’aimerais lui faire construire quelques marches pour descendre à la plage.

— Bien sûr. Il pourra s’en charger très facilement.

Nick s’excusa et alla téléphoner. Lori confia à Qwilleran :

— J’aimerais que Nick trouve un autre travail où il aurait l’occasion de se servir de son habileté et de son intelligence… tout en nous permettant de vivre ici et d’avoir un salaire décent. Être ingénieur à la prison du comté n’est pas une occupation très exaltante. Il voit trop de situations sordides et même parfois franchement illégales.

— Mais il a un caractère heureux qui lui permet de surmonter tous les handicaps. Il est toujours optimiste.

— C’est une façade, dit Lori, il en va autrement à la maison… mais le voici qui revient.

— Clem est intéressé. Il désire vous parler.

La voix au bout du fil avait la résonance d’un homme qui passe sa vie à la ferme ou sur un terrain de football.

— Allô, Mr Qwilleran ? J’apprends que vous cherchez un charpentier.

— Oui. J’ai plusieurs travaux à vous confier, mais le plus urgent serait de construire des marches pour aller de mon chalet à la plage. Voyez-vous ce dont il s’agit ?

— Parfaitement. J’ai aidé Buddy Yarrow à en construire, il y a deux ans, pour le Club des Dunes. Je sais même au plus juste le nombre exact de marches qu’il faut.

— Quand pouvez-vous commencer ?

— Et si nous disions demain ?

— Je ne pouvais espérer mieux. Savez-vous où me trouver ?

— Vous habitez le chalet Klingenschoen. Je suis passé cent fois devant le sentier qui y conduit.

— Eh bien, à demain, alors.

Qwilleran se frotta la moustache avec satisfaction et retourna voir les Bamba.

— Je vous dois beaucoup, mes enfants, dit-il, en réglant leur addition.

*

Lorsque Qwilleran revint chez lui, les siamois l’accueillirent la mine affamée et il leur servit un petit repas de fête qu’ils allaient apprécier.

Le bol de céréales préparées par Mildred n’était toujours pas entamé.

— Ça ressemble peut-être à de la nourriture pour chats, mais c’est conçu pour le petit déjeuner des hommes, leur expliqua-t-il.

D’habitude, ils refusaient systématiquement toute nourriture pour chat, mais ils avalèrent le contenu de leur assiette sans en laisser une miette. Qwilleran en profita pour s’allonger sur le divan avec un magazine. Yom Yom ne tarda pas à venir s’installer sur ses genoux et Koko se percha sur le dossier du divan. Tous les deux attendaient manifestement qu’il leur fît la lecture sur le déficit du commerce extérieur et la difficile reprise des affaires.

À minuit, il fut temps de fermer les portes et les volets intérieurs. Le jour se levait tôt en juin et à moins de se calfeutrer, les premiers rayons de soleil illumineraient le chalet et donneraient aux chats une idée erronée de l’heure du petit déjeuner.

Le bord du lac pouvait être aussi sombre que tranquille par une calme nuit sans lune et Qwilleran dormit paisiblement jusqu’à deux heures et demie. À ce moment-là, un bruit quelconque le tira de son sommeil. Le son était assez alarmant pour qu’il se redressât dans son lit pour écouter. Il l’entendit à nouveau. Un grondement sourd qui devenait de plus en plus fort et furieux et qui se termina par un cri aigu. Il reconnut la comédie à la Tarzan jouée par Koko et réservée aux chats errants. Qwilleran cria :

— La paix !

Il se recoucha, puis s’avisa d’une lumière intermittente. Il sauta de son lit et se précipita dans le living-room où brillait une lumière verte, si puissante qu’elle filtrait à travers les volets et colorait les murs, les divans blancs et même la fourrure pâle de Koko d’une lueur fantomatique. Le chat était juché sur le bras du divan. Il faisait le gros dos, la queue gonflée, les yeux fixés sur la fenêtre.

Qwilleran ouvrit les volets intérieurs et fut aveuglé par un éclair éblouissant. Il se précipita vers la porte, se battit avec le verrou en criant :

— Hé ! Vous ! Là !

Mais la lumière avait déjà disparu et il n’y avait plus le moindre bruit sauf une légère brise qui secouait les cerisiers sauvages. Il revint à l’intérieur encore aveuglé par l’intensité de la lumière.

« C’était une plaisanterie », décida-t-il, tandis qu’il récupérait peu à peu sa vision normale. Yom Yom sortit en rampant de sous le divan. « Ce doit être le photographe du Club des Dunes, pensa encore Qwilleran. Il aura fait fonctionner ses lampes spéciales pour jouer un tour aux incrédules, sans doute est-ce Mildred qui lui a donné cette idée. »

CHAPITRE QUATRE

Le crissement d’une scie électrique, ponctué de coups de marteau, interrompit le sommeil de Qwilleran. Il consulta son réveil. Il était six heures et demie. D’ordinaire, il répugnait à se lever tôt. Mais se rendant compte que le charpentier était déjà à pied d’œuvre et qu’il commençait à construire les marches, il enfila un costume chaud et sortit.

Il y avait une camionnette pick-up bleu clair dans la clairière, une des cinq mille du comté de Moose. Celle-ci se distinguait des autres par un dessin sur la portière : un poulet qui battait des ailes. À la poignée était suspendue une veste de footballeur avec ces mots imprimés en lettres blanches : LES CHAPONS DE COTTLE. Des outils jonchaient le sol et un établi avait été dressé. Le charpentier lui-même se trouvait à mi-pente et travaillait à vive allure, enfonçant chaque clou avec trois coups économes. Bang, bang, bang !

— B’jour ! dit Qwilleran d’une voix ensommeillée, entre deux coups de marteau.

Le jeune homme leva la tête :

— J’espère que je ne vous ai pas réveillé.

— Non, pas du tout, répondit Qwilleran avec un sourire aimable. Je me lève toujours à six heures du matin et je fais quelques kilomètres au pas de course avant le petit déjeuner.

L’humour échappa totalement à ce jeune homme actif.

— C’est certainement bon pour la santé, approuva-t-il. Oh ! Je suis Clem Cottle, ajouta-t-il, en se redressant et en tendant une main calleuse.

C’était l’un des cinq mille grands garçons blonds et en bonne santé du comté de Moose, toujours selon l’estimation de Qwilleran.

— Votre visage ne m’est pas inconnu, dit-il.

— Il m’arrive de tenir le bar à la Taverne des Naufragés.

Sans consacrer plus de temps à la conversation, le garçon reprit son travail.

— Quel genre de bois utilisez-vous ? demanda Qwilleran.

Le matériau avait une teinte verdâtre rappelant les lueurs bilieuses qui s’étaient glissées dans le chalet au milieu de la nuit.

— C’est un bois traité qui n’aura pas besoin d’être peint. Tout le monde l’utilise maintenant. Bang, bang, bang !

Comme quelqu’un qui se serait écrasé le doigt au premier coup de marteau, Qwilleran regarda le charpentier avec admiration ; chaque clou était planté tout droit au bon endroit avec une grande précision de mouvement.

— Vous travaillez comme un vrai professionnel. Où avez-vous appris ?

— Mon père m’a tout enseigné. Bang, bang, bang ! Je suis en train de me construire une maison. Je dois me marier au mois d’octobre.

— J’ai été navré d’apprendre cet incendie. Cela a dû être une terrible expérience.

Clem s’arrêta de frapper avec son marteau et fixa Qwilleran :

— J’espère que je n’aurai jamais à revivre des moments pareils, dit-il sombrement. Je me suis réveillé au milieu de la nuit et j’ai cru que ma chambre était en feu. Les murs étaient rouges. Le ciel était rouge. Des volontaires sont arrivés de Mooseville et d’autres villages, mais il était trop tard.

— Que va faire votre père maintenant ?

Clem haussa les épaules :

— Il va tout recommencer.

— Aimeriez-vous une tasse de café ou une boisson fraîche ?

— Non, merci. Il est trop tôt pour le petit déjeuner. Bang, bang, bang !

Qwilleran se prépara du café et étonna grandement les siamois en leur servant leur petit déjeuner avec deux heures d’avance : une boîte de blancs de poulet assaisonnés de consommé en gelée. Incapables de croire en cette chance, les deux chats faisaient le tour de leur assiette en poussant des « ik, ik, ik » et des miaulements d’excitation.

— Vous l’avez bien mérité, leur dit Qwilleran, vous avez eu des vacances perturbées jusqu’ici… les fuites, les plombiers, ces lumières extravagantes dans la nuit et maintenant ce charpentier bruyant.

Il les regarda dévorer leur nourriture. Ils aimaient avoir de la compagnie. Il y avait des jours où Yom Yom refusait de manger à moins qu’il ne se tînt là et il avait du plaisir à les observer, penchés sur leur assiette, la queue aplatie sur le sol, les oreilles et les moustaches rejetées en arrière ; leurs têtes s’agitaient tandis que leurs mâchoires s’ouvraient et se fermaient. Lorsqu’il leur offrit une poignée des céréales de Mildred en guise de dessert, Koko se leva sur ses pattes de derrière avec anticipation.

Qwilleran était si absorbé par leurs mimes que la sonnerie du téléphone le fit sursauter. C’était la voix surexcitée de Mildred :

— Qwill, avez-vous écouté les nouvelles ?

— Je n’ai pas ouvert la radio, dit-il, qu’est-il arrivé ? Une soucoupe volante a-t-elle atterri devant l’Hôtel des Lumières du Nord ? Peut-être pour faire exécuter quelques réparations urgentes au garage Glinko !

— Vous êtes d’humeur badine, ce matin, Qwill. Eh bien, écoutez ça : Roger m’a téléphoné il y a quelques minutes. On a trouvé le commandant Phlogg mort dans sa boutique !

— Le malheureux a dû sombrer dans l’alcool. Ça sera un coup dur pour la Chambre de Commerce. Qui a trouvé le corps ?

— Un policier de Mooseville. Il a vu de la lumière à l’intérieur de la boutique et la porte était ouverte, le commandant effondré dans son fauteuil. Mais voici la principale raison de mon appel : son chien a hurlé toute la nuit. Croyez-vous que je doive aller le voir et lui porter à manger ?

— Avez-vous envie de perdre un bras ? Je vous suggère d’appeler le shérif. Je me demande si ce vieux type a de la famille dans le coin ?

— Non, selon Roger. Que va-t-il se passer maintenant ?

— L’État va l’enterrer et recherchera ses héritiers. Croyez-vous qu’il ait de l’argent caché ? On ne sait jamais avec ce genre d’excentrique. De toute façon, Mildred, mieux vaut appeler le shérif et vous êtes déjà bien bonne de vous en préoccuper.

Qwilleran reposa l’appareil doucement en nourrissant des pensées affectueuses pour son aimable voisine. Puis il se demanda sans transition pourquoi il n’avait pas reçu une longue lettre de Polly Duncan.

Sur la dune, où la construction de l’escalier s’achevait, il aborda Clem :

— Seriez-vous intéressé par la construction d’une aile au chalet ?

Clem regarda les vieux rondins.

— Vous n’arriverez jamais à assortir ces vieilles poutres.

— J’en ai conscience, mais je m’arrangerai pour me procurer du vieux bois que l’on teintera ensuite de façon convenable.

— Les fondations sont en pierre de taille et le dernier tailleur de pierre est mort depuis deux ans. Il vous faudra mettre du ciment armé à la place.

— Pas d’objection.

— Comment relierez-vous l’ancienne partie à la nouvelle ?

Qwilleran lui montra les dessins avec la nouvelle aile à angle droit et une porte percée dans le mur de l’ancienne construction. Clem étudia le dessin, prit un crayon et fit quelques calculs pour établir un devis, après quoi il présenta son estimation par écrit.

— Vous êtes en dehors des limites du village, ajouta-t-il, aussi n’aurez-vous pas besoin d’un permis de construire. Je veux dire que vous êtes supposé en avoir un. Personne n’en fait jamais la demande. Ainsi, je pourrais commencer à creuser pour les fondations dès demain et couler le béton le jour d’après. Ça séchera pendant le week-end.

— Je vais vous verser un acompte.

— Inutile. J’ai un crédit ouvert aux chantiers. Les Cottle sont ici depuis 1872.

— Une question encore, dit Qwilleran. Savez-vous ce qu’il faut faire contre les termites ? Il semble y en avoir dans les piliers du porche.

— Il suffit d’acheter une bombe insecticide et de les asperger copieusement, conseilla Clem.

Lorsque la camionnette bleue, avec son poulet glorieux sur la portière, eut disparu, Qwilleran se félicita de la transaction. La facture pour les marches avait été raisonnable et Clem avait accepté sans sourciller le règlement par chèque, sans exiger d’argent liquide. Ce jeune homme était non seulement honnête et habile, mais remarquablement travailleur. Il aidait son père à la ferme, donnait un coup de main à la Taverne des Naufragés et se construisait une maison. Qwilleran était maintenant enclin à ne pas croire les racontars sur les problèmes de construction. Lyle Compton avait qualifié les habitants des dunes d’écervelés et leurs bavardages sur les OVNI et les horoscopes justifiaient cette opinion. Cela avait été une erreur d’ajouter un quelconque crédit à leur histoire de charpentiers parallèles.

Dans l’ensemble, Qwilleran se sentait tellement soulagé de ces changements dans le cours des événements qu’il accepta d’être juge pour la parade du 4 Juillet – jour de la fête nationale – quand quelqu’un lui téléphona de Pickax au nom du Club du Comté. C’était une tâche civique qu’il aurait habituellement déclinée mais la personne qui appelait était une femme dont la voix lui rappelait celle de Polly Duncan.

Elle expliqua que la parade du comté se tiendrait à Mooseville et que Mildred Hanstable avait accepté d’être juge. Une troisième personne devait encore être pressentie. Elle ajouta que le nom de Qwilleran sur les affiches ajouterait beaucoup de prestige à la cérémonie et termina en disant qu’elle lisait toujours avec intérêt la chronique de Qwilleran dans le journal local.

Lissant modestement sa moustache, Qwilleran accepta donc d’être juge pour le défilé de chars du 4 Juillet.

Il se rendit ensuite en ville afin de déjeuner à l’Hôtel des Lumières du Nord. En traversant le hall quelque chose retint son attention. L’hôtel avait la bizarre habitude d’annoncer les nouvelles mondaines sur un tableau d’honneur dans le hall. Un cadre doré, quelques rubans et des fleurs artificielles étaient disposés afin de glorifier les annonces.

Ordinairement Qwilleran passait en détournant les yeux, mais ce jour-là, il s’arrêta pour regarder de plus près. La photographie d’un jeune couple était exposée sous une carte imprimée : « Mr et Mrs Warren Wimsey annoncent les fiançailles de leur fille Maryellen avec Clem Cottle, fils de Mr and Mrs Douglas Cottle de Black Creek. Le mariage est prévu pour le mois d’octobre. » Clem avait posé, tout raide, avec une chemise à col boutonné et une cravate. La jeune fille, qui paraissait jolie et intelligente, dégageait un charme rustique.

Wimsey… Le nom était familier à Qwilleran. Il y avait des douzaines de Wimsey, de Goodwinter, de Trevelyan et de Cottle dans le mince annuaire téléphonique du comté de Moose.

Les familles avaient tendance à rester dans la région pendant des générations et les réunions familiales annuelles rassemblaient parfois plus de cent personnes, membres d’un même clan. Dans les villes où Qwilleran avait vécu et travaillé, de telles réunions de clans étaient complètement inconnues. « Tiens, pensa-t-il, voilà une autre idée de chronique. »

Après le déjeuner, il se rendit à pied à la droguerie pour acheter un insecticide comme Clem le lui avait suggéré. C’était une belle journée d’été et la rue principale grouillait de touristes, toujours reconnaissables à leurs vêtements, leur façon de parler et leurs attitudes. Les jeunes vacanciers étaient aussi bruyants et dévêtus que la loi le permettait. Les touristes d’un certain âge considéraient les autochtones avec une supériorité amusée. De pleins cars d’excursionnistes suivis de guides entraient et sortaient du musée des Catastrophes Naturelles et regardaient docilement un certain point du lac où, leur expliquait-on, une cargaison entière de barres d’or avait sombré, cent ans plus tôt, et se trouvait toujours là. Qwilleran nota encore mentalement ce sujet d’inspiration.

Le droguiste avait saisi l’occasion de cet afflux de circulation pour exposer sur le trottoir des paniers pour la pêche, des ballons de plage, des bicyclettes et des bouées de sauvetage.

Dans son état présent d’euphorie, Qwilleran se sentit un goût soudain pour l’aventure.

— Combien vaut cette bicyclette légère à dix vitesses, Cecil ? demanda-t-il.

— Où avez-vous l’intention de rouler, Mr Q ? La circulation est meurtrière sur la grand-route, en été. Vous feriez mieux de vous en tenir au vélo tout terrain et aux chemins vicinaux. C’est plus prudent.

— Voilà qui ressemble aux triporteurs sur lesquels je pédalais quand je livrais les journaux !

— Prenez-en un et essayez-le, Mr Q. Vous ne serez pas déçu. Longez les bords de la rivière, conseilla Cecil Huggins. Prenez Sandpit Road pendant six cents mètres, puis tournez dans Dumpy Road jusqu’au bout de Hogback. Si vous traversez des champs pour rejoindre la rivière, il y a un joli sentier à cet endroit. Toutefois méfiez-vous des plaques de boue. C’est là que Buddy Yarrow a glissé.

La selle et le guidon furent ajustés à la taille de Qwilleran et il partit en direction de la route proposée par Cecil. Il devait reconnaître que son engin négociait le terrain inégal de façon exaltante. Il franchissait les ornières, sautait sur les bosses et les racines, franchissait les creux avec l’âme intrépide d’un gamin de douze ans et il n’y avait pas de camion, pas de signaux électriques, pas d’odeur d’acide carbonique !

Dumpy Road était un conglomérat de petites maisons standardisées, au bout duquel la rivière Ittibittiwassee coulait en formant des méandres dont les eaux babillaient allègrement comme le ruisseau de Tennyson. Pour Qwilleran, le paysage était enchanteur : l’éclaboussement et le gargouillonnement du rapide, les saules pleureurs qui se penchaient sur ses berges, les oiseaux et les animaux inconnus de lui qui détalaient à son approche. Il enviait le savoir-faire des autochtones qui sauvaient des oursons et construisaient leurs propres maisons. Ils étaient les descendants des pionniers installés dans ce pays du Nord, qui avaient abattu des arbres pour édifier leurs cabanes en bois et avaient ramassé des herbes sauvages pour en faire leurs propres médicaments. Qwilleran se demanda ce qu’ils utilisaient jadis contre les piqûres d’araignées. Pour l’instant, il pédalait en danseuse.

À chaque tournant une nouvelle surprise l’attendait, une biche qui se désaltérait, un pêcheur solitaire en bottes d’égoutier, un animal brun, luisant, à ventre plat qui plongea et nagea dans l’eau transparente. Il y eut aussi une note discordante. Devant lui, il aperçut quelques constructions faites de planches mal équarries surmontées d’un toit en tôle ondulée, gâchant la beauté naturelle des bords de la rivière. Il descendit de bicyclette et s’approcha. Il y avait des sortes de cages délabrées. Dans l’une d’elles un animal dormait. Dans une autre, de petites créatures à pelage roux se poursuivaient ou grimpaient sur une roue qui tournait. Un vieux tub à demi enterré dans le sol contenait de l’eau de pluie et des canards naviguaient dessus comme dans une mare.

De toute évidence, c’était le zoo de Joanna. Qwilleran espéra qu’elle n’était pas là. Sa maison, pas plus grande qu’une cabane, construite sur des fondations en ciment, avait deux fenêtres et donnait sur la piste poussiéreuse appelée Hogback. Tout autour on découvrait des tuyaux de plomb, de vieux éviers cassés, des bidons d’essence et des chauffe-eau hors d’usage. Ce bric-à-brac évoquait les cimetières de voitures que l’on voit parfois le long des routes. Mais ici, il s’agissait de plomberie. S’ajoutant à cet effet macabre, il y avait une rangée de croix de bois marquant de petites tombes.

Il contemplait ces croix quand une camionnette cahota le long de Hogback Road dans un nuage de poussière, avant de s’arrêter. Joanna sauta à terre.

— Je faisais de la bicyclette le long de la rivière lorsque j’ai aperçu votre intéressant zoo, expliqua-t-il, gêné d’être surpris là.

— Avez-vous vu mes tamias ? demanda-t-elle avec plus d’esprit d’à-propos qu’elle n’en montrait habituellement. Je leur ai construit une roue pour qu’ils puissent s’amuser.

— Comment les nourrissez-vous ? demanda-t-il dans une pauvre tentative de manifester de l’intérêt.

— Avec des graines de tournesol et des glands. Vous devriez les voir s’asseoir pour les manger et se laver la figure ensuite ! Voulez-vous en prendre un dans la main ? Ils aiment être caressés.

— Non, merci. Tout animal qui mange des glands a probablement des dents acérées. Que leur arrive-t-il en hiver ?

— Je leur mets de la paille et ils dorment beaucoup.

— Que représentent ces croix dans l’herbe ?

— C’est là que j’ai enterré les oursons. Un tamia aussi et quelques écureuils.

Évaluant tous les tuyaux de plomb, Qwilleran demanda :

— Qu’est-ce qui vous a poussé à devenir plombier, Joanna ?

— Mon ’Pa m’a montré à faire ce genre de travail. J’y ai pris goût et j’ai passé un CAP.

Elle remarqua que Qwilleran regardait la maison.

— Un jour, je demanderai à quelqu’un de me construire une vraie maison. Quand j’aurai assez d’argent. Voulez-vous une bière ?

— Non merci. J’ai emprunté cette bicyclette et si je ne la rapporte pas, on va lancer le shérif à mes trousses. Quel est le plus court chemin pour gagner Mooseville ?

Elle lui indiqua Hogback Road et il pédala à toute vitesse à travers les ornières poussiéreuses, cramponné au guidon et se concentrant pour garder son équilibre, certain d’être observé par Joanna et ne voulant pas perdre sa dignité en s’étalant au milieu de la route.

*

Les jours suivants furent mouvementés à la fois pour Qwilleran et pour les siamois. Clem Cottle et son jeune frère tracèrent les plans de la nouvelle aile et travaillèrent ensuite comme des forcenés avec des pelles et des pioches, puis ils préparèrent la structure en bois pour la construction. Le lendemain matin, un camion mélangeur de ciment entra dans la clairière et les deux jeunes gens s’affairèrent avec des brouettes remplies de ciment gâché. Yom Yom se réfugia sous le divan et malgré sa bravoure, Koko se retira discrètement sous un banc dans le living-room en émergeant de temps en temps pour surveiller les travaux d’un œil méfiant.

Qwilleran partit faire une autre promenade sur sa nouvelle bicyclette. Cette fois, il emprunta une route conduisant vers un vieux cimetière abandonné qu’il avait visité deux ans plus tôt. À sa surprise, les tombes, naguère livrées au vandalisme, étaient restaurées, les mauvaises herbes arrachées, et on ne trouvait plus de canettes de bière ou de papiers gras. Un panonceau annonçait : CIMETIÈRE DES PIONNIERS. DÉFENSE DE PIQUE-NIQUER. Il pensa que ces dispositions avaient été prises à l’instigation de l’infatigable Mildred Hanstable et il lui téléphona dès qu’il revint chez lui.

— Salut, Qwill, dit-elle, avec son exubérance habituelle. Je vous ai vu pédaler sur l’une de ces drôles de bicyclettes.

— Je suis devenu un véritable champion sur deux roues ! La terreur des campagnes. Je me suis rendu au vieux cimetière. Qui a procédé à tout ce nettoyage ?

— Le Club des Étudiants en Histoire. Ils restaurent tous les vieux cimetières et répertorient les tombes des familles du comté. Les premiers occupants enterraient leurs morts dans leur propriété et les sites sont protégés par la loi, mais il faut d’abord arriver à les localiser.

Un nouveau sujet de chronique, pensa Qwilleran.

— J’ai cru comprendre que vous étiez un des juges pour la parade, poursuivit-il. Voulez-vous que nous dînions ensuite ensemble à la Maison du Poisson ?

— Volontiers. Leur grog du marin est fabuleux. J’ai toujours besoin d’une boisson réconfortante après la parade du comté de Moose. Comment avez-vous trouvé les céréales ?

— Exquises, affirma-t-il sans vergogne, en parlant au nom des chats. Vous faites des merveilles dans votre cuisine, Mildred. À propos de merveille, j’ai trouvé un charpentier, sans m’adresser aux réseaux parallèles.

— Qui avez-vous donc trouvé ?

— Clem Cottle, de Black Creek.

— Vous avez de la chance. Clem est habile et très gentil garçon. Il va épouser Maryellen Wimsey qui fréquentait ma classe des beaux-arts. C’est une fille charmante.

Au cours des quelques jours suivants, Maryellen se rendit à la clairière tous les jours à midi, dans une petite voiture jaune, afin d’apporter un repas chaud. Elle restait assez longtemps pour ramasser les clous perdus et entasser des morceaux de bois en petites piles soignées.

Clem se présentait tous les matins à six heures et demie, parfois avec son jeune frère, mais le plus souvent seul. Il coula le béton pour les fondations, installa le drainage, aménagea une dalle et plaça les solives, puis il commença la construction proprement dite.

Il y eut d’autres visiteurs en dehors de Maryellen. Des promeneurs qui ne s’étaient jamais souciés de marcher sur la plage se mirent soudain à prendre de l’exercice, attirés par l’activité qui se manifestait ou par la simple curiosité et l’envie. Ils passaient lentement devant le chalet, saluaient Qwilleran assis sous son porche et grimpaient les marches nouvellement installées pour aller regarder les progrès de la construction. Mildred Hanstable et Sue Urbank furent les premières à venir féliciter Qwilleran d’avoir déniché un charpentier convenable. Mildred lui apporta un autre paquet de céréales.

Léo Urbank consacra un temps précieux pris sur ses parties de golf pour inspecter la nouvelle construction en prédisant qu’elle ne serait jamais terminée.

— Croyez-moi sur parole, prévint-il, ils sont tout feu tout flamme et puis ils vous laissent tomber au milieu du travail !

La visite des Compton fut plus inattendue encore. Lisa Compton avait l’habitude de faire du jogging sur la plage, mais son mari considérait le bord du lac comme un endroit parfait pour fumer son cigare sans esquisser le moindre pas ; cependant lui aussi gravit les marches de Qwilleran.

— Lorsque ce type aura terminé, peut-être voudra-t-il venir travailler pour moi sur notre garage, suggéra-t-il.

— Je vais lui en parler, répondit Qwilleran. Je suppose que vous connaissez Clem Cottle ?

— Oh ! bien sûr, répondit l’inspecteur d’académie, nous avions treize Cottle dans nos institutions scolaires à un moment donné. Clem était le plus brillant. Il est regrettable qu’il n’ait pas poursuivi d’études supérieures plus de deux ans. Ils sont tous de bonne race. J’aimerais pouvoir en dire autant des autres anciennes familles. Il y a beaucoup trop de consanguinité dans ces petites communautés.

Un soir, John et Vicki Bushland déambulèrent sur la plage pour prendre des photographies du coucher de soleil et Qwilleran les invita à regarder le spectacle sous le porche où ils seraient à l’abri des moustiques.

— Où est votre atelier ? leur demanda-t-il.

— À Lockmaster. Il y est depuis quatre-vingts ans.

— Je ne connais pas bien cette ville.

— C’est à quatre-vingt-dix kilomètres au sud-est. C’est un siège du comté, comme Pickax, mais plus grand, expliqua Bushy.

— Quel genre de travail faites-vous ?

— Le travail habituel : portraits, mariages, des groupes rassemblant des membres de clubs. Lorsque mon grand-père a commencé, il photographiait beaucoup de funérailles. Au cimetière, on ouvrait le cercueil et on le soulevait d’un côté, avec la famille en deuil tout autour. Vous trouvez encore de ces scènes macabres dans des albums de famille. Mon grand-père était un grand bonhomme. Il prenait deux genres de photographies, celles qu’il appelait « les verticales » et les « horizontales ».

— Photographiez-vous des animaux ? demanda Qwilleran.

— Parfois. Certaines personnes désirent avoir leurs gosses avec le toutou de la famille.

— Et les chats ?

— Lockmaster n’est pas très porté sur les chats, dit le photographe. On y trouve surtout des chiens et des chevaux.

— Mais les chats font de merveilleux modèles, déclara Vicki, ils ne prennent jamais une pose qui ne soit photogénique.

Qwilleran tira pensivement sur sa moustache.

— Eh bien, ce n’est pas mon avis. Chaque fois que je pense pouvoir prendre une bonne photo, mes chats bâillent ou se transforment en contorsionnistes et rien n’est moins photogénique qu’un gosier de chat ou son derrière.

Sachant que l’on parlait d’eux, les siamois firent leur apparition et posèrent en couple, Yom Yom étendue dans une attitude langoureuse, le menton sur ses pattes, les oreilles tirées en arrière, Koko assis bien droit avec sa queue enroulée autour de ses pattes.

— Vous voyez ce que je disais ! s’écria Vicki.

— Regardez-moi ces vedettes ! s’exclama Bushy en levant son appareil photographique à hauteur de ses yeux, mais avant qu’il ait appuyé sur le déclencheur, les deux chats se fondirent en une boule de fourrure et disparurent.

Mis au défi, Bushy insista :

— J’aimerais avoir ces deux acrobates dans mon atelier et travailler avec eux. Consentiriez-vous à les conduire à Lockmaster ?

— Pourquoi pas ? dit Qwilleran. Ils ont l’habitude de voyager.

— L’idéal serait de nous les amener un soir, quand l’atelier est fermé ; ainsi je pourrai leur consacrer tout mon temps. Vous n’avez qu’à me téléphoner.

Il tendit à Qwilleran sa carte professionnelle.

— J’aimerais les faire participer à un concours pour calendrier.

*

Tous les visiteurs n’étaient pas des promeneurs au cours de ces jours d’activité intense. Un après-midi, la camionnette de Joanna entra dans la clairière :

— Qu’êtes-vous en train de faire ? demanda-t-elle.

— Je construis une addition au chalet, répondit Qwilleran.

Elle regarda un moment sans rien dire.

— Avez-vous trouvé mon bâton de rouge ?

— Je vous demande pardon ?

— Mon rouge à lèvres. Je pensais qu’il était peut-être tombé de ma poche pendant que j’étais chez vous.

— Je ne l’ai pas vu, dit-il, en remarquant que le visage de la jeune fille était dépourvu de tout maquillage.

— Il est peut-être au sous-sol.

— Allez regarder, mais ne laissez pas Koko descendre.

Joanna entra dans la maison et la porte de la trappe résonna à deux reprises. Elle revint, l’air déçu :

— Je vais devoir en acheter un autre.

Après son départ, Qwilleran se demanda pourquoi elle avait attendu si longtemps pour réclamer son rouge à lèvres ? Était-ce simplement une excuse pour lui rendre visite ? Il eut pitié de cette fille simple et disgraciée. Mais il n’allait quand même pas l’inviter à déjeuner. Certes, il avait déjeuné avec son médecin, une séduisante jeune femme aux yeux verts, et sa décoratrice, mais Joanna lui prenait dix dollars supplémentaires sur toutes ses interventions, elle pouvait bien se payer ses repas !

Le 3 juillet les combles du toit avaient été montés et les linteaux étaient posés. Clem avançait soudain très vite.

— Je me suis efforcé de placer la couverture avant les pluies, expliqua-t-il, en rassemblant ses outils, le jeudi soir.

— Allez-vous prendre un long week-end ? demanda Qwilleran.

— Je ne peux pas me le permettre. Je viendrai tôt samedi matin, car demain j’assiste à la parade. Le patron de la Taverne des Naufragés a eu une bonne idée et j’ai promis de lui donner un coup de main.

— Conduisez-vous un char ?

— Oh ! non, rien de pareil ! protesta le jeune homme avec un large sourire. Je vais seulement marcher au milieu de la rue, mais après la parade, il y aura une partie de football. Les Roosters contre l’équipe de la prison d’État. Si vous aimez le football, vous devriez venir nous voir jouer.

Ce jeune charpentier plaisait décidément à Qwilleran et il le regarda partir avec sa camionnette en le saluant de la main. C’était un adieu prophétique, car ce fut la dernière fois qu’il devait jamais voir Clem Cottle.

CHAPITRE CINQ

L’aube du 4 juillet se leva, éclairée par un soleil triomphal. Qwilleran était de bonne humeur en dépit de quelques courbatures dues à sa dernière randonnée à bicyclette. L’aile est, avec les solives du toit en place, commençait à ressembler à une habitation.

— Eh bien, les gars, nous sommes sur le bon chemin, confia-t-il aux siamois. Vous aurez votre appartement dans quelques semaines. Qu’aimeriez-vous prendre pour votre petit déjeuner ? De la dinde ou des crevettes en boîte ?

Koko n’était pas là pour exprimer son avis, mais Yom Yom se frottait contre les chevilles de Qwilleran par anticipation, enroulant sa queue avec amour autour de ses jambes. Il savait qu’elle préférait la dinde et se mit à découper un morceau de blanc.

— Qu’est-ce que ce bruit ?

Il posa son couteau et leva les yeux.

— N’entends-tu pas un tapement ? Tiens ! Écoute !

Tap, tap, tap !

Sa bonne humeur soudain assombrie, il envisagea l’éventualité d’une nouvelle fuite.

— Ah ! Voilà que cela recommence !

Diverses possibilités lui traversèrent l’esprit : la pompe électrique, le chauffage central, le réfrigérateur.

Tap, tap, tap !

Qwilleran suivit le bruit à l’oreille. Il le conduisit de la cuisine à la chambre d’ami. Le tapement avait cessé, mais Koko était assis sur l’appui de la fenêtre donnant sur le chantier en construction. Le soleil matinal faisait briller ses moustaches et ses sourcils en alerte.

— As-tu entendu ça, Koko ?

Le chat tourna la tête pour regarder Qwilleran et au même moment sa queue s’agita sur l’appui de la fenêtre.

Tap, tap, tap !

Qwilleran poussa un soupir de soulagement.

— Ainsi c’était toi ! Très bien, fumiste ! Viens déjeuner et s’il te plaît, ne me joue plus de tour pareil !

La parade devait commencer à deux heures et il revêtit une tenue qu’il estimait appropriée : pantalon blanc et chemise à col ouvert, blazer bleu marine. Il était certain que l’on demanderait aux juges de porter un insigne représentant leur fonction et il s’attendait au pire.

Lorsqu’il alla chercher Mildred, il la trouva vêtue d’une ample robe bain de soleil rayée blanc et bleu.

— Tenez vos doigts croisés, conseilla-t-elle, en montant en voiture.

— Comment dois-je interpréter cette recommandation énigmatique ?

— Peut-être n’avez-vous pas assisté à la parade, l’année dernière ?

— Certes non ! Je n’assiste pas délibérément à ce genre de réjouissance populaire.

— Eh bien, je m’y suis rendue avec Sharon et Roger. J’ai été stupéfaite. Ce n’était qu’une gigantesque distribution de bonbons ! Des politiciens roulaient dans des voitures dernier modèle et jetaient des bonbons à la foule. Des reines de beauté défilaient dans des voitures décapotables en lançant des bonbons. Il n’y avait pas le moindre char, ni de fanfare, mais seulement des camions distillant de la musique pop, des véhicules publicitaires annonçant l’ouverture d’un magasin vidéo à Mooseville et le concours de pêche de North Kennebeck. Mais le plus impardonnable, c’est qu’il n’y avait pas le moindre drapeau à la parade ! Enfin ! C’est le jour de la fête nationale célébrant l’indépendance des États-Unis et il n’y avait pas de drapeau américain !

— Comment la foule a-t-elle réagi à tout ceci ? En protestant ?

— À tous ces lancers de bonbons ? Vous voulez rire ! Tout le monde a trouvé cela parfait !

— Je dirais que vous aviez quelques raisons d’être contrariée, dit Qwilleran.

— Contrariée ? Vous ne me connaissez pas quand je suis en colère, Qwill ! C’était avant que votre journal commence sa publication, aussi ne pouvais-je adresser une lettre irritée au courrier des lecteurs, mais j’ai écrit à tous les élus locaux, à tous les responsables officiels, tous les leaders politiques, tous les directeurs d’école, tous les présidents de Chambre de Commerce du comté. J’ai pris la parole dans toutes les réunions publiques et dans tous les conseils municipaux des villages. Je suis devenue un véritable fléau. Voyez-vous, Qwill, toutes les associations d’anciens combattants possèdent un grand nombre de drapeaux. Les deux collèges du comté ont leur fanfare. Les uniformes des élèves ne leur vont pas toujours bien et les gosses font des fausses notes, mais ils défilent, battent du tambour et soufflent dans leurs trompettes. Où étaient-ils le jour de la fête de l’indépendance ? C’est ce que je voulais savoir.

— Que s’est-il passé depuis votre campagne ?

— Nous le découvrirons bientôt. Un comité a été nommé pour organiser la parade, cette année et – sagement peut-être – on ne m’a pas demandé d’y participer. Apparemment, ils ont des projets ambitieux, mais vous savez ce qui se passe quand un comité est nommé. Parfois cela ne donne rien du tout.

Les trottoirs de Moosevillle étaient déjà remplis de monde et le parking affichait complet. La police avait barré plusieurs rues et détourné la circulation, mais Qwilleran trouva une place pour se garer près du garage Glinko.

En compagnie de Mildred, il se fraya ensuite un passage à travers la foule pour gagner une estrade proche de l’hôtel de ville. Une déléguée du comité, portant une écharpe tricolore, les guida jusqu’à la place des juges et leur donna des cartons et des canotiers en paille garnis d’une bande tricolore. Mildred porta le sien très droit et Qwilleran lui dit qu’il lui donnait l’air effronté. Il mit le sien sur le côté et Mildred déclara qu’il était superbe, surtout avec cette magnifique moustache.

Les chars, expliqua la jeune femme du comité, devaient être notés selon leur originalité, leur exécution et le message qu’ils entendaient donner. Le carton permettait de faciliter l’attribution des notes.

Le troisième juge n’était pas encore arrivé. Mildred prédit que ce serait un représentant de la radio locale WPKX. Qwilleran pensait que ce pourrait être l’inspecteur académique. Lyle Compton était toujours le personnage le plus en vue du comté.

— Il prétend que cela fait partie de son travail, ironisa Mildred, mais en réalité, je pense qu’il se prépare à se présenter aux prochaines élections législatives.

— Mon charpentier doit défiler dans la parade, annonça Qwilleran. Il est, en quelque sorte, sponsorisé par la Taverne des Naufragés.

— J’espère que ce ne sera pas trop commercial, cette année.

Leur conversation fut interrompue par l’arrivée du troisième juge, une femme, qui créa une certaine agitation car elle se plaignit des marches, fit tomber une chaise pliante et ébranla le trépied sur lequel était fixé le micro pour s’adresser au public.

— Qui souhaite faire cinquante kilomètres pour assister à une parade ? grommela-t-elle. Cela aurait dû avoir lieu au siège du comté.

La jeune femme du comité essaya d’expliquer :

— On a pensé que Mooseville était le centre de la population pour une grande fête estivale, Miss Goodwinter. Tous les touristes vont être présents.

— Peuh ! Des touristes ! Pourquoi ne restent-ils pas chez eux ? Qu’ils assistent à leurs propres parades et laissent les places de parking aux gens du coin. J’ai dû me garer en double file.

C’était Amanda Goodwinter, la décoratrice de Pickax, membre du conseil municipal et ex-fiancée d’Arch Riker. Elle portait son habituelle robe sans forme ni couleur, avec un chapeau de golf d’homme planté sur ses cheveux gris ébouriffés.

— Je ne sais pas pourquoi je suis là, ajouta-t-elle d’un ton grognon. Je déteste les parades et je ne vais certainement pas porter ce ridicule canotier.

Elle jeta le chapeau sur la table devant elle et regarda la carte de note.

— Originalité, exécution et message ? Qu’est-ce que cela signifie ? Une parade est une parade, pourquoi devrait-elle délivrer un message ?

Bougonnant toujours, elle prit place sur l’une des chaises pliantes.

— Dans cinq minutes, j’aurai mal au dos !

— Bonjour Amanda, dit Qwilleran.

— Que diable faites-vous là ? Vous êtes aussi fou que moi d’avoir accepté cette pitrerie.

Un roulement de tambour retentit au loin et des voix montèrent jusqu’à l’estrade où se trouvait la table des juges.

— Je crois qu’ils arrivent, s’écriaient des jeunes spectateurs surexcités.

— Vont-ils lancer des bonbons ? s’enquit un enfant.

— N’oublie pas de saluer le drapeau comme te l’a recommandé la maîtresse, lui dit sa mère.

— La fanfare s’apprête à jouer, annonça un vieil homme.

— Il m’a pris ma sucette ! hurla un enfant.

— Soulevez-moi, je ne vois rien ! cria un autre enfant.

Après une ouverture à la trompette, la fanfare de l’école entonna l’hymne national, La Bannière étoilée. Le soleil se reflétait sur les cuivres, au loin. La voiture du shérif, le gyrophare tournoyant sur le toit, ouvrit la marche à six kilomètres à l’heure. Il y eut un silence impressionnant dans la foule, tandis que toutes les têtes se dressaient, cou tendu.

L’attente fut assez longue pour donner de la solennité au porte-drapeau – un grand gars costaud, flanqué de deux hommes et de deux femmes en uniforme les bras ballants, les yeux fixés droits devant eux.

Comme si c’était prévu, une brise légère se leva quand ils passèrent devant l’estrade des juges et les drapeaux flottèrent au-dessus des têtes et des visages solennels des marcheurs.

Quand la garde fut passée et que les officiels eurent repris leur place sur leur estrade, des larmes coulaient sur le visage de Mildred.

— Félicitations, dit Qwilleran, vous avez gagné la bataille.

— Pas encore : j’attends les bonbons.

Il n’y eut pas de bonbons. Avant la fin de l’après-midi, les spectateurs virent le Maître de Cérémonie, revêtu d’un superbe costume en daim clouté, défiler sur un cheval piaffant, la tête empanachée de plumes et harnaché de cuivre. Sept porte-drapeaux du comté suivirent, précédés par quatre orchestres d’étudiants et des joueurs de cornemuse écossais de Lockmaster, ville située à quatre-vingt-dix kilomètres de là. Venaient ensuite dix chars, deux compagnies d’exercice, trois camions de pompiers actionnant leur sirène, et quatorze saint-bernard, tirant sur leurs laisses.

Chaque municipalité du comté avait patronné un char. Pickax rendait hommage aux mineurs du XIXe siècle : marchant silencieusement en tête se trouvait une délégation de « gueules noires », portant des lampes sur leurs casques et tenant des pics, des pioches et des rouleaux de corde à la main.

Sawdust City, naguère le centre de l’industrie forestière, présentait un char ayant pour thème un camp de bûcherons, avec des hommes jouant une partie de cartes et un autre déguisé en ours brun.

Puis arriva le char de Mooseville, une plateforme grouillant de sportifs, d’amateurs de vie au grand air, de pêcheurs avec leurs cannes et leurs filets, de navigateurs munis de leurs jumelles et de leurs gilets de sauvetage, de joueurs de golf avec leurs clubs, de campeurs avec leur barbecue et enfin, présidant tout le monde, se trouvait la reine du festival annuel de la pêche qui portait une couronne ornée de bois de cerf.

— Confus, anarchique ! ronchonna Amanda. Aucune organisation !

— Mais c’est pittoresque, protesta Mildred.

— Il y a un message, ajouta Qwilleran.

— Ça ne vaut pas tripette ! insista Amanda.

La ville de Brrr, ainsi nommée parce qu’elle était réputée être la plus froide du comté au cours des mois d’hiver, présentait une scène de neige avec un igloo en papier mâché et un ours polaire, également en papier mâché. Étendus sur la neige synthétique reposaient deux baigneurs, un homme et une femme en bikini. À en juger par les applaudissements, ce char était le plus apprécié du public.

— Aucun goût ! grogna Amanda. Mais que peut-on espérer de cette ville oubliée de Dieu ?

Même le morne petit village de Chipmunk avait tenu à présenter un char. Connu pour être le centre de contrebande durant la prohibition et célèbre pour la nature lugubre de ses éclairages, Chipmunk avait réussi à construire un alambic artisanal et l’avait posé sur une plate-forme drapée de noir. Des projecteurs au néon éclairaient des corps étendus dans un état semi-comateux contribuant à rendre l’atmosphère macabre.

— Celui-ci a au moins le mérite de l’imagination et si vous avez besoin d’un message, il parle tout seul, décréta Amanda.

Les juges acquiescèrent et c’est ainsi que le premier prix fut attribué à l’unanimité au petit village de Chipmunk.

Reléguées à la fin de la parade qui défilait depuis deux heures se trouvaient les agences commerciales avec leurs slogans publicitaires. Un semi-remorque tirant une voiture accidentée était patronné par les Services Buster’s Collision : Où nous nous rencontrons par accident.

Le garage de réparations automobiles de Pickax et la boutique de radiateurs proclamaient : Un bon endroit pour prendre la fuite. Puis un homme solitaire se présenta au milieu de la Grand-Rue, conduisant un âne. Il y eut des rires dans la foule.

— Je ne vois pas ce qu’il représente, se plaignit Amanda.

Qwilleran lui lut l’inscription sur la couverture jetée sur le dos de l’animal : Conduisez votre âne à la Taverne des Naufragés.

Amanda ricana.

Le dernier char de la parade était financé par les Établissements de plomberie et de chauffage Trevelyan. Un assemblage de vieux tuyaux de salle de bains, avec Grand’Pa Trevelyan assis sur un siège de cabinet, fumant sa pipe de bruyère. Sur une banderole, on pouvait lire : Sans votre plombier, où en seriez-vous ?

La parade était terminée. La foule envahit la route. Qwilleran s’avisa, alors, que Clem Cottle n’avait pas défilé. L’homme qui conduisait l’âne était le barman régulier de la Taverne des Naufragés.

— Excellente parade ! dit Mildred. Et on n’a pas envoyé une seule poignée de bonbons ! J’adore ces joueurs de cornemuse écossais ! N’ont-ils pas des jambes merveilleuses ? Vous devriez porter le kilt, Qwill !

— Ils ont fort bien organisé leur défilé, reconnut Qwilleran, pas de longue attente et pas de surcharge de musique assourdissante.

— Le tout était beaucoup trop long, grogna Amanda.

— Mighty Lou a été le meilleur Maître de Cérémonie que j’aie jamais vu. C’était lui qui portait ce costume en cuir coûteux avec une veste cloutée et le cheval lui appartient, n’est-il pas magnifique ?

Qwilleran et Mildred suivirent la foule jusqu’à la Maison du Poisson où ils purent dîner. C’était un nouveau restaurant situé dans un vieux hangar, au bord de l’eau sur le quai, et les vieilles poutres craquaient aux mouvements du lac. Ils commandèrent la fameuse soupe de poissons à un serveur nommé Harvey qui avait été naguère un élève de Mildred.

— Comment tout se passe-t-il dans le Haut des Dunes ? demanda Qwilleran.

— Eh bien, la SPA a fait ramasser le chien du commandant Phlogg… Doc et Dottie achètent un bateau qu’ils comptent ancrer dans la marina de Brrr… Et les Urbank – ne le répétez pas ! – vont se séparer. Ils se sont bien entendus jusqu’à ce qu’ils aient pris leur retraite, mais il en est souvent ainsi. Franchement dans ce cas, c’était même inévitable. Je ne sais pas comment Sue a pu le supporter durant toutes ces années.

— Et votre plus proche voisine ?

— Russell ? J’ai essayé de voisiner, mais elle ne s’y prête pas. C’est une fille étrange.

— Je l’ai vue sur la plage. Elle donnait à manger aux mouettes, dit Qwilleran. Elle leur parlait.

— Elle est solitaire. Pourquoi n’allez-vous pas lui faire la conversation, Qwill ? Vous savez toujours vous montrer si plein de sympathie ! Elle pourrait se dégeler un peu, auprès d’un homme plus âgé.

— Navré, Mildred, mais j’ai eu assez de complications avec les jeunes femmes. Mon plombier, elle-même, devient un peu trop amicale.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Elle a commencé à se mettre du rouge à lèvres et à se laver les cheveux. J’enregistre ces premiers symptômes comme un avertissement.

— Avez-vous lu votre horoscope, ce matin ?

— Vous savez bien que je ne m’intéresse pas à ces sottises, Mildred !

— Eh bien, pour votre gouverne, le Morning Rampage prédit que votre charme vous rendra populaire auprès du sexe opposé et qu’une romance vous attend au coin de la rue.

Qwilleran tira sur sa moustache.

— Je préférerais qu’ils donnent des conseils pratiques du genre : « Ne commandez pas de poisson au restaurant aujourd’hui, vous pourriez mourir étranglé. » Ce poisson est plein d’arêtes !

Il se plaignit auprès du garçon.

— Tous les poissons ont des arêtes, déclara le garçon.

— Mais tous les serveurs n’ont pas d’esprit, rétorqua Mildred. Harvey, emportez cette assiette à la cuisine et servez un filet de poisson convenable à Mr Qwilleran. Et pas d’excuses, je vous prie !

Le serveur s’éloigna avec l’assiette.

— Combien de temps votre autorité s’attarde-t-elle sur vos élèves ? demanda Qwilleran. Harvey a au moins vingt-cinq ans. Existe-t-il une date limite ?

— Quiconque est passé par une de mes classes aura affaire à moi pour la vie, déclara-t-elle sèchement.

— Il doit y avoir des avantages et des inconvénients à connaître tout le monde. Combien de temps devrais-je vivre dans le comté de Moose avant de connaître toute la population ?

— Il est trop tard pour vous, Qwill. Il faut être né ici, avoir grandi ici et avoir été professeur pendant au moins deux décennies.

Il y eut quelque agitation à l’entrée lorsque le Maître de Cérémonie arriva et s’installa à une table, tout scintillant dans son bel uniforme clouté.

— Je me demande pourquoi il est seul ? s’étonna Qwilleran.

— C’est un solitaire, déclara Mildred.

Mais le garçon qui apportait la nouvelle assiette de poisson eut un sourire entendu.

— Parce qu’on ne lui a pas permis d’entrer avec son cheval !

Mildred lui tapa sur les doigts avec le dos de son couteau :

— Voilà une réflexion inutile. Vous n’aurez pas de pourboire !

À l’adresse de Qwilleran, elle ajouta :

— Mighty Lou est un de nos personnages colorés et inoffensifs. Si vous songez jamais à écrire une chronique sur lui, renoncez-y. Mieux vaut ne pas réveiller le chat qui dort !

— J’avais l’intention d’écrire un papier sur les réunions familiales. Sont-elles réservées aux membres ou bien un reporter y serait-il bien accueilli ?

— Les familles se montreraient absolument enchantées de recevoir quelqu’un appartenant à un journal.

— Que font-ils lors de ces réunions ?

— Ils ont d’abord une discussion d’affaires et élisent les responsables pour l’année à venir, mais surtout ils se rencontrent, ils partagent le pain, comme on disait autrefois, ils organisent des jeux.

— Il y avait une annonce dans le journal à propos d’une réunion de la famille Wimsey, dimanche prochain, dans la ferme de l’un d’eux.

— C’est une des familles les plus nombreuses du comté, juste après les Goodwinter, dit Mildred.

Connaissez-vous Cecil Huggins, le quincaillier ? Il est allié aux Wimsey par mariage. Dites-lui seulement que vous aimeriez assister à la réunion et quand vous y serez, cherchez Emma Wimsey. Elle est très âgée, mais elle est toujours pleine d’esprit. Elle aura la plus jolie histoire de chat que vous ayez jamais entendue à vous raconter. Lorsqu’elle me l’a rapportée, j’en ai eu les larmes aux yeux.

Le serveur apporta le dessert et s’excusa :

— Navrée d’avoir commis une bévue, Mrs Hanstable. Ça m’a échappé !

— Vos excuses sont acceptées, Harvey, vous voilà de nouveau dans nos bonnes grâces.

Se tournant vers Qwilleran, elle proposa :

— Pourquoi n’irions-nous pas prendre le dessert à la maison ? Je peux vous offrir un parfait avec de la glace à la vanille et des framboises.

Ils partirent pour le Club des Dunes, mais auparavant, Qwilleran avait commandé une queue de langouste fraîchement cuite pour les chats. Mildred regarda la façon dont il tenait le volant d’un œil critique.

— Avez-vous un torticolis ou quelque chose de ce genre ? demanda-t-elle.

— Juste un peu de raideur dans les épaules, provoquée par ma bicyclette tout terrain, je suppose. J’ai dû me coincer un nerf ou me froisser un muscle en butant sur une branche d’arbre.

— Enlevez votre chemise, ordonna-t-elle dès qu’ils furent arrivés dans son cottage, j’ai un baume suisse merveilleux que Sharon m’a rapporté. Je vais vous masser.

Pendant qu’elle lui pétrissait l’épaule, les pensées de Qwilleran traversèrent l’océan Atlantique pour rejoindre Polly Duncan. En Angleterre, le 4 juillet ne serait qu’un jour ordinaire et Polly aurait travaillé toute la journée à la bibliothèque, s’arrêtant seulement pour prendre une tasse de thé et un biscuit à cinq heures. Peut-être était-elle allée à une représentation théâtrale après son travail, une de celles qui commençaient de bonne heure, et ensuite, elle avait partagé un léger repas avec un nouvel ami (quel genre de nouvel ami ?) et maintenant elle devait être chez elle dans son petit appartement où elle regardait la télévision en buvant une tasse de cacao et en lui écrivant une nouvelle carte.

— Vous pouvez remettre votre chemise, dit Mildred, cette pommade ne tache pas. C’est un produit merveilleux.

Après avoir dégusté le parfait aux framboises, Qwilleran reconnut qu’il se sentait mieux – au moral comme au physique –, mais il refusa de rester plus longtemps en prétendant qu’il fallait s’occuper des chats, avant qu’ils ne s’en prennent aux pieds de la table. En retournant à son chalet, il réfléchit à la nature charitable de Mildred et à son courage. Seule et sans aide, elle avait transformé cette célébration du 4 Juillet et d’une parodie en avait fait un spectacle réussi. La manière ferme dont elle avait réglé le changement de plat au restaurant, son intérêt pour la jeune voisine solitaire, son initiative pour organiser une collecte en faveur de la famille de Buddy Yarrow, tout ce qu’elle entreprenait était digne d’éloges et quelle merveilleuse cuisinière elle était ! Il pouvait vraiment lui pardonner sa crédulité concernant les OVNI et les horoscopes !

Lorsque Qwilleran entra dans son chalet, le tapis au-dessus de la trappe était encore déplacé. Il le redressa machinalement et salua les siamois qui savaient déjà qu’il apportait quelque chose de savoureux.

— Comment s’est passé votre journée ? leur demanda-t-il. Pas d’agitation, pas de coups de téléphone ?

Yom Yom se frotta contre ses chevilles et Koko traça le chiffre huit en passant entre ses jambes, pendant qu’il allait découper la queue de langouste.

Après la fête, tous trois s’installèrent sur le porche où Koko adopta la pose d’une statue égyptienne et où Yom Yom joua la séductrice, la langoureuse Cléopâtre. Qwilleran se leva en catimini pour aller chercher son appareil photographique, mais dès son retour, Yom Yom se mit à loucher en se grattant l’oreille et Koko se renversa de manière grotesque pour se lécher un point sur son ventre qui paraissait parfaitement propre.

Il faisait encore jour et quelque part le long du rivage, des mouettes criaient en se poursuivant. Qwilleran descendit les marches en bois et se dirigea vers l’endroit d’où venaient les clameurs. Des dizaines d’ailes tournaient autour du Rocher aux Mouettes. Avançant lentement, il photographia leur performance sans déranger la jeune femme qui les nourrissait. Puis il s’assit sur un rocher et resta immobile jusqu’à ce qu’elle eût lancé le dernier morceau de pain.

— Joli spectacle, dit-il, fantastique ballet aérien ! J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’avoir pris quelques clichés.

— Oh ! fit Russell en marchant vers lui d’un pas hésitant.

— Retournez ce rocher et asseyez-vous, dit-il d’un ton enjoué.

Elle obéit docilement.

— N’êtes-vous pas allée à la parade, aujourd’hui ?

— Je n’aime pas la foule, confia-t-elle, avec un petit air triste en s’adressant au lac.

— Vous avez manqué un spectacle exceptionnel, dit-il en ramassant un galet qu’il jeta dans l’eau. Passez-vous de bonnes vacances ?

Elle hocha la tête sans enthousiasme.

— J’espère que vous êtes allée au musée.

— C’était intéressant.

Serrant les dents, il attendit une inspiration et se souvint que la nourriture servait toujours à rompre la glace dans les cas difficiles.

— Avez-vous découvert de bons restaurants en ville ?

Après une pause, elle répondit :

— Je ne vais jamais au restaurant.

— Préférez-vous faire la cuisine ?

— Je ne mange pas beaucoup.

Cela expliquait sa silhouette longiligne et peut-être son manque d’énergie physique. Il ramassa quelques pierres plates et les lança sur la surface du lac pour faire des ricochets, puis il risqua une dernière tentative désespérée :

— Avez-vous lu de bons livres dernièrement ?

— Rien de spécial, répondit-elle.

— Il y a une petite bibliothèque municipale à Mooseville et aussi une dame qui a mis au point des échanges de livres brochés, elle vous dépannerait si vous étiez à court de lecture.

Il n’y eut aucun commentaire à cette suggestion et il lança encore quelques galets.

— Comment trouvez-vous le cottage Dunfield ?

— Je ne sais pas.

— Que voulez-vous dire ?

— Je ne m’y sens pas à l’aise.

— Si vous avez un problème, n’hésitez pas à en parler à votre voisine, Mildred Hanstable. C’est une femme compréhensive et bonne. Oui, si jamais vous avez besoin d’aide, faites appel à Mildred ou à moi.

— Vous êtes gentil, constata soudain Russell.

— Je vous remercie, dit-il, mais vous ne me connaissez pas vraiment. Je corne les pages des livres et parfois je saute un infinitif. Un jour j’ai aussi porté des chaussures marron avec un costume noir.

Elle sourit presque, mais pas tout à fait. Désignant le chalet, elle demanda :

— Vous construisez quelque chose ?

— Oui, je fais des agrandissements. Venez y jeter un coup d’œil, un de ces jours. Tous les voisins s’y sont intéressés.

Russell se leva :

— Il faut que je rentre avant la tombée de la nuit.

Sans autre civilité, elle repartit vers l’est et Qwilleran se dirigea vers le soleil couchant en réfléchissant à cette jeune femme réticente qui ne le regardait jamais en face. De toute évidence personne ne lui avait parlé du drame qui s’était déroulé chez les Dunfield et cependant elle s’y sentait mal à l’aise. D’une certaine façon, elle réagissait comme Koko et devinait les influences sinistres.

De retour au chalet, Qwilleran détecta aussitôt quelque sottise. Yom Yom courait comme une folle dans le living-room, tandis que Koko la regardait avec un calme olympien du haut de sa tête d’élan. Yom Yom semblait tenir quelque chose de petit et de gris dans sa gueule.

— Lâche ça tout de suite ! cria Qwilleran, ce qui eut pour effet de la faire courir encore plus vite.

Elle volait positivement d’un bout du chalet à l’autre sans lâcher sa proie, poursuivie par un Qwilleran aussi agile que l’homme du Néanderthal… Il utilisait sans succès toutes les astuces pour lui couper la retraite. Finalement, elle s’arrêta, épuisée, sauta sur la table et laissa tomber la souris morte sur la machine à écrire.

— Merci, haleta-t-il, merci beaucoup !

CHAPITRE SIX

Au grand désappointement des vacanciers, il se mit à pleuvoir à verse le samedi. Les bardeaux de l’aile est offraient peu de protection contre cette pluie diluvienne qui se frayait un chemin entre les planches et ruisselait sur le sol. Cependant Qwilleran s’attendait presque à voir Clem travailler, mais le charpentier ne lui téléphona même pas. Jusque-là, il s’était montré ponctuel et soucieux de notifier tout changement d’horaire, une pratique que Qwilleran avait beaucoup appréciée.

— Ce jeune homme a la tête sur les épaules, dit-il aux siamois, il va réussir. Dans quelques années, s’il cesse l’élevage des poulets et se lance dans la construction, il ne tardera pas à rivaliser avec les Entreprises XYZ.

Koko se contenta d’agiter sa queue en guise de réponse. Tap, tap, tap. Il resta la plus grande partie de la matinée devant la fenêtre donnant sur le chantier. Il ne se passait rien, mais il attendait. Tap, tap, tap. Le chat avait toujours montré de l’intérêt pour les activités humaines. Il surveillait Joanna dans ses travaux de plomberie et, à Pickax, il avait supervisé Pete Parrott, le peintre, quand il avait posé les papiers sur les murs, ou Mr O’Dell lorsqu’il faisait les vitres ou nettoyait la moquette. De même, Koko surveillait toujours Qwilleran pendant que celui-ci se servait de sa machine à écrire, tel un apprenti alerte, anxieux d’apprendre le métier. Maintenant, il semblait qu’il désirait devenir charpentier.

Le premier geste de Qwilleran, le samedi, fut de composer le numéro de téléphone qu’il ne connaissait que trop bien.

— Ici Qwilleran du Chalet K, sur la côte est.

— Ha, ha, ha ! Vous n’avez pas besoin de le préciser, s’esclaffa Mrs Glinko. Qu’y a-t-il, cette fois ?

Il avait envie de répondre : « Allez au diable ! Croyez-vous que je reste assis toute la journée à chercher quelque chose à démolir pour le plaisir de faire appel à vous ? » mais elle était toujours si gaie et serviable qu’il ne pouvait se fâcher avec elle. Il expliqua :

— Eh bien, voilà, Mrs Glinko, je crains que des souris ne se soient introduites dans cette vieille baraque. Y a-t-il quelqu’un qui puisse m’indiquer comment arrêter l’invasion ?

Une seule souris ne constituait guère une invasion, mais il pensa qu’il n’était pas mauvais de dramatiser un peu la situation.

— Très bien, je vous envoie le Jeune Jake, dit-elle. Il saura ce qu’il faut faire. Il est allé au collège, n’est-ce pas ? Ha, ha, ha !

Le Jeune Jake arriva promptement – un autre de ces grands blonds originaires du comté de Moose, conduisant un de ces pick-up omniprésents.

— Nous avons quelques ennuis ? demanda-t-il sur le ton patelin d’un médecin de campagne.

Qwilleran expliqua l’épisode de la veille.

— C’est la première souris que je vois, mais il s’agit peut-être d’une visite de reconnaissance.

— Votre petite chatte a-t-elle montré un intérêt pour un endroit particulier du chalet ?

— Elle a passé beaucoup de temps devant le fourneau et le réfrigérateur, ces jours derniers. Je pensais qu’elle avait à se plaindre des heures de repas.

— Nous allons regarder ça, dit Jake. Comment descendez-vous au sous-sol ?

Qwilleran lui montra la trappe. Jake l’ouvrit et tendit une torche électrique à Qwilleran en annonçant :

— Je vais inspecter le sous-sol ; éclairez les coins et l’endroit où passent les câbles électriques et la tuyauterie. Si je trouve une fissure, je la colmaterai avec du plâtre. Ces petites bestioles peuvent se glisser par un trou d’aiguille.

Jake se faufila à travers la trappe et donna des instructions :

— Éclairez à gauche. Très bien ! Nous y sommes, poursuivez. Un peu plus à droite. Tout va bien ici. Avancez un peu. Fausse alerte. Avancez encore. Il y a des câbles. Pas si vite. Tenez bon. Nous y sommes, il y a bien un trou.

Quand le travail fut terminé, l’expert émergea lui-même de son ouverture couvert de toiles d’araignées.

— La souris avait ouvert un trou à l’endroit où vous êtes branché sur la force. Excusez-moi, je vais sortir pour me brosser.

— Vous devez connaître votre métier, dit Qwilleran lorsqu’il revint avec la facture.

— Le travail est garanti. Si vous avez un problème, je reviendrai sans charge supplémentaire.

— Cela me paraît assez équitable. Est-ce là votre spécialité ?

— Non, je suis étudiant en cinquième année de médecine, mais il existe de nombreux cas semblables dans les chalets de la plage et ça me donne un peu de boulot pendant les vacances d’été.

— Si vous êtes le Jeune Jake, je présume qu’il existe un Vieux Jake ?

— Exact : c’est mon père. Peut-être le connaissez-vous : le docteur Armbruster, chirurgien à l’hôpital de Pickax. Je termine moi-même mes études et compte devenir chirurgien.

Une autre idée pour « la plume de Qwill », pensa ce dernier en raccompagnant le jeune homme. Il relâcha ensuite les siamois de la chambre d’amis où ils étaient enfermés pendant l’ouverture de la trappe.

— Merci pour votre tranquille et courtoise coopération, dit-il. Vous avez bien mérité une récompense. Céréales !

Yom Yom bondit vers la cuisine, tandis que Koko se redressait sur ses pattes de derrière.

Lorsque la pluie cessa vers midi, Qwilleran s’attendait à moitié à voir la camionnette de l’élevage de poulets entrer dans la clairière. Clem ne perdait jamais une heure ni une occasion de gagner un dollar en vue de son prochain mariage avec Maryellen.

Il ne se passa rien le samedi après-midi et il n’y eut pas d’appel téléphonique. Maintenant il faudrait attendre lundi matin.

*

Le dimanche, le soleil brillait et la température invitait aux promenades. Qwilleran s’éveilla avec une agréable impression qu’il connaissait bien, celle d’un reporter prêt à se lancer dans un bon reportage. Après plus de vingt-cinq années de pratique, il n’avait pas perdu ce sentiment de défi et d’attente, bien qu’en l’occurrence il s’agît d’une réunion de famille. Il n’y avait pas de mauvais sujets, se répétait-il, mais seulement de mauvais reporters.

Il chantait en prenant sa douche et se savonnait avec délices quand soudain l’eau devint froide. Ce fut un choc sur son corps humide et le coup porta atteinte à la sérénité de son esprit. Drapé dans une serviette de bain, il pataugea sur le sol boueux du placard que la chaudière partageait avec une machine de séchage électrique. La chaudière n’offrait aucune explication à sa panne. Il n’y avait ni fuite, ni bruit suspect, ni jet de vapeur. Le réservoir cylindrique était silencieux et déconcertant.

Maudissant l’heure de ce contretemps, Qwilleran appela une fois encore Mrs Glinko.

— Encore vous ! s’exclama-t-elle d’un ton joyeux. Que vous arrive-t-il cette fois ?

— Le chauffe-eau…

— Très bien, je vais essayer de joindre P’tit Joe. Peut-être est-elle à l’église ! Ha, ha, ha !

— Je suis obligé de sortir, car j’ai un rendez-vous pour le journal, dit Qwilleran, mais vous avez la clef et P’tit Joe connaît les lieux.

Déçu par cette dernière panne, mais résigné aux excentricités d’une vieille plomberie, il dit au revoir aux siamois, leur recommanda de bien se comporter et partit pour la ferme Wimsey dans Sandpit Road. Il avait déjà vu en passant ce complexe de granges, d’abris, de poulaillers, de barrières et de pâturages, avec à l’entrée une plaque attestant que la ferme était dans la famille depuis cent ans. Au centre se dressait un grand corps de logis avec des parterres de fleurs et un jardin potager, une vaste pelouse coupée de buissons de lilas et une cour de ferme qui servait de parking à quelque trente voitures des parents venus assister à la réunion.

De longues rangées de tables de pique-nique attendaient les visiteurs qui affluaient, munis de paniers et de chaises longues.

Cecil Huggins vint au-devant de Qwilleran et le présenta aux différents membres de la famille.

— Que désiriez-vous que nous fassions ? demanda-t-il.

— Comportez-vous comme d’habitude, répondit Qwilleran. Oubliez que je suis là.

— Très bien, quand la cloche du déjeuner sonnera, vous n’aurez qu’à plonger vers les tables. Si vous aimez le fer à cheval, il y a toujours un jeu en train dans la grange à foin.

Toutes les générations étaient représentées, depuis des nourrissons dans les bras de leur mère, des bébés dans des landaus jusqu’aux personnes âgées dans des fauteuils roulants, des femmes enceintes, des enfants jouant entre eux, des maris buveurs de bière et des hommes âgés prêts à disputer une partie de fer à cheval.

Qwilleran remarqua que les hommes avaient tendance à parler entre eux et les femmes entre elles, les jeunes mères de famille s’entretenaient avec d’autres jeunes mères de famille, tandis que les membres plus âgés s’étaient réunis à l’ombre des arbres, sur des chaises longues. Cependant quand la cloche du déjeuner sonna, tout le clan se rassembla en un mélange bruyant d’âges et de sexes différents. Qwilleran compta cent onze personnes et il imagina que l’arbre généalogique de cette famille devait ressembler au circuit d’un ordinateur.

Il y avait quelques célébrités dans cette foule : un jeune officier en permission, après avoir terminé ses classes, était accueilli comme un général à cinq étoiles. Hommage était rendu à un nouveau-né comme s’il représentait le fils aîné d’un prince héritier. Un couple qui venait d’annoncer ses fiançailles reçut de chaleureuses félicitations. Qwilleran s’attendait à voir Clem et sa fiancée, mais ils ne semblaient pas être là.

Se promenant de groupe en groupe, écoutant et observant, il se mit à spéculer sur tout ce dont il avait été privé. Il écouta des cousins, des petits-cousins et des arrière-petits-cousins discuter des affaires de famille en manifestant un réel plaisir à se retrouver. Sa seule famille consistait en une ex-épouse dans le Connecticut, quelques hostiles parents par alliance dans le New Jersey et deux chats siamois.

Cecil Huggins demanda à Qwilleran s’il aimait sa bicyclette et suggéra quelques itinéraires de promenade :

— Essayez MacGregor Road, conseilla-t-il. Il y a une assez longue étendue de plat, après les pavés.

Qwilleran connaissait bien cette longue étendue de plat car Polly Duncan habitait MacGregor Road.

— Et si vous vous sentez un brin d’audace, poursuivit Cecil, un jour vous pourrez aborder la vieille route de Brrr. Elle a été abandonnée après la construction de l’autoroute dans les années 20 et elle est retournée à l’état sauvage. Totalement. Mon grand-père tenait un magasin d’épicerie générale sur la route de Brrr, à l’endroit que l’on appelle Huggins’ Corner. Il n’en reste plus rien, et pourtant c’était un centre prospère à l’époque. Je suppose que c’est ainsi que je suis entré dans le métier. J’ai le commerce dans le sang.

Mrs Huggins tira son mari par le bras :

— Raconte à Mr Q. l’histoire de Grand’Pa et de sa miche de pain.

— Ah ! C’est une bonne histoire, convint Cecil, en riant. Il faudrait écrire certains de ces souvenirs pour qu’ils ne se perdent pas. Voyez-vous, Grand’Ma avait coutume de faire le pain que l’on vendait au magasin. Grand’Pa alignait toujours les miches sur le comptoir, près de la porte, et les clients pouvaient sentir la bonne odeur de pain frais dès qu’ils entraient. Les miches étaient à côté du tabac à chiquer et des bonbons. Ne me dites pas qu’ils n’avaient pas le sens du commerce, à l’époque ! Eh bien, figurez-vous qu’il y avait un vieux bonhomme qui avait l’habitude de venir chiper un hareng saur du baril ou un cornichon dans un bocal, quand il pensait que personne ne le voyait.

— Ce type avait un tas d’argent, enterré dans sa cour, ajouta Mrs Huggins, mais il détestait dépenser un penny.

— C’est vrai. Son nom était Josh Cummins et en sortant du magasin, après avoir joué aux dames avec ses copains autour du poêle, il subtilisait toujours une miche de pain, celle qui était le plus près de la porte, et il ne la payait jamais. Cela rendait Grand’Pa de plus en plus furieux, mais il ne voulait pas arrêter ce vieux bonhomme et l’accuser devant tout le monde. C’était des choses qui ne se faisaient pas dans les petites villes. Alors il dressa un plan. Il dit à Grand’Ma de confectionner une miche et de mettre une chaussette sale dedans.

— Et je suppose que les chaussettes pouvaient être vraiment très sales, en ce temps-là, commenta Mrs Huggins.

— Grand’Ma fit donc le pain et Grand’Pa posa cette miche tout près de la porte au moment où Josh se préparait à sortir du magasin. Bien entendu, il ramassa la miche et partit… Il n’en a jamais plus volé d’autres !

— On n’a pas retrouvé l’argent enterré dans sa cour, remarqua Mrs Huggins.

— C’est vrai, confirma son mari, et on ne le trouvera jamais. L’endroit a été pavé maintenant pour en faire un parking. On n’a pas retrouvé non plus ce que Mr Klingenschoen avait enterré dans sa propriété près du lac. Des objets de valeur, dit-on. Cela remonte aux années 20, avant sa mort, alors qu’il avait un peu perdu la tête. Vous devriez vous mettre à creuser, Mr Q.

— Navré, Cecil, mais je n’ai pas envie de payer davantage d’impôts !

— Voilà le signal du déjeuner, dit Mrs Huggins tandis que quelqu’un se pendait à la corde et tirait une lourde cloche.

Les longues tables étaient maintenant chargées de poulets rôtis, de plats de haricots et de pâtés de Cornouailles, de sandwiches au jambon, d’œufs durs, de salades de pommes de terre, de gâteaux à la gélatine de toutes les couleurs, de gâteaux au chocolat et de tartes.

Lorsque la cloche sonna pour la seconde fois, il y eut un bref conciliabule et des prix furent décernés à la personne la plus âgée, à la plus jeune et à celle qui venait de plus loin. Puis après s’être restaurés, tous se dispersèrent, les gens âgés retournèrent sur leurs chaises longues, sous les arbres, les jeunes à leurs ballons. Quelques hommes s’entretenaient entre eux devant la porte et les jeunes mères entraient dans la ferme afin de coucher les plus petits pour la sieste.

Qwilleran circula au milieu de la foule, écoutant les conversations qui roulaient sur la pêche, la récolte, la télévision ou les funérailles. Des recettes de cuisine s’échangeaient et l’on parlait du bon vieux temps. Deux femmes discutaient de la meilleure façon de faire les pâtés de Cornouailles.

— Mon grand-père, disait l’une, allait à la mine Buckshot avec des pâtés dans son panier et ma grand-mère en a confectionné tous les jours de sa vie. J’ai sa recette et je sais de façon certaine qu’elle n’a jamais rien mis d’autre que de la viande, des pommes de terre et un peu d’oignon.

L’autre répondit :

— Eh bien, dans ma famille, un pâté n’était pas un pâté sans navet.

— Jamais ! protesta la première. Ma grand-mère aurait plutôt empoisonné le puits !

Parmi les hommes âgés, les souvenirs revenaient comme des abeilles autour des lilas. Un ancien à cheveux blancs, portant à la boutonnière un ruban bleu sur lequel était écrit le mot doyen, expliqua :

— Lorsque j’ai commencé à venir à ces réunions, il y avait toujours la queue devant le cabinet extérieur, ou le « cousin John » comme on appelait les W.-C. Aujourd’hui, ils ont loué deux de ces trucs portables. Les temps ont bien changé !

L’un de ceux qui écoutaient déclara :

— Et les banques ! Autrefois, on allait voir son banquier chez lui, après dîner, et il vous accompagnait et ouvrait la banque si vous aviez besoin de liquidité. Il n’y avait pas tous ces systèmes d’alarme, de télévision en circuit fermé et tout le reste à cette époque.

Finalement, Qwilleran rencontra Maryellen Wimsey parmi un groupe de jeunes femmes.

— Où est Clem ? demanda-t-il.

— Il n’a pas pu venir, répondit-elle.

— J’espère qu’il n’est pas malade. Il n’est pas venu travailler, hier, il ne m’a pas téléphoné et il n’était pas à la parade.

— Il n’est pas en ville, murmura-t-elle, en détournant les yeux.

— Reviendra-t-il demain ? Je l’attends au chalet. Il doit poser les bardeaux sur le toit.

— J’espère qu’il sera rentré, dit-elle évasivement.

Qwilleran regarda le groupe rassemblé sous un grand arbre.

— Savez-vous qui est Emma Wimsey ?

— Oui, c’est la dame assise dans le fauteuil roulant et qui porte un gilet bleu.

Tandis qu’il approchait du groupe des anciens, il fut apostrophé par une femme exubérante, vêtue d’un blazer jaune, qui s’exclama :

— Mr Qwilleran, vous ne vous souvenez peut-être pas de moi ? Je suis Irma Hasselrich.

— Bien sûr, dit-il, vous êtes la fille du notaire et vous êtes volontaire au Centre Gériatrique de Pickax.

Au milieu de cette réunion de personnes sobrement habillées, elle sortait de l’ordinaire par sa coiffure, son maquillage et ses vêtements bien coupés. Miss Hasselrich n’était plus jeune, mais encore fort séduisante.

— Oh ! mais c’est merveilleux que vous ne m’ayez pas oubliée ! s’écria-t-elle. Vous êtes venu à l’institut l’année dernière pour interviewer une des pensionnaires.

— L’épouse d’un fermier, je m’en souviens fort bien. Mrs Woolsmith, si j’ai bonne mémoire. Comment va-t-elle ?

— Elle nous a quittés, la chère âme. Elle avait quatre-vingt-quinze ans et presque toutes ses dents.

— Et quel bon vent vous a amenée ici aujourd’hui ? demanda Qwilleran.

— J’ai servi de chauffeur à trois de nos résidents : Abner Huggins, qui a gagné le titre de doyen, Emma Huggins-Wimsey, qui a quatre-vingt-neuf ans, et Clara Wimsey, la benjamine avec ses quatre-vingt-deux ans.

— J’aimerais rencontrer Emma Wimsey. On m’a dit qu’elle a une intéressante histoire à me raconter. Je souhaiterais l’enregistrer.

— Elle sera enchantée. Elle a été institutrice et elle s’exprime très bien. Son cœur est faible, maintenant, mais sa mémoire demeure excellente… Emma ! Emma ! Vous avez un visiteur !

— Qui est-ce ? demanda la vieille dame d’une voix tremblante d’excitation.

— Un reporter du journal. Je pense qu’il désire entendre votre histoire au sujet de Punkin.

— Oh ! Seigneur ! On n’a jamais parlé de moi dans le journal, sauf quand j’ai épousé Horace. De quoi ai-je l’air ?

— Vous êtes charmante, Emma. Voici Mr Qwilleran.

Emma Wimsey était une femme frêle avec des cheveux blancs. Ses joues avaient été légèrement fardées, probablement par Irma Hasselrich. Bien qu’elle parût fragile, elle était très vivante et sur son gilet bleu, elle portait une broche en émail ayant la forme d’un chat, avec une longue queue recourbée.

— Je suis heureuse de vous voir, dit-elle.

— Tout le plaisir est pour moi, Mrs Wimsey, répondit Qwilleran.

Il avait une façon courtoise de s’exprimer avec les personnes de plus de soixante-dix ans et il leur plaisait toujours. Miss Hasselrich suggéra de pousser son fauteuil vers un endroit plus tranquille et ils trouvèrent un peu plus loin un bosquet ombragé de lilas.

— Avez-vous assez chaud ? s’inquiéta Irma Hasselrich.

Qwilleran apporta deux chaises et posa un magnétophone sur l’une d’elles.

— Pourquoi avez-vous appelé votre chat Punkin, qui est, si je ne m’abuse, le nom d’une variété d’orange ? demanda-t-il.

— Précisément parce qu’il était orange ! En outre on me l’avait donné pour la fête d’Halloween, alors que j’avais six ans, et vous savez qu’à cette époque, on ornait les portes de potirons orange, pour la fête d’Halloween. Punkin était une chatte, poursuivit-elle d’une voix plus basse, nous étions de si bonnes amies ! Nous avions un jeu secret que nous jouions ensemble.

— En quoi consistait ce jeu, Mrs Wimsey ?

— Eh bien, dès que ma mère m’avait couchée, tous les soirs, et avait fermé la porte de ma chambre, Punkin venait gratter sous la porte comme si elle essayait d’entrer. Je sautais du lit et j’attrapais sa patte. Elle la retirait et en glissait une autre sous la porte. Oh ! Nous nous amusions bien toutes les deux et nous ne nous sommes jamais fait prendre !

— Combien de temps ce jeu secret a-t-il duré ?

— De nombreuses années, tout le temps que j’ai grandi… Voyons, Punkin est morte avant que je parte pour l’École Normale. L’enseignement était considéré comme un travail respectable pour une jeune fille, à l’époque. Mon grand-père avait eu la première scierie de Sawdust City et nous étions censés être une famille très respectable, dit-elle, les yeux pétillants de malice.

Irma Hasselrich intervint :

— Chère Emma, racontez à Mr Qwilleran l’incendie du collège.

— Ah oui, l’incendie. Je vivais à l’internat et je travaillais beaucoup. Naturellement j’avais complètement oublié le jeu de Punkin, lorsqu’une nuit, je me suis réveillée brusquement parce que j’avais cru entendre gratter sous la porte. Pendant une minute je me suis crue revenue à la maison et j’ai pensé que Punkin voulait jouer. Mais Punkin était morte. Puis j’ai senti une odeur de fumée et je me suis levée pour courir dans le couloir en criant : « Au feu ! » et en frappant à toutes les portes.

Elle s’interrompit, plongée dans ses souvenirs.

— Vous en êtes-vous tirée saine et sauve ?

— Oui. Les pompiers sont venus et ont éteint l’incendie.

— Avez-vous raconté à quelqu’un ce qui vous avait réveillée ?

— Oh ! non ! On se serait moqué de moi, mais j’ai encore entendu la petite chatte gratter une autre fois.

— En quelle occasion ?

— Après mon mariage avec Horace, nous vivions à la ferme et nous avions cinq enfants. Tous des garçons.

Sa concentration parut s’émousser et une expression de nostalgie passa sur son visage. Elle souriait toute seule. Miss Hasselrich la pressa avec douceur :

— Parlez de cet orage à Mr Qwilleran, Emma.

— C’était une véritable tornade.

— Bien sûr, ma chérie, dites-lui ce qui s’est passé.

— Eh bien, une nuit, alors que j’attendais mon quatrième enfant, je me suis réveillée en croyant entendre gratter sous la porte, comme Punkin le faisait. Je me suis redressée pour écouter et j’ai entendu le vent souffler avec violence. J’ai réveillé Horace. Il a sauté du lit en s’écriant : « Conduis les enfants au cellier ! » C’était un ouragan et le toit de la ferme a été arraché, mais nous étions tous à l’abri dans le cellier.

Il y eut une longue pause, les yeux de la vieille dame brillaient. Qwilleran demanda :

— Est-ce la dernière fois que vous avez entendu gratter sous la porte ?

Il attendit patiemment qu’elle ait rassemblé ses souvenirs.

— Non, dit-elle, il y a encore eu une autre fois, après la mort d’Horace, alors que les enfants étaient tous partis. J’ai vendu la ferme et acheté une petite maison en ville, à Black Creek. Je vivais seule, voyez-vous, et une nuit, ce même bruit m’a encore réveillée. Cela venait de la cuisine. Alors je me suis levée et je suis allée jusqu’à la porte à pas de loup. J’ai aperçu une torche électrique. Je ne me souviens pas si j’ai eu peur ou non, à la réflexion, je dirais que non.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai fermé doucement la porte de ma chambre à clef et j’ai appelé la police. Mes fils m’avaient fait installer le téléphone dans ma chambre ; autrefois, je ne l’avais pas.

— Qui était dans la cuisine ?

— Un voleur. Il a été arrêté. C’est la dernière fois que j’ai entendu gratter sous la porte, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en s’adressant à Miss Hasserrich.

— Oui, ma chérie, ce fut la dernière fois.

— Merci, Mrs Wimsey, dit Qwilleran. C’est une histoire remarquable. Comment l’expliquez-vous ?

— C’était la volonté du Seigneur, déclara la vieille dame, les yeux étincelants. Les voies du Seigneur sont mystérieuses et impénétrables.

L’histoire d’Emma Wimsey hanta Qwilleran tandis qu’il retournait à son chalet. En tant que journaliste, il avait tendance à se moquer d’une histoire surnaturelle, mais en tant que compagnon permanent d’un siamois qui sentait venir un danger et parfois transmettait des signaux d’alerte, cela lui donnait à réfléchir. Il y avait quelque chose dans ce pays du Nord, une sorte de force primitive qui ébranlait vos propres convictions. Lorsqu’il arriva au chalet, il ouvrit la porte et appela :

— Où est le gang ? J’ai apporté du poulet rôti élevé directement à la ferme !

Yom Yom se présenta en courant.

— Où est ton complice ? lui demanda-t-il, en jetant un coup d’œil sur la tête de l’élan. Où es-tu, Koko ? Poulet rôti !

Il s’attendait à quelques miaulements enthousiastes ou au bruit de Koko sautant d’une étagère, mais il n’y eut pas de réponse audible.

— Céréales ! cria-t-il, ce mot représentant le plus récent cri de ralliement.

Il n’y eut toujours aucune réponse. Soudain inquiet, Qwilleran entreprit des recherches dans tous les coins, ouvrit les placards, la porte de la douche, le tout avec une anxiété croissante.

Soudain une idée lui traversa l’esprit. Il sentit sa gorge se serrer et son visage devenir rouge. Joanna était-elle venue réparer le chauffe-eau et avait-elle laissé Koko sortir ?

Il alla inspecter le chauffe-eau. Oui, elle était venue.

— Oh ! Seigneur ! grogna-t-il en s’élançant hors du chalet.

CHAPITRE SEPT

Koko était perdu !

Qwilleran courut dehors en l’appelant par son nom. Il regarda en haut des arbres, il fouilla la cabane à outils, il écuma les bois. Il dévala les marches vers la plage, appelant toujours le chat à pleins poumons.

Puis dans un état de panique indescriptible, il revint au chalet et saisit l’annuaire téléphonique. Les mains tremblantes, il chercha le numéro de Joanna Trupp dans Hogback Road. Elle ne figurait pas sur la liste des abonnés. Il aurait dû s’en douter. Il composa le numéro de Glinko, pensant qu’on pourrait prévenir Joanna par radio.

Le téléphone sonna une fois, deux fois, mais avant que l’on ait répondu, Qwilleran entendit un lointain miaulement. Il reposa brusquement le combiné et sortit en courant.

— Koko ! hurla-t-il, puis il tendit l’oreille à nouveau.

Il n’y eut pas de réponse. Il se remit à inspecter les alentours de la maison, craignant que le chat ne fût blessé, eût été attaqué par un chien peut-être ou par un animal sauvage, fût allongé sans force dans un buisson, trop faible pour crier. Comment le retrouver au milieu de ces bois ?

Une fois encore, il appela le chat par son nom et écouta le silence qui lui répondit. Avait-il cru entendre un miaulement de Koko, juste comme Emma Wimsey imaginait des grattements sous sa porte ? Accablé, il retourna au chalet, conscient des battements précipités de son cœur. Il se laissa tomber sur le divan et se prit la tête entre les mains… Ne percevait-il pas un faible miaulement ? Il semblait provenir de la cheminée. Il essaya de distinguer quelque chose, mais le clapet était fermé. Pris d’une brusque impulsion, il courut à la cabane à outils, sortit l’échelle qu’il transporta jusqu’au chalet et grimpa sur le toit pour regarder à l’intérieur de la cheminée. Il n’y avait pas de chapeau, rien pour obstruer le conduit. Un petit animal pouvait y tomber et y rester bloqué. Si Koko était sorti de la maison, s’était trouvé enfermé dehors, il avait pu grimper sur un arbre et sauter sur le toit pour chercher à rentrer par la cheminée. Cela aurait été bien raisonné… jusqu’à un certain point. Comment Koko aurait-il pu imaginer que le clapet serait fermé ?

Qwilleran glissa de l’échelle en se raclant les mains et s’écorchant les genoux à travers son pantalon. Il retourna au chalet en courant, glissa la tête dans la cheminée et cria.

Il y eut une lointaine réponse, mais cette fois, elle venait du côté opposé du chalet. Qwilleran se précipita dans la chambre d’amis.

— Koko !

Une fois de plus résonna cette réponse fantomatique. Il en devenait fou ! Et pour couronner le tout, Yom Yom se lança dans une course éperdue à travers le chalet en poussant des cris hystériques.

— Tais-toi ! hurla Qwilleran.

« Calme-toi, se dit-il. Réfléchis plutôt. Écoute sans t’énerver. Il doit être là. Quelque part. »

— Koko !

Cette fois la réponse vint de derrière la maison. Il se précipita vers l’entrée de service, retira la carpette et souleva la lourde trappe.

— Yao ! dit Koko en surgissant du trou et en secouant les toiles d’araignées de sa fourrure.

Qwilleran laissa retomber la trappe.

— Depuis combien de temps étais-tu enfermé en bas ? demanda-t-il.

— Yao ! répéta Koko en se débarrassant des dernières toiles d’araignées pendues à ses moustaches.

Puis il marcha d’un pas calme jusqu’à la cuisine pour boire longuement dans son bol. Qwilleran se lava les mains et les pansa avec du sparadrap.

— Ne me refais jamais ça ! dit-il sombrement.

Maintenant ce qui s’était passé n’était que trop clair. Joanna était descendue sous le chalet pour contrôler la tuyauterie, Koko l’avait suivie à son insu et il explorait probablement un coin sombre quand elle avait refermé la trappe. Puis elle avait remis la carpette en place et était repartie. Depuis combien de temps Koko était-il enfermé là ? Une heure ? Deux heures ? Trois heures ? Eh bien, ça lui servirait de leçon !

Qwilleran s’excusa auprès de Yom Yom pour avoir crié aussi fort et découpa du poulet rôti pour les deux chats, malgré sa main droite qui tremblait toujours et le gênait pour tenir le couteau. Après avoir placé l’assiette de poulet sur le sol, il sortit se promener sur la plage afin de se calmer.

La solitude du bord du lac, le doux clapotement de l’eau, la vaste étendue bleue, tous ces tranquillisants naturels se conjuguèrent pour lui apaiser les nerfs. Les nerfs ? Jamais au cours de sa vie entière il n’avait manifesté le moindre symptôme de nervosité, et cependant ses mains avaient tremblé en consultant l’annuaire téléphonique. Elles tremblaient encore en découpant le poulet. Durant sa carrière de reporter criminel, il avait fait face sans faiblir à des dangers menaçant sa vie. Naturellement, il était plus jeune, à l’époque. Aujourd’hui, il avait cinquante ans et son dernier bilan médical remontait à deux ans. Peut-être buvait-il trop de café ? Polly Duncan l’avait pressé d’en prendre moins. Toutes les femmes qu’il avait rencontrées au cours des récentes années l’avaient taquiné sur sa bonne santé. Toutes, sauf Mildred. Elle psalmodiait sans cesse, à la manière d’un chœur antique : « Mangez mieux, prenez plus d’exercice, cessez de fumer. » Il avait renoncé à la pipe. Il avait acheté une bicyclette, il avait mangé du poisson au court-bouillon et maintenant Polly faisait campagne pour qu’il limitât la caféine.

Il marcha lentement sur la plage en respirant à fond et en s’arrêtant par intervalle pour admirer le lac placide. Avant même d’atteindre le Rocher aux Mouettes, il vit Russell s’avancer vers lui, avec ses lunettes de soleil et ses vêtements habituels.

— Salut ! dit-il, où sont vos amies emplumées ?

— Je les ai nourries plus tôt, répondit-elle.

— Vous faites juste une petite promenade ?

Elle acquiesça.

— Pour ma part, je marche moi-même pour faire baisser ma tension artérielle, lui confia-t-il. Je viens d’avoir une expérience traumatisante.

Elle regarda ses mains couvertes de sparadrap.

— Êtes-vous blessé ?

— Ce n’est rien, mais ce n’est qu’une partie de l’histoire. Voyez-vous, j’ai pensé que mon chat s’était perdu dans les bois. J’ai deux chats et ils ne sortent jamais. Lorsque je suis rentré, j’ai constaté que l’un d’eux n’était pas là. Je vous avoue que j’ai été pris de panique. Mes chats ont tant d’importante pour moi ! Ils constituent même ma seule famille. J’ai redouté des chiens errants, des animaux sauvages, des vautours et même des kidnappers. Il se trouve que le plombier est venu en mon absence et a ouvert une trappe donnant au sous-sol. Koko s’est glissé dedans et s’est fait piéger. Koko est le mâle. Yom Yom la femelle. Ce sont des siamois. Aimeriez-vous les voir ?

Il se rendit compte qu’il bavardait comme une pie, mais cela le soulageait de raconter cette expérience pénible.

Après un moment d’hésitation, Russell répondit à sa question par un « oui » timide. Il continua à jacasser en revenant jusqu’au chalet. Elle accepta de s’asseoir sous le porche en se tenant tout au bord du siège.

— Aimeriez-vous un ginger ale ? proposa-t-il.

— Non, merci.

— Les chats sont quelque part à l’intérieur. Ils vont venir en entendant parler d’eux. Ils sont d’une vanité incroyable et aiment être admirés. Yom Yom est affectueuse et très chatte dans son comportement. Koko est différent. C’est un animal remarquable avec des intuitions sur les gens, les situations, les événements… Je me demande où ils sont ? Excusez-moi un instant.

Il trouva les chats profondément endormis dans la chambre d’amis. Koko était évidemment épuisé par son expérience, Yom Yom savourait le bonheur de s’enrouler contre lui dans une complicité fraternelle. Et tous deux avaient abondamment mangé du poulet rôti.

Il en prit un sous chaque bras pour les porter sous le porche. Tous deux laissaient tomber leur tête, leurs pattes et leur queue comme un poids mort. Il les posa doucement sur le sol.

Yom Yom se secoua pour se réveiller et regarda Russell avec une certaine curiosité. Au contraire Koko se raidit et resta immobile là où on l’avait posé, gonflant sa queue et grondant avec une hostilité qu’il réservait habituellement aux écureuils ou aux chats sauvages.

— Koko, surveille tes manières ! le gourmanda Qwilleran.

La queue reprit peu à peu son volume normal et Koko rentra à l’intérieur du chalet en se retournant deux ou trois fois vers cette étrangère. Embarrassé, Qwilleran se hâta de proposer :

— Aimeriez-vous voir les travaux en cours ?

Ils firent le tour du chalet.

— Que cette cheminée est haute ! remarqua Russell. Oh ! vous faites construire un autre porche ?

— Il est pratique d’en avoir deux différemment orientés, l’un à l’est, l’autre à l’ouest. Le premier est toujours frais, l’autre abrité.

— Quels grands arbres ! constata-t-elle, en regardant les pins.

— Ils sont très vieux, répondit-il.

Il expliqua le projet d’agrandissement, discuta la méthode pour relier la nouvelle partie à l’ancienne et décrivit le futur aménagement intérieur. Russell suivit la visite en silence, hochant la tête sans se compromettre. Quand il eut terminé sa description, elle murmura d’une voix basse :

— J’espère que… tout sera bientôt terminé.

Dès qu’elle eut redescendu les marches pour retourner à la plage, Qwilleran éprouva le besoin urgent de parler à Mildred Hanstable.

— Merci de m’avoir envoyé voir Emma Wimsey, dit-il. Son histoire de chat donne à réfléchir. Je vais l’arranger un peu et je pense qu’elle plaira aux lecteurs.

— Comment s’est passée la réunion ? L’avez-vous trouvée intéressante ?

— Tout à fait. Il est passionnant de voir comment vivent les autres. Je me suis senti un rien envieux. Mais maintenant que je suis chez moi, je trouve l’idée de tous ces parents quelque peu étouffante.

— Combien de temps y êtes-vous resté ?

— Environ trois heures, et quand je suis rentré au chalet j’ai eu un vrai choc. J’ai cru que j’avais perdu Koko.

— Comment cela ?

— Le plombier était venu effectuer une réparation et avait ouvert la trappe qui donne au sous-sol. Koko s’est laissé enfermé.

— Oh ! Pauvre Qwill ! Je sais combien vous êtes attaché à ces chats.

— Après cela j’ai eu la visite de votre voisine. Nous avons bavardé une demi-heure ensemble, enfin, c’est surtout moi qui ai parlé, elle n’a pas dû prononcer plus de vingt mots.

— Je suis heureuse d’apprendre qu’elle devient moins sauvage.

— Qui est cette jeune femme ? D’où vient-elle ? Pourquoi est-elle là ? Elle paraît avoir près de trente ans, mais elle s’habille comme en 1935. Apparemment elle dispose de mille dollars par mois pour louer une maison.

— Peut-être est-ce une fille pauvre qui a hérité d’un oncle riche.

— Alors, elle a hérité également de la garde-robe d’une vieille tante ! Lorsque Koko l’a rencontrée, il a réagi comme si elle venait de tomber d’une autre planète. Je parie qu’il en sait déjà plus que nous. Autre fait curieux au sujet de cette fille, elle a détecté quelque chose de bizarre dans l’atmosphère du chalet Dunfield. Lui avez-vous dit ce qui s’y était passé ?

— Non, pas un mot.

— Et quand je lui ai montré les travaux en cours, elle m’a dit qu’elle espérait qu’ils seraient terminés. Je commence à m’inquiéter.

— Pour quelle raison ? Vous avez le meilleur ouvrier du comté, protesta Mildred.

— C’est bien ce qui m’inquiète. C’est trop beau pour être vrai !

Qwilleran passa un doigt sur sa moustache.

— Clem n’a pas défilé à la parade, vendredi, il n’est pas venu travailler hier, il n’a pas assisté à la réunion avec sa fiancée aujourd’hui et selon Maryellen, Clem n’est pas en ville. Ce n’est pas très convaincant.

— Oh ! Qwill, vous êtes toujours tellement soupçonneux ! Il n’est pas impensable que quelqu’un s’absente de la ville au cours d’un long week-end férié.

Qwilleran marmonna dans sa moustache qu’il espérait que tout irait bien et souhaita une bonne nuit à Mildred. Il se retint de dire que la queue de Koko battait depuis trois jours comme pour l’avertir d’une menace.

CHAPITRE HUIT

Qwilleran s’était habitué à être réveillé à six heures et demie tous les matins par le bruit du moteur de Clem, le grincement de la scie et les coups de marteau.

Le lundi, il dormit jusqu’à huit heures et seul le poids de deux chats sur sa poitrine lui fit ouvrir les yeux.

Ses doutes sur le comportement du charpentier s’avéraient bien fondés. Clem ne vint pas. Qwilleran continua à regarder sa montre et à lisser sa moustache avec anxiété. Finalement, il téléphona à la ferme Cottle. Une voix de femme âgée lui répondit. Probablement la mère de Clem, pensa-t-il.

— Allô ? Mrs Cottle ? Ici Jim Qwilleran. J’aimerais parler à Clem. Est-il là ?

Il y eut une pause.

— Vous désirez… parler… à Clem ?

— Passe-moi le téléphone, intervint une voix d’homme. Qui appelle ?

— Mr Cottle ? Je suis Jim Qwilleran. Clem fait un travail de construction chez moi et il n’est pas venu samedi. Je me demande quand il compte reprendre sa tâche.

— Il n’est pas en ville pour le moment, dit sèchement l’autre.

— Savez-vous quand il rentrera ?

— Je l’ignore. Je lui dirai de vous appeler.

Le fermier raccrocha.

C’était là une situation exigeant un support moral de caféine et Qwilleran se prépara une tasse de café, moins forte qu’à l’ordinaire en raison de sa réaction nerveuse de la veille. Combien de temps devrait-il attendre le retour de Clem ? Reviendrait-il jamais ? Une sensation de malaise sur sa lèvre supérieure s’intensifiait. Quand fallait-il commencer à chercher un remplaçant ? Quelqu’un accepterait-il de finir un travail entrepris par un autre ? Où trouverait-il un ouvrier qui égalât Clem ? Puis il en vint à la question brûlante : qu’était-il arrivé à Clem ?

Les siamois avaient terminé leur sieste matinale. C’était l’heure des espiègleries. Yom Yom jouait avec un crayon qu’elle avait volé sur la table et Koko paradait avec une chaussette de sport que Qwilleran portait pour ses virées en bicyclette.

— Que dois-je faire, Koko ? demanda-t-il. Tu as souvent de bonnes idées. Dis-moi comment il convient d’agir.

Koko l’ignora complètement et continua à déambuler dans le chalet en balayant le sol de la chaussette qu’il traînait entre ses pattes.

— Prétends-tu que la maison est sale ? dit Qwilleran en remarquant des moutons dans à peu près tous les coins. Ma foi, tu as peut-être raison.

Il passa un balai à franges sur le sol et un chiffon à poussière sur les meubles. La chaussette lui rappela l’histoire de Cecil sur son Grand’Pa Huggins et sa miche de pain. Ces pionniers avaient un esprit retors. L’épicerie de Grand’Pa avait disparu. Il n’en restait pas le moindre vestige, avait précisé Cecil. Elle se trouvait sur la route de Brrr, à Huggins’ Corner. Ce comté était parsemé de souvenirs enfuis et de villages fantômes dont certains avaient disparu sans laisser de trace et ils fascinaient profondément Qwilleran. Il récupéra sa chaussette, trouva la seconde, se changea pour mettre un T-shirt et un short et sortit à bicyclette pour aller à la recherche du site perdu de l’épicerie générale du Grand’Pa Huggins.

Seule une bicyclette ou un véhicule tout terrain pouvaient négocier les tournants au milieu des sillons ensablés de la vieille route de Brrr et la circulation clairsemée n’empêchait pas l’herbe de pousser. Cependant, s’étendait là jadis la seule grande route entre Mooseville et Brrr, qu’empruntaient des chariots, des charrettes, des médecins à cheval et des piétons qui se souciaient peu d’avoir quinze kilomètres à parcourir pour aller échanger des poissons contre quelques douzaines d’œufs. De loin en loin, on apercevait les vestiges d’une grange au milieu d’un champ en friche. Un pont grossier franchissait la rivière Ittibittiwassee. Ce n’était plus qu’un assemblage de planches branlantes.

Qwilleran traversa une clairière et remarqua un cercle de cendres au milieu. Des chasseurs avaient dû camper là ou des boy-scouts dresser leur tente. Soudain, il aperçut l’arrière d’un pick-up bleu ; il était hors de la route, l’avant plongeant dans un étroit fossé. Un chasseur de renard s’était garé à cet endroit, pensa-t-il, mais en dépassant le véhicule il vit le poulet peint sur la portière.

Il descendit de bicyclette et s’approcha lentement de la camionnette, redoutant ce qu’il pourrait y trouver. Les vitres étaient baissées, la cabine vide mais les clefs étaient sur le contact, ce qui n’avait rien d’étonnant dans ce pays du Nord. Lorsqu’il tourna la clef, le moteur se mit en marche. Ainsi le réservoir était plein et il n’y avait pas eu de panne mécanique. Mais où était le conducteur ? Qwilleran tira sur sa moustache. Clem n’était pas « hors de la ville » comme l’avaient prétendu sa fiancée et son père. Après cette découverte déconcertante Qwilleran perdit tout intérêt pour l’épicerie générale de Grand’Pa Huggins. Il fit demi-tour et repartit à bicyclette vers les dunes, en songeant à l’étrange coïncidence – et quelle chance c’était que Koko eût volé cette chaussette ! Tout ce qui restait à faire maintenant était de déterminer le cours de l’action appropriée.

Comme il arrivait à son chalet, une petite voiture jaune quittait la clairière. Il lâcha sa bicyclette et courut frapper contre la vitre.

— Me cherchiez-vous, Maryellen ?

— En effet, je voulais vous parler, dit-elle, d’une toute petite voix.

— Faites demi-tour et venez jusqu’au chalet.

En arrivant, il rangea la bicyclette dans la cabane à outils et retrouva la jeune fille devant la porte du porche.

— Asseyons-nous ici. Il y a du vent du côté du lac. Voulez-vous boire quelque chose ?

— Non merci, dit-elle, en regardant ses mains croisées sur ses genoux.

— Quel est le problème ? demanda Qwilleran qui devinait ce qu’il allait entendre.

— Je suis inquiète au sujet de Clem.

— Moi aussi… Mais hier, vous avez prétendu qu’il n’était pas en ville.

— C’est ce que Mr Cottle voulait que je dise.

— À quoi songe-t-il ?

— Il prétend qu’un jeune homme doit enterrer sa vie de garçon. Il affirme qu’il l’a fait lui-même lorsqu’il avait l’âge de Clem. Mais Mrs Cottle ne croit pas à cette explication et moi non plus. Cela ne ressemble pas à Clem de s’en aller sans prévenir. Non, ça ne lui ressemble vraiment pas du tout ! Il est trop sérieux pour agir ainsi.

— D’après le peu que je sais de lui, je suis enclin à vous donner raison, mais pourquoi êtes-vous venue me voir ?

— Je ne savais vers qui me tourner. Je ne veux pas alarmer mes parents. Papa a le cœur fragile et Maman s’affole facilement. Clem a toujours dit que vous étiez un homme important du comté, voilà pourquoi je suis venue.

Elle le regardait d’un air implorant.

— Vous n’allez pas aimer ce que je vais vous dire, Maryellen, mais… je viens de faire une promenade sur l’ancienne route de Brrr et j’ai vu le camion de Clem.

Le cou et les joues de la jeune fille s’empourprèrent.

— Il n’a pas eu d’accident, poursuivit-il. Les clefs sont sur le contact et il y avait assez d’essence. Le véhicule est juste garé en dehors de la route, à moitié dans le fossé. Aurait-il eu une raison pour emprunter cette vieille route ?

Elle secoua lentement la tête.

— Il n’est pas chasseur. Seuls les chasseurs s’aventurent encore par là. Que faut-il en penser ?

— Cela signifie que le père de Clem doit cesser de se leurrer et qu’il lui faut signaler la disparition de son fils à la police.

*

Lorsque Qwilleran était journaliste et s’occupait de reportages criminels pour la presse du Pays d’En-Bas, il avait de bons rapports avec la police et pouvait toujours discuter d’une affaire avec ses collègues au Club de la Presse. Dans le comté de Moose, il n’avait pas de telles relations. Naturellement, il y avait Arch Riker, mais son vieil ami le taquinait toujours à propos de son esprit soupçonneux. Il y avait aussi Andrew Brodie, mais le chef de la police de Pickax n’intervenait jamais dans les affaires en dehors de sa circonscription et la ferme Cottle de Black Creek dépendait de la juridiction du shérif.

En de telles circonstances, le seul contact de Qwilleran était le gendre de Mildred qui s’occupait des rapports de police pour le journal du comté de Moose. Ayant abandonné un poste de professeur pour se consacrer au journalisme, Roger MacGillivray était loin d’être un reporter chevronné, mais il savait écouter et ne manquait pas d’enthousiasme.

Qwilleran téléphona à Roger à son bureau :

— Pouvez-vous abandonner vos devoirs de père pour un soir et venir me rejoindre quelque part pour dîner ? demanda-t-il.

— Oui. Sharon me doit bien ça. J’ai fait du baby-sitting deux fois la semaine dernière, pendant qu’elle sortait, dit Roger. Voulez-vous que nous nous retrouvions à Brrr pour un « boozeburger » ?

— Bien sûr, dit Qwilleran, nous pourrions aller à ce nouveau restaurant si vous aimez la cuisine épicée.

— Je veux bien essayer, j’ai justement des nouvelles épicées à vous communiquer.

Le nouveau restaurant s’appelait Point Chaud et sa publicité dans le canard local annonçait « un endroit chaud où se rendre pour sa cuisine relevée ». Il occupait le local d’une ancienne station de pompiers à Brrr, avec trente tables dans un espace qui avait naguère abrité deux camions de pompiers. Les murs en briques et le plafond en métal avaient été conservés et il n’y avait rien pour absorber le vacarme en dehors des corps en sueur qui grouillaient dans l’attente de plats mexicains, cajuns et indiens.

— Quelque peu bruyant, n’est-ce pas ? remarqua Qwilleran tandis qu’il faisait la queue avec Roger pour avoir une table.

— Les gens aiment ce brouhaha, répondit philosophiquement Roger. Ça leur donne l’impression de prendre du bon temps.

Une serveuse agile les fit asseoir à une petite table coincée entre deux autres tables de la même dimension limitée. D’un côté se trouvait un couple de hippies qui hurlait pour se faire entendre et de l’autre deux femmes à la voix aiguë, en tenue de vacances.

— Ce n’est vraiment pas l’endroit pour échanger des confidences, dit Qwilleran.

— Dînons et allons prendre le café ailleurs, suggéra Roger.

Les serveurs couraient dans tous les sens, se heurtaient aux chaises trop rapprochées et entraient en collision les uns avec les autres. Qwilleran sentit quelque chose éclabousser sa nuque et s’essuya avec une serviette en papier. C’était rouge. Un garçon harassé vint prendre leur commande.

— Enchiladas, dit Qwilleran en élevant la voix.

— Comment voulez-vous la sauce, normale ou relevée ?

— Maximum de puissance !

— Une côte de porc cajun, cria Roger.

Après avoir commandé, ils se regardèrent, accablés par le haut degré de décibels ambiant. Qwilleran remarqua, assis en face de lui, un pâle et mince jeune homme dont les cheveux noirs et la barbe bien taillée accentuaient le teint clair. Roger aperçut un homme robuste dans la force de l’âge dont la luxuriante moustache poivre et sel était célèbre à travers tout le comté de Moose et dans différentes cités du Pays d’En-Bas.

Bien qu’il fût difficile de communiquer, des voix proches leur arrivaient avec une étonnante clarté. L’une d’elles particulièrement stridente déclarait :

— Mon chat crache toujours des boules de poils aussi grosses que mon pouce.

Qwilleran fronça les sourcils.

— Comment va Sharon ? cria-t-il.

— Impatiente de reprendre son travail, répondit Roger sur le même ton.

— Quel âge a Junior ?

— Six mois deux semaines et trois jours.

Qwilleran prit conscience d’un gros pied nu, probablement taille 45, qui se soulevait près de lui tandis que son propriétaire, un hippie, disait à son compagnon à la table voisine :

— Regarde l’ongle de mon orteil. Crois-tu que je vais le perdre ? Il est devenu tout noir depuis que j’ai laissé tomber l’ancre dessus.

La voix stridente poursuivait de l’autre côté :

— Son mari est à l’hôpital. Ils l’ont ouvert d’une oreille à l’autre pour retirer une tumeur grosse comme un chou de Bruxelles.

À ce moment, deux assiettes furent lancées sans avertissement sur la table. Qwilleran renifla la sienne :

— Ce n’est pas un plat mexicain, mais un curry indien !

— J’ai commandé des côtelettes de porc, dit Roger, et c’est une sorte d’omelette !

— Sortons d’ici, décida Qwilleran, en saisissant les deux assiettes qu’il porta au comptoir en disant : Faites-les réchauffer et servez-les à quelqu’un d’autre. Venez, Roger, ajouta-t-il, allons à l’Ours Noir.

Le restaurant de l’Ours Noir à l’Hôtel Booze comptait plus d’un siècle. Il devait sa gloire à ses « boozeburgers » et à ses tartes maison. Le décor était défraîchi et les meubles de pacotille, mais l’on pouvait converser. Qwilleran et Roger s’assirent avec précaution sur des chaises bancales. Ils furent accueillis par le propriétaire, Gary Pratt, hirsute et barbu. Il avait des épaules carrées et le teint hâlé d’un marin.

— On dirait que vous avez fait du bateau dernièrement, remarqua Qwilleran.

— Comme tous les samedis, répondit le gros homme d’une voix curieusement haut perchée.

— Le Point Chaud porte-t-il préjudice à votre établissement ?

— Tous mes clients y sont allés une fois, mais ils sont tous revenus. Que prenez-vous ?

— Un « boozeburger » et une bière pour moi, dit Roger.

— Un « boozeburger » et un café, dit Qwilleran. Allez-y, Roger, j’attends votre nouvelle sensationnelle.

— Connaissez-vous l’île aux Trois Arbres ?

— De nom seulement. C’est sur le lac, en face mon chalet je crois, mais elle n’est pas visible de la plage.

— C’est à quelques encablures, il y a juste une plage plate, sablonneuse, avec une bosse au milieu et un bouquet d’arbres. Elle appartient à un type qui possède quelques bateaux de pêche qu’il loue. Il y a un appontement et une cabane. Les pêcheurs s’y arrêtent parfois pour boire un verre et nettoyer leurs filets. Des gosses y vont aussi pour se bronzer au soleil et utiliser la cabane pour Dieu sait quoi.

— Et alors, quelle est la grande nouvelle ? Le propriétaire aurait-il décidé d’y construire un immeuble de rapport ?

— La nouvelle – je la tiens du pilote de l’hélicoptère du shérif – est qu’un OVNI aurait atterri sur la plage.

Qwilleran regarda Roger avec une incrédulité consternée.

— Il se moque de vous.

— Il est sérieux. Je le connais bien. Ce n’est pas un plaisantin. Il a localisé une large plaque brûlée sur l’île, un rond parfait.

— Des gosses ont fait un feu de joie.

— C’est trop important pour que ce soit ça.

— Qu’en pense le shérif ?

— Le pilote n’a pas rédigé de rapport officiel. Cela risquerait d’affecter sa crédibilité dans le service.

— Où voulez-vous en venir ?

— J’ai pensé que nous pourrions emporter un compteur Geiger ou quelque chose comme ça et aller voir. Ensuite, j’écrirai un article pour le journal. Bushy a un bateau et il est courageux.

Pour une fois, Qwilleran demeurait sans parole. Pourtant, dans sa jeunesse, il avait suivi des pistes tout aussi farfelues que celle-là. Roger était jeune. Il ne fallait pas le décourager.

— Aimeriez-vous venir avec nous ? demanda Roger.

Qwilleran tira pensivement sur sa moustache. Bien qu’il n’accordât aucun crédit à la rumeur, il détestait être tenu à l’écart d’une enquête.

— Je ne refuserai pas cette petite promenade.

— En tant que troisième témoin désintéressé, vous pourriez corroborer nos dires, selon ce que nous trouverons, et cela ajouterait du poids à l’histoire.

— Ne vous imaginez pas que vous allez m’entraîner dans une aventure insensée et me la faire endosser, mon garçon. Quelle est la réaction de Bushy ?

— Il est prêt à partir. Je voulais juste m’assurer de votre soutien.

Une serveuse apporta les « boozeburgers ». Quinze centimètres de diamètre et dix centimètres d’épaisseur, célèbres dans tout le comté. Les deux hommes mastiquèrent en silence pendant un moment. Cet épais bifteck réclamait de la concentration et l’utilisation de plusieurs serviettes en papier, ce qui avait pour conséquence de devoir payer un nickel pour chaque serviette qui n’était pas de la meilleure qualité.

— Tout va bien ? demanda Gary Pratt, en circulant entre les tables comme l’ours noir auquel il ressemblait.

— La prochaine fois j’apporterai mes propres serviettes, dit Qwilleran. Quelle est la tarte du jour ?

— Une tarte au chocolat meringué, mais elle s’en va rapidement. Voulez-vous que je vous réserve deux parts ?

— Tout dépend de la grandeur des parts, sont-elles coupées au centimètre ou au millimètre ? Je vous connais, Gary, ce que vous perdez sur les biftecks, vous le rattrapez sur les tartes et les serviettes !

— Pour de bonnes fourchettes comme vous, je recommande deux parts de tarte et je ne vous compterai pas les serviettes.

— Marché conclu !

Gary s’éloigna en étouffant un rire. Quand les tartes furent servies, ce fut au tour de Qwilleran de l’aiguiller vers une autre rumeur.

— Au lieu de partir à la chasse aux OVNI, Roger, vous feriez mieux de faire une enquête sur des activités criminelles à Mooseville.

Roger avala un morceau de tarte et posa sa fourchette.

CHAPITRE NEUF

— Comment est la tarte ? demanda le propriétaire en effectuant un nouveau tour de salle.

— La meilleure que j’aie jamais mangée, Gary, reconnut Qwilleran. Votre grand-mère confectionne-t-elle toujours vos tartes ?

— Hélas non ! La vieille dame nous a quittés, mais ma tante a ses recettes.

— C’est riche, sans être écœurant, crémeux sans être visqueux.

— Je devrais augmenter le prix, conclut Gary, en s’éloignant pour taper une commande sur son antique caisse enregistreuse en cuivre.

Qwilleran dit à Roger :

— Il y a quelque chose de satisfaisant dans le son de cette vieille caisse enregistreuse : le cliquetis des touches, la sonnerie de la machine, le grincement du tiroir qui s’ouvre, tout cela fait partie du folklore. Comment se fait-il que vous ne terminiez pas votre tarte, Roger ?

— Vous m’avez jeté un sort, soupira le jeune homme en regardant fixement devant lui. De quel genre d’activité criminelle parlez-vous ? Se passe-t-il quelque chose que j’ignore ?

Comme la plupart des natifs du comté de Moose, il tenait à être au courant de tout ce qui se passait et en tant que reporter, il jugeait qu’il y allait de son honneur d’être le premier informé.

— Cela se passe juste sous vos yeux. Si vous voulez être journaliste, vous devez commencer par regarder.

— Diable ! Donnez-moi le tuyau.

— J’ai rencontré un cas similaire à Rio, il y a quinze ans. Mais on s’attend à ce genre de chose en Amérique du Sud et non à Mooseville.

Qwilleran prolongeait le suspens à plaisir. Roger le fixait la fourchette levée. Prenant le temps de lisser sa moustache, Qwilleran reprit :

— Je soupçonne sérieusement quelqu’un d’avoir jeté un sort sur les charpentiers.

Roger se détendit.

— Quelle est cette plaisanterie, Qwill ? Donnez-moi le fin mot de l’histoire.

— Ce n’est pas une plaisanterie. Les charpentiers meurent ou disparaissent à un rythme accéléré. Quiconque croit aux OVNI devrait accepter ce vieux concept moyenâgeux de malédiction – un esprit malfaisant exerçant une influence sur une communauté parfaitement normale sur d’autres plans.

Roger posa sa fourchette. Ces déclarations incroyables venaient d’un journaliste réputé qu’il admirait et respectait.

— D’où tirez-vous vos statistiques, Qwill ?

— C’est un fait établi. Nous avons eu deux accidents, une mort provoquée, paraît-il par des causes naturelles, et deux disparitions. Tout cela en l’espace de deux mois. Joe Trupp semble avoir été le premier.

— Tout le monde sait que la remorque d’un camion est tombée sur lui, protesta Roger, c’est un accident mortel déplorable mais sans mystère, selon les déclarations mêmes du coroner.

— C’est ce qui fait la beauté d’une malédiction. Tout paraît naturel, normal, accidentel. Puis il y a eu cet ouvrier qui construisait le garage de Lyle Compton. Il a disparu corps et biens et tous les efforts pour le retrouver ont échoué.

— Ma foi, vous connaissez ces travailleurs itinérants. Ils vont et viennent. La plupart du temps, je les soupçonne d’être des fugitifs. Quand la police commence à les rechercher, ils s’évanouissent dans la nature.

— Et que dire de Buddy Yarrow, noyé dans un accident de pêche ? Il n’était ni itinérant, ni fugitif. C’était un homme marié, père de famille, un pêcheur expérimenté et excellent nageur.

— Oui, je sais, convint Roger, avec regret. Je connaissais bien Buddy, mais le coroner a établi qu’il avait glissé sur la rive rendue boueuse par les abondantes chutes de pluie et qu’il s’était fracturé le crâne sur les rochers.

— Et le commandant Phlogg ? insista Qwilleran. C’était un faux commandant. En réalité, il était charpentier de marine.

— Nous savions tous qu’un jour ou l’autre il boirait un coup de trop.

— Roger, si vous ne mangez pas votre tarte au chocolat, donnez-la-moi.

Le jeune homme se pencha sur son dessert et le mangea sans l’apprécier particulièrement.

— Cela ferait quatre victimes, dit-il. Y en a-t-il d’autres ?

— Je soupçonne la cinquième d’être Clem Cottle.

— Clem Cottle ! Que lui est-il arrivé ? Rien n’a été rapporté à son sujet.

Qwilleran termina sa seconde tarte avant de continuer :

— J’ignore ce qui lui est arrivé. Il construisait une nouvelle aile à mon chalet et faisait du bon travail. Puis il est parti jeudi soir en me disant qu’il défilerait à la parade le lendemain et qu’il reviendrait travailler le samedi. Et maintenant, écoutez-moi : il n’était pas à la parade et il n’est pas venu samedi. Il n’a pas davantage assisté à la réunion de la famille Wimsey, où se trouvait sa fiancée, hier. Il n’est pas venu travailler ce matin. Alors j’ai appelé ses parents. Son père prétend que Clem n’est pas en ville et qu’il ne sait quand il reviendra.

— Il n’y a là rien de bien extraordinaire, n’est-ce pas ?

— Sauf que Maryellen semble inquiète et que Mrs Cottle pleurait en me parlant au téléphone.

— Croyez-vous qu’il ait des ennuis ?

— Attendez une minute. Voici un argument sans réplique : cet après-midi, je suis allé me promener à bicyclette sur la route de Brrr et j’ai trouvé le camion de Clem garé dans un fossé. Il n’y avait aucun signe d’accident. Le véhicule était seulement abandonné là avec la clef sur le tableau de bord.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai dit à Maryellen, qui est venue me voir, qu’il était temps de signaler la disparition de Clem à la police. Nous avons peut-être affaire à une malédiction au sens ancien du mot, mais vous devez admettre qu’il se passe quelque chose de bizarre à Mooseville. Il y a ici des personnages singuliers. Je ne citerai pas de noms, vous les connaissez aussi bien que moi, sinon mieux, vous avez vécu ici toute votre vie.

— Jésus ! murmura Roger. Il semble impossible qu’une chose pareille puisse se produire à Mooseville !

— Réfléchissez-y, conseilla Qwilleran. Gardez les yeux ouverts. Ne croyez pas tout ce qu’on vous raconte. Apprenez à vous méfier des évidences et terminez votre tarte, je vais régler l’addition.

Quand Roger fut parti, Qwilleran réfléchit. Cette affaire donnerait à ce jeunot de quoi penser pendant qu’il ferait du baby-sitting. De quoi le distraire des OVNI.

Il s’approcha du bar où Gary remplissait des verres.

— Une eau de Squunk avec une rondelle de citron, proposa le patron.

L’eau minérale provenant d’un puits de Squunk Corners était la boisson favorite de Qwilleran à l’Ours Noir. Gary allait gratuitement en puiser des bonbonnes et vendait l’eau précieuse à son bar pour un prix élevé. Qwilleran répondit :

— En considérant ce que vous gagnez sur les serviettes en papier et l’eau de Squunk, vous pourriez vous permettre d’acheter de nouvelles chaises ou au moins de faire réparer les anciennes.

— La maison perdrait tout son caractère. Les propriétaires de bateaux de plaisance, en particulier, aiment cette atmosphère délabrée.

— Êtes-vous jamais allé en bateau à l’île des Trois Arbres, Gary ?

— Non. Qu’y a-t-il là-bas ? Rien qu’une cabane sentant le poisson. La plage convient peut-être pour les bains de soleil, mais j’ai tout le soleil dont j’ai besoin sur le pont de mon bateau et l’eau est trop froide pour nager. C’est le seul inconvénient de ce lac. Ne passez jamais par-dessus bord ou bien vous vous transformerez en bloc de glace.

— Avez-vous jamais vu des OVNI au-dessus du lac ?

— Oh ! bien sûr ! Tout le temps. Ils nous aiment beaucoup. Je ne sais pas pourquoi.

Quelques tabourets plus loin, un homme portant une chemise en soie et des chaussures en crocodile se joignit à la conversation :

— J’en ai vu dix-sept cette année.

Au milieu de ces clients vêtus de façon décontractée, cet homme faisait tache. Gary expliqua :

— Mighty Lou est le comptable officiel de toutes les apparitions extraterrestres. Connaissez-vous Mighty Lou ?

Qwilleran se retourna pour saluer l’homme qui avait défilé à la parade sous l’uniforme de Maître de Cérémonie. Celui-ci ignora les présentations, mais déclara :

— Je note tout dans un livre.

Gary s’éloigna pour servir un autre client et Qwilleran se rendit aux toilettes. Quand il revint au bar, il demanda à Gary :

— Connaîtriez-vous un bon charpentier qui accepterait un petit boulot ? J’ai commencé à construire une aile à mon chalet mais le gars qui a entrepris les travaux m’a laissé tomber.

— C’est difficile à trouver en été. Ils se font tous embaucher dans de grandes firmes.

— J’envisagerais même d’engager un des gars du réseau parallèle.

— Curieux que vous en parliez, dit Gary. Iggy est de retour en ville. Il est venu, hier soir.

— Iggy, répéta Qwilleran, pouvez-vous le recommander ?

— C’est un bon artisan, mais il est paresseux. Il faut le surveiller tout le temps.

— A-t-il du travail en ce moment ?

— J’en doute. Il n’a plus que la peau sur les os.

— Si mal en point que cela !

— Non. Je plaisantais. Il viendra sûrement ce soir. Laissez-moi votre adresse.

Qwilleran écrivit le renseignement sur l’addition.

— Demandez-lui de venir tôt, demain matin.

— J’essaierai, mais je doute que le mot « tôt » fasse partie de son vocabulaire.

— Que pouvez-vous me dire d’autre à son sujet ?

— Tout d’abord, c’est le type le plus maigre que j’aie jamais vu. C’est aussi un fumeur invétéré et il n’arrêtera jamais. Mais il est aussi fort qu’un bœuf. C’est même incompréhensible car il mange très peu.

— Boit-il ?

— Il ne refuse pas un verre s’il en a l’occasion, mais son principal défaut, c’est la paresse. Et attendez d’avoir vu son camion ! Je parie que ce qui retient la carrosserie au châssis est la pédale de frein !

Gary fut appelé par un client dans la salle et s’éloigna. Mighty Lou se leva, boutonna sa veste et jeta un gros billet sur le comptoir en guise de pourboire. Puis il se tourna vers Qwilleran d’un air important.

— Vous avez besoin d’un entrepreneur ? demanda-t-il. Je peux accepter quelques petits boulots entre deux contrats. Si cela vous intéresse, voici ma carte.

Il tendit une carte gravée sur laquelle on pouvait lire : Mighty Lou, entrepreneur. Il y avait un numéro de téléphone, mais pas d’adresse.

— Merci beaucoup, murmura Qwilleran en glissant la carte dans son portefeuille, je prendrai peut-être contact avec vous.

Tandis que le géant sortait du restaurant, Qwilleran jeta un regard interrogateur à Gary. Celui-ci haussa les épaules, la mine indulgente :

— Il est inoffensif, affirma-t-il. Une autre eau de Squunk ?

— Non merci. Je conduis.

Au moment où Qwilleran allait sortir, il fut hélé par des dîneurs à une table. Lisa et Lyle Compton s’attardaient devant leur tasse de café.

— Venez prendre un café avec nous, proposa l’inspecteur d’académie.

Qwilleran s’installa avec précaution sur l’une des chaises bancales.

— Je souhaitais justement vous voir. Quel est le nom du garçon qui construisait votre garage ?

— Mert. Il n’a jamais donné son nom de famille et je n’ai pas osé le lui demander. Ces bricoleurs parallèles sont d’un naturel soupçonneux. Ils tiennent à leur anonymat.

— Je vais engager un type appelé Iggy.

— Qu’est devenu Clem Cottle ? s’étonna Lisa. Nous comptions sur lui pour terminer notre garage, quand il aurait achevé les travaux chez vous.

— Hum… Hum… Eh bien, Clem n’est pas venu ces temps derniers et je n’ai pas l’intention d’attendre plus longtemps. Je préfère encore faire appel à l’un de ces travailleurs parallèles en espérant que tout ira bien.

— Laissez-moi vous donner un conseil, confia Lyle. Ne versez pas d’avance à cet Iggy. Faites-vous livrer les marchandises directement et noter les heures de travail qu’il accomplira.

— Prenez garde aussi de ne pas l’irriter ou bien il vous laissera en plan, ajouta Lisa.

— Il y a encore autre chose, conclut son mari. Il existe une loi dans ce pays contre l’utilisation d’ouvriers non déclarés à moins qu’ils ne fassent partie de votre famille, aussi faites passer Iggy pour l’un de vos proches parents.

Qwilleran retourna au chalet où il fut accueilli par des chats excités et vociférants.

— Devinez qui va venir demain ? leur annonça-t-il sans enthousiasme. Cousin Iggy !

CHAPITRE DIX

Mardi matin, Qwilleran fut réveillé par des chats bondissant autour de lui et le bourrant de coups. Les siamois se livraient à leur bagarre matinale ; le lit et son occupant leur servaient de champ de bataille. Il se leva en s’étirant, grimaça parce que certains muscles lui rappelaient ses efforts lors de sa promenade à bicyclette sur la vieille route de Brrr.

— C’est le jour où nous sommes censés rencontrer notre nouvel entrepreneur, dit-il, en recouvrant des sardines à l’huile d’une sauce au fromage à laquelle il ajouta quelques gouttes de vitamines et un jaune d’œuf battu. Espérons qu’il se présentera ! Croisez vos moustaches, pour me porter chance.

— Yao ! approuva Koko, en frappant trois fois le sol avec sa queue.

À titre préparatoire, Qwilleran appela le chantier de construction pour prévenir qu’un homme du nom de Iggy viendrait chercher du matériel qui devrait être facturé et la facture adressée au bureau Klingenschoen à Pickax.

— Ainsi le vieux Gueule de Cheval est de retour, s’exclama son interlocuteur en riant. Eh bien, je vous souhaite bonne chance !

Les siamois dévorèrent leur petit déjeuner et regardèrent Qwilleran avec l’espoir d’un supplément.

— Bon, d’accord, soupira-t-il, en leur donnant une poignée de céréales de Mildred.

À neuf heures, il n’y avait toujours aucun signe du charpentier. Qwilleran commençait à s’énerver quand il entendit le roulement d’un véhicule gravissant le sentier qui serpentait jusqu’à la clairière. Il sortit voir de quoi il s’agissait, bien qu’il se rendît compte que ce n’était pas là le bruit d’un moteur que seule une pédale de frein maintenait à sa place. Il avait raison. Une voiture apparut dans la clairière et la petite automobile de Mildred s’arrêta. Elle baissa la vitre :

— J’ai rendez-vous chez le coiffeur et je ne peux rester, mais je vous ai apporté encore quelques céréales, dit-elle en tendant un sac en plastique. J’en ai préparé une nouvelle fournée ce matin.

— Merci beaucoup, s’exclama-t-il avec plus d’enthousiasme qu’il n’en ressentait et en pensant qu’il devrait adopter un autre chat pour arriver à épuiser tout ce stock. Êtes-vous sûre de ne pouvoir entrer prendre un café ?

— Pas aujourd’hui, merci. Mais dites-moi, avez-vous d’autres nouvelles de Clem Cottle ? Roger m’a téléphoné, hier soir. Il prétend que l’on a signalé sa disparition. Cela paraîtra dans le journal.

— Je ne sais rien de plus.

« Quand le téléphone arabe fonctionne aussi bien, qui a besoin d’un journal ? » pensa-t-il.

— Qu’allez-vous faire pour vos travaux ? s’inquiéta Mildred.

— J’ai engagé un travailleur parallèle. En principe, il doit venir ce matin.

— Je ne sais si je dois vous en parler ou non car je connais votre scepticisme à ce sujet, répondit Mildred, mais je me demande…

Elle se mordit les lèvres avant de reprendre d’une voix mal assurée :

— La disparition de Clem me préoccupe beaucoup. Il avait un avenir si prometteur. Sharon le fréquentait lorsqu’elle était au collège…

— À quoi songez-vous, Mildred ?

— Eh bien, j’ai une amie qui pourrait jeter quelque lumière sur la question.

— Votre amie aurait-elle des preuves ?

— Non. Mais elle est voyante. Parfois elle reçoit des messages du monde des esprits.

— Oh ! fit Qwilleran.

— Mrs Ascott est âgée, elle vit à Lockmaster, mais j’essayerai de la persuader de venir ici pour une brève visite. Peut-être nous apprendrait-elle quelque chose ?

Mildred attendit un signe d’encouragement de la part de Qwilleran. N’en recevant aucun, elle poursuivit :

— Mrs Ascott s’est déplacée au début de l’année pour le baptême de mon petit-fils. Elle est sa marraine. Pendant qu’elle était là, j’ai invité quelques amis et elle a bien voulu répondre à leurs questions… Qu’en pensez-vous, Qwill ?

— Vous devez faire ce qui vous semble approprié, Mildred.

— Serez-vous libre samedi soir ?

— Moi ? Dans quel but ?

— Seulement pour assister à la réunion. Sharon et Roger seront présents. Ils sont enthousiasmés par les dons de Mrs Ascott.

« Hum ! hum ! pensa Qwilleran, après les OVNI, les horoscopes et les tarots… »

— Ce serait peut-être une idée pour votre rubrique, ajouta Mildred avec quelque malice.

— Très bien, décida-t-il, je viendrai en observateur. Qui d’autre sera là ?

— Pas grand monde, quelques personnes du Haut des Dunes. Et maintenant je dois vraiment me sauver…

Il était presque midi quand Qwilleran entendit ce qui ressemblait à des coups de fusil à répétition. Les explosions devinrent plus fortes, les vibrations plus menaçantes, et finalement un camion délabré fit son apparition dans la clairière et s’arrêta dans une dernière pétarade et un fracas de toutes ses pièces détachées.

— Bonjour, dit aimablement Qwilleran en s’approchant avec précaution du véhicule.

Il en sortit un homme émacié portant un T-shirt sale et un jean froissé. Ce qui fascina Qwilleran ce fut la dentition de cet homme. Il offrait le plus bel ensemble, vrai ou faux, de trente-deux dents qu’il ait jamais vu. Un sourire chevalin découvrait jusqu’à ses gencives tandis que l’homme avançait, une cigarette à la main, évaluant la propriété comme s’il se préparait à l’acheter.

La première pensée de Qwilleran fut : « Elles ne peuvent être vraies. »

— Êtes-vous Iggy ? demanda-t-il sur son ton le plus cordial.

— C’est ainsi qu’ON M’APPELLE, dit l’homme.

Il eut un geste vers le chantier de travaux en cours et s’enquit :

— Est-ce là le travail À FAIRE ?

Il avait une curieuse façon de s’exprimer en prononçant la première partie de la phrase de façon à peine audible et en la terminant par une sorte de cri.

— Oui, c’est là le travail, dit Qwilleran. Le toit est prêt à recevoir les bardeaux et j’espère que vous pourrez les poser avant qu’il ne pleuve encore. Il faudra aller les chercher au chantier. Le premier entrepreneur les avait commandés pour qu’ils soient assortis au reste du chalet.

— On ne peut les assortir à ces bon sang de rejetons. Les bardeaux CHANGENT DE COULEUR.

— Les gens du chantier connaissent le problème et ils fourniront ceux qui seront les plus ressemblants.

Iggy penchait son corps maigre, qui dessinait une courbe concave. Une main dans sa poche revolver, une cigarette dans l’autre. Il paraissait ne pas avoir envie de bouger.

— Il faudrait du bois un peu VERDÂTRE, déclara-t-il, en portant la cigarette à ses lèvres et en se frottant les mains.

— Les bardeaux me seront facturés directement et vous serez payé à la fin de chaque journée de travail.

Iggy ne broncha pas, comme s’il n’avait pas entendu.

— Avez-vous une CIGARETTE ?

— Navré, je ne fume pas.

— Je ne peux travailler sans FUMÉE DANS LES YEUX, expliqua Iggy avec un sourire chevalin.

Qwilleran lui tendit quelques billets de un dollar.

— Mieux vaut enfourcher votre monture. Le chantier ferme pour le déjeuner, entre midi et une heure.

— Je vous verrai tout à l’HEURE.

Quelle heure exactement était une question que Qwilleran aurait eu intérêt à poser. Dès que le camion brinquebalant se fut éloigné en pétaradant toutes les trente secondes dans le sentier, il alla déjeuner d’un sandwich surgelé qu’il passa au micro-ondes et se hâta d’avaler afin d’être prêt à temps pour le retour d’Iggy et du chargement de bardeaux. Après tout, le chantier n’était qu’à trois kilomètres dans Sandpit Road. Il fallut trois heures avant que le camion d’Iggy ne cahote à nouveau dans le sentier.

— Je ne trouvais pas ce bon sang de dépôt, se plaignit-il, avec un sourire qui découvrait ses dents.

Il se mit à décharger le camion et Qwilleran s’émerveilla qu’un homme si décharné pût déployer une force aussi considérable. Soulagé, il retourna au chalet et s’installa devant sa machine à écrire. Il avait à peine eu le temps de glisser une feuille de papier qu’Iggy se présenta dans l’embrasure de la porte avec une question pertinente :

— Où sont les CLOUS ?

— N’avez-vous pas pris les clous avec les bardeaux ? s’étonna Qwilleran.

— Vous ne m’avez jamais parlé de clous !

— Alors retournez au chantier avant qu’il ne ferme. Il ouvre à six heures du matin et ferme à quatre heures de l’après-midi.

— On ne fait pas lever un chrétien à six heures du matin, décréta Iggy avec son sourire grimaçant.

— Allez, dépêchez-vous ! s’impatienta Qwilleran.

Puis il retourna à sa machine en grognant contre les chats qui s’étaient installés placidement sur ses notes, sans aucun respect pour l’auteur.

Trois minutes plus tard, les deux rangées de dents refirent leur apparition :

— Avez-vous une ÉCHELLE ?

Qwilleran poussa un soupir et compta jusqu’à dix.

— N’avez-vous pas une échelle dans votre camion ? Je n’ai jamais vu de charpentier sans échelle.

— Ces bon sang d’échelles sont trop longues pour être TRANSPORTÉES.

— J’ai une échelle plate dans la cabane à outils.

— Il faut une DOUBLE ÉCHELLE.

— Achetez-en une au chantier et dites de la facturer sur mon compte, mais dépêchez-vous avant la fermeture afin de pouvoir au moins commencer le travail aujourd’hui !

Il sentait la mauvaise humeur le gagner.

En essayant de résumer son article, Qwilleran eut du mal à se concentrer jusqu’au retour du camion qui rompit le silence de ses éclats assourdissants. Après cela des bruits rassurants retentirent sur le toit.

Bang, bang, bang ! Au moins l’homme savait-il se servir d’un marteau.

Au bout d’un moment, dévoré de curiosité, Qwilleran sortit pour inspecter les progrès du charpentier. Ce qu’il vit le fit se raccrocher au mur en criant et en agitant les bras :

— Oh ! cette couleur ! cette couleur !

Les bardeaux étaient bleu vif.

— Ces bon sang de bardeaux étaient en solde, cria Iggy du haut du toit, vous n’aurez qu’à LES PEINDRE. Bang, bang, bang !

— Arrêtez ! Je ne veux pas les peindre ; il me les faut de la même couleur. Ils doivent être marron. Je vais téléphoner au chantier… Non ! Il est trop tard, il sera fermé ! Retirez-les immédiatement. Je téléphonerai au chantier dès demain matin.

Ainsi se termina la première journée. Qwilleran évalua le travail de cet homme à une demi-heure et cinq heures d’allées et venues.

— Cela va être pire que je ne l’imaginais, confia-t-il aux chats qui sentaient son mécontentement et manifestaient leur sympathie en se tenant tranquilles. Je l’ai payé pour cinq heures et demie de travail et il n’y a rien DE FAIT. Oh ! Bon sang ! Cela me gagne ! Voilà que je parle comme Iggy !

Lorsque le charpentier se présenta pour travailler le mercredi matin, ou plutôt quand il arriva et observa le rituel de fumer quelques cigarettes, Qwilleran le pressa de retourner les bardeaux inemployés au chantier et de rapporter ceux qui avaient été commandés. Iggy se montra très aimable. Il sourit de toutes ses dents, acquiesça à tout et fuma une dernière cigarette.

Le chantier était à cinq minutes de là, même avec un camion aussi délabré que celui d’Iggy, cependant il lui fallut deux heures avant de revenir avec les bons bardeaux.

— Avez-vous un MARTEAU ? demanda-t-il.

— Mais vous en aviez un hier !

— J’ai dû le laisser en gage pour payer MON PETIT DÉJEUNER.

Qwilleran tira sur sa moustache avec impatience. Il y avait un marteau dans la cabane à outils, mais l’idée de prêter un marteau à un charpentier engagé pour faire son travail avait quelque chose d’offensant.

— Tenez. Prenez cet argent et allez chercher votre marteau.

Il fallut encore deux heures à Iggy pour revenir tout souriant, une cigarette au coin des lèvres. Après un inexplicable délai, il se mit enfin à clouer les bardeaux. Bang, bang, bang !

Tout en frappant avec son marteau il marmonnait :

— Entre donc là, salopard ! Ouah ! Pas comme ça ! Tu es de travers ! Maladroit ! Là ça y est… Il faut un autre clou… Où est ce bardeau ?

Il y avait aussi de longues périodes de silence durant lesquelles Iggy fumait lentement, savourant la vue du haut de son perchoir. Au cours de chaque interruption, la queue de Koko s’agitait : Tap, tap, tap !

— Ça suffit ! cria Qwilleran, tu me rends nerveux !

Afin d’échapper à l’exaspération croissante, Qwilleran se rendit à Mooseville pour déjeuner et acheta le journal local. Il vit que l’on annonçait de la pluie. S’étant arrêté au bureau de poste pour prendre son courrier, il trouva deux lettres intéressantes, d’abord une carte postale de Polly Duncan :

Cher Qwill. Suis très occupée à rencontrer des gens, à donner des conférences, à visiter cette campagne merveilleuse. « Cet autre Paradis, cette pierre précieuse enchâssée dans une mer d’argent, cet endroit béni, cette Angleterre », mais je pense avec nostalgie à l’été tranquille à Mooseville. Affectueusement, Polly.

Qwilleran se lissa les moustaches. Il avait espéré une longue lettre, non une carte postale, moins de citations de Shakespeare, davantage de nouvelles personnelles et quelques mots affectueux, mais c’était mieux que rien.

Il lut après la note suivante :

Cher Mr Qwilleran,

Je vous écris de la part de Mrs Emma Wimsey qui a tellement apprécié le temps que vous lui avez accordé et votre aimable attention, dimanche. Vous avez été si gentil ! On peut dire que votre visite a été une de celles qui ont illuminé sa longue vie. Elle parle constamment de vous.

Sincèrement,

Irma Hasselrich, CGDP,

Canari en chef.

Il relut ce billet deux fois ; au milieu d’une journée qui était loin d’être satisfaisante, les flatteries de Miss Hasselrich lui mettaient du baume au cœur. Il déchiffra le sigle : Centre Gériatrique de Pickax. Mais qu’était un « canari en chef » ?

Lorsque Qwilleran revint au chalet, le toit était à moitié terminé, mais Iggy n’était pas là et pas davantage dans son camion. Il découvrit bientôt le charpentier sous le porche, profondément endormi dans le fauteuil en bois. Il avait retiré ses chaussures et s’était recouvert le visage d’un morceau de tissu. Il avait des trous dans ses chaussettes et il ronflait du sommeil du juste.

Qwilleran le secoua par les pieds :

— Hé ! Levez-vous ! Où vous croyez-vous ? Dans une station balnéaire ? Je ne vous paie pas pour dormir. Il faut terminer ce toit avant les pluies.

Iggy se redressa, sourit et chercha ses cigarettes.

Maintenant, Qwilleran était aussi grincheux qu’avant de déjeuner. Il retourna à sa machine à écrire et commença une lettre chagrine à Polly. « Un été tranquille », avait-elle écrit. Il allait lui donner un aperçu de la tranquillité de son été ! Puis son regard tomba sur le billet d’Irma Hasselrich. Il le relut et téléphona au Centre Gériatrique de Pickax. Miss Hasselrich était au bureau de réception.

— Ici Jim Qwilleran. J’ai reçu votre charmant petit mot et cela a illuminé une journée assez frustrante, mais j’aimerais vous poser une question : quelles sont les fonctions d’un canari en chef ?

Elle eut un rire perlé avant de répondre :

— Nos volontaires portent des badges jaunes quand elles sont de service. On les appelle des « canaris ». Une image gaie, n’est-ce pas ? Je suis présidente des volontaires, cette année, aussi suis-je autorisée à porter un pull-over jaune en tant que chef des canaris !

Elle possédait le genre de voix qu’il appréciait chez une femme : cultivée, bien modulée, mélodieuse. Il se souvint du pull-over jaune qu’elle portait à la réunion et qui allait si bien avec ses cheveux bruns, ses yeux sombres et son maquillage discret. C’était vraiment une jolie femme. Elle avait un père doté d’une forte personnalité. Qwilleran avait déjeuné à plusieurs reprises avec Hasselrich et il pensa qu’il aimerait dîner avec sa fille. Elle avait l’âge convenable, pas trop jeune mais pas vieille non plus cependant.

— Dites à Mrs Winsey que son histoire sur Punkin paraîtra dans le journal du week-end, annonça-t-il.

— Oh ! tant mieux ! Merci beaucoup de nous avoir prévenus.

Qwilleran retourna à son travail avec un esprit plus détendu et garda son égalité d’humeur jusqu’à quatre heures lorsque Iggy voulut s’en aller.

— Retournez sur ce toit ! cria Qwilleran. Vous n’aurez pas un nickel avant que ces bardeaux ne soient tous posés. Je me soucie peu que vous deviez mettre votre camion en gage pour payer votre dîner. Terminez ce toit, il va pleuvoir demain.

Il était huit heures quand Iggy planta son dernier clou et récolta sa paye.

— Avant de partir, dit Qwilleran, laissez-moi vous montrer le croquis des travaux prévus.

Il exigeait que la porte fût coupée dans le mur actuel du chalet afin de relier la partie neuve à l’ancienne. Il expliqua que pour plusieurs raisons il importait que cette ouverture ne fût pratiquée qu’au dernier moment. Il décrivit enfin le choix des volets extérieurs et le style de fermeture.

— Le dépôt dispose des dimensions indiquées et ils tiendront les montants à votre disposition, demain matin. Ne venez pas ici d’abord. Allez directement au chantier, prenez les montants et les clous et ramenez le tout.

L’ineffable Iggy partit en agitant une main amicale et Qwilleran se promena sur le chantier en essayant d’imaginer l’aile terminée et de se faire une idée de l’orientation des pièces. Il marchait entre les clous et regardait à travers les ouvertures qui seraient des fenêtres, en se représentant la vue qu’il aurait. Il n’y avait qu’un ennui : la cour était jonchée de mégots de cigarettes et la pluie allait les transformer en petits tas boueux. Il trouva un sac en plastique et le remplit de ces débris peu savoureux. Il ne voyait pas d’objection à ce que ses amis fument, mais l’habitude d’Iggy de tirer sur une cigarette après l’autre signifiait la fainéantise, une perte de temps considérable alors qu’il était payé à l’heure. En bon journaliste, il avait toujours accompli quatre-vingt-dix minutes de travail pour une heure de paye et il déplorait le laxisme d’Iggy même s’il s’exerçait aux frais du Fonds Klingenschoen.

Jeudi matin, il tendit au charpentier une vieille boîte à café en disant :

— Pour chaque mégot qui sera jeté hors de cette boîte, il vous sera retenu une dîme sur votre paye.

Il se rendait compte qu’il risquait de s’aliéner l’homme et de perdre ses services, mais Iggy était toujours conciliant. Il se contenta de sourire de toutes ses dents et alluma une autre cigarette.

En dépit des prédictions météorologiques, il ne plut pas et les côtés montèrent lentement au rythme de trois panneaux par cigarette, accompagnées des vigoureuses injonctions d’Iggy.

— Où est ce salopard de clou ?… Entre dans ce bon sang de trou ! Où est le marteau ?… Ah ! le voilà ! Prêt à fixer ce salopard !

Avant de poser le panneau, Iggy se tenait devant, l’étudiait et évaluait la longueur convenable à river par un clou. Chaque longueur était calculée au moyen de sa main étendue, doigts écartés.

— N’avez-vous pas de mètre ? s’étonna Qwilleran.

— J’n’en ai pas b’soin, dit le charpentier avec son sourire permanent, y m’ suffit d’ÉVALUER le SALOPARD.

Avec un mélange d’étonnement et de désapprobation, Qwilleran rentra dans le chalet pour se préparer une tasse de café, mais quand il brancha la cafetière électrique dans la prise de courant, il se produisit une étincelle. La radio s’arrêta, le réfrigérateur cessa de bourdonner. Sans un instant d’hésitation, il se précipita sur le téléphone et appela Glinko pour avoir un électricien.

— Très bien, dit Mrs Glinko. Je vous envoie Mad Mac. Il est sur la côte est, où il pose un coupe-circuit pour un autre de vos riches amis. Ha, ha, ha !

— Le riche client qui vous parle voudrait aussi un ramonage de la cheminée, ajouta Qwilleran. Il y a quelque chose qui ne va pas dans la hotte.

— Très bien, je vous envoie P’tit Harry, il n’est pas occupé en ce moment.

Les natifs de Mooseville aimaient les surnoms qui les distinguaient : le vieux Sam, le Gros Joe, Mad Mac, Mighty Lou, etc.

P’tit Harry était un jeune homme de frêle stature qui portait un chapeau « tuyau de poêle », marque distinctive de sa profession, bien qu’un peu incongrue avec son T-shirt sale et son jean effrangé. Il découvrit rapidement pourquoi le clapet était fermé. Un raton laveur avait construit son nid dans la cheminée.

— Le haut de la cheminée devrait avoir un chapeau, mais il a été arraché. Je ne vois pas d’extincteur à incendie. Vous devriez en avoir un. Vous n’avez pas envie de mettre le feu à ce charmant petit chalet, n’est-ce pas ? dit-il d’un ton protecteur. Quel bois brûlez-vous ?

— Je n’ai jamais rien brûlé. Je n’ai jamais réussi à faire tirer cette cheminée. C’est même pour cela que vous êtes là.

— Mon travail consiste à éduquer les gens et non uniquement à ramoner les cheminées, exposa le jeune homme avec hauteur. Si vous brûlez du bois vert, il dégage de la créosote et vous risquez un feu de cheminée. Des cendres chaudes sont aussi une cause fréquente d’incendie. De quoi vous servez-vous pour retirer les cendres et où les mettez-vous ?

— Je viens de vous expliquer que je n’ai jamais allumé de feu, par conséquent je n’ai jamais eu de cendres, rétorqua Qwilleran, un peu agacé. Si vous pouvez revenir la semaine prochaine, quand je ne serai pas occupé, je serai heureux de vous signer un contrat pour l’enseignement des techniques de base sur la façon de se servir d’une cheminée, mais aujourd’hui, vous voudrez bien m’excuser.

Il était toujours de fort méchante humeur quand l’électricien arriva. Mad Mac, un garçon de forte stature doté de biceps spectaculaires mais dénué de cou, détecta un mauvais contact à la sortie du mur et déclara que l’installation entière était vétuste.

— Il faudrait faire vérifier toute la maison, une souris ou un tamia peuvent entrer, ronger les fils et provoquer un incendie. Ces vieilles poutres sont aussi sèches que de l’amadou et brûlent comme des allumettes. Toute la baraque disparaîtrait en un clin d’œil.

Il se promena dans le chalet comme un bulldozer, contrôlant les fils dénudés, se cognant aux meubles et effrayant les siamois.

— Vous avez des chats, observa-t-il tandis que ceux-ci disparaissaient en haut des poutres. Avec ce genre de fils ils peuvent s’électrocuter facilement.

Qwilleran serra les dents, sans répondre. Juste avant de partir, l’électricien demanda :

— Quel est ce charpentier qui travaille pour vous ? Un de ces parallèles, je suppose ? Je ne sais pas pourquoi, vous autres vacanciers, vous engagez toujours des clochards. Je réparais l’installation électrique d’une de ces maisons près du lac et l’un de ces maudits parallèles a volé mes outils et a disparu. Je ne peux pas supporter ces charpentiers. Les plombiers sont très bien, mais les charpentiers sont des vauriens. Si j’étais président, je les ferais tous fusiller à l’aube.

Peu après, la pluie commença à tomber et Iggy eut une excuse pour s’en aller de bonne heure. Ses dents brillèrent dans un sourire tandis que Qwilleran le réglait, puis il se dirigea vers la ruine qui lui servait de camion.

— Attendez une minute ! cria Qwilleran, vous n’avez pas mis les planches à l’abri.

— Un peu de pluie ne fera pas de mal à ces SALOPERIES DE PLANCHES, décréta Iggy.

— Ce n’est pas mon avis, je veux que vous les mettiez À L’INTÉRIEUR.

Iggy termina sa cigarette, jeta son mégot par terre et porta les planches dans la nouvelle aile.

— Koko, déclara sombrement Qwilleran, il ne reste plus que toi et moi de consciencieux en ce monde et il ne faudra pas attendre bien longtemps pour que je tourne mal à mon tour.

Koko se promenait avec une grande nervosité comme il le faisait à l’approche d’un orage. Un vent violent soufflait avec furie sur le lac. Les arbres pliaient leur sommet vers le sol et les grands pins eux-mêmes se balançaient de façon alarmante. Bientôt les vitres du chalet ruisselèrent de pluie, une rafale de grêle s’abattit même sur le toit et des trombes d’eau se déversèrent sur la nouvelle aile encore mal protégée. Puis un nuage noir passa au-dessus des dunes accompagné d’éclairs et de coups de tonnerre. L’entière structure du chalet en fut secouée et le système de pompage cessa de fonctionner. Une nouvelle fois, Qwilleran eut recours au téléphone :

— Mrs Glinko, ici Qwilleran.

— Ne me dites rien : quelque chose a explosé !

— J’ignore d’où cela provient, mais je n’ai plus d’eau.

— Buvez de la bière ! Ha, ha, ha !

— Cessez de plaisanter, s’il vous plaît. Ce n’est pas drôle.

— Fort bien, gardez votre sang-froid, je vous envoie quelqu’un.

Tandis que Qwilleran épongeait à l’aide de serviettes de bain le ruissellement qui se glissait sous les portes et les fenêtres fermées, Arch Riker téléphona de Pickax et demanda :

— Avez-vous un peu de pluie, là-bas ?

— De la pluie ? Nous sommes inondés ! Le lac est démonté, les branches tombent des arbres et la pompe à eau ne fonctionne plus. J’attends le plombier. Nous avons déjà eu l’électricien et le ramoneur, aujourd’hui. Je ne vous cache pas, Arch, que j’en ai ma claque de la vie à la campagne ! Je suis prêt à jeter l’éponge.

— Vos travaux avancent-ils ?

— Lentement. C’est une longue histoire. J’étranglerai volontiers le gars qui travaille pour moi en ce moment.

— Pouvez-vous supporter quelques bonnes nouvelles ? Toute l’équipe pense que votre article pour l’édition du week-end est exactement ce qu’il nous faut, surtout cette histoire du chat et de la vieille dame. C’est mieux que de la fiction. Pourquoi n’en faites-vous pas davantage du même genre ?

— Je savais que la gériatrie serait un bon sujet pour moi, marmonna Qwilleran, avec quelque amertume.

— C’était votre choix, lui rappela Riker. Vous auriez pu pondre un article sur les investisseurs du Pays d’En-Bas, mais vous avez opté pour Pickax et le fric Klingenschoen.

— Pourquoi ne demandez-vous pas à la Société d’Histoire de vous relater des histoires orales ?

— Parce que vous les transposez mieux.

— Eh bien, je ne peux continuer cette intéressante conversation, voici le plombier.

Joanna pataugea dans le chalet avec ses lourdes bottes.

— Votre pompe à eau a-t-elle été touchée par quelqu’un ?

— Je l’ignore. C’est vous le plombier. Je sais seulement que je n’ai plus d’eau.

— Le moteur a probablement grillé.

Elle se glissa au sous-sol, disparut pendant quelques minutes et émergea des profondeurs, couverte de toiles d’araignées.

— Je vais chercher un outil, dit-elle.

Elle revint au bout d’un moment avec un objet mystérieux et s’enfonça dans le sous-sol. Au bout de quelques minutes, elle cria :

— Ouvrez le robinet !

L’eau jaillit et Qwilleran en fut reconnaissant à la jeune femme. À l’encontre d’Iggy, elle exécutait son travail sans arrêts intempestifs, sans excuses, sans ronchonner et sans laisser des mégots de cigarettes. Mais elle le surprit en déclarant :

— Je n’ai pas vu Clem, dernièrement. Il a installé des tuyaux sous la nouvelle aile, voulez-vous que je termine les travaux de plomberie ?

— Cela me semble une bonne idée, mais pour le moment j’ai un nouvel ouvrier. Je lui en parlerai quand il viendra, demain.

Mais Iggy ne se présenta pas le lendemain… ni le jour suivant.

CHAPITRE ONZE

Une journée sans Iggy aurait dû être une bénédiction pour la tranquillité du chalet, pourtant Qwilleran se sentit surtout anxieux quand le charpentier ne se présenta pas le vendredi matin. Où était-il ? Reviendrait-il jamais ? Le squelette de l’aile se dressait, détrempé par la pluie, et Qwilleran passa la matinée à consulter fréquemment sa montre et à guetter l’arrivée explosive du camion, mais les bois qui l’entouraient demeuraient désespérément silencieux en dehors du pépiement et du gazouillis des oiseaux, du bourdonnement des insectes et de l’apparition de petits animaux qui vaquaient à leurs occupations quotidiennes. En quoi celles-ci consistaient, Qwilleran préférait ne pas le savoir. Il n’était pas d’humeur à apprécier la nature ou les mœurs des animaux sauvages.

Pourtant après l’orage de la nuit précédente, le vent était tombé et le lac se montrait de nouveau placide. Les bois brillaient de fraîcheur verdoyante imbibée de pluie. Des gouttes d’eau tombaient encore des arbres. Le sol était jonché de branches d’arbres et le soleil s’efforçait de percer un ciel laiteux.

Qwilleran n’était pas davantage d’humeur à écrire. Il passa son temps à essayer de réparer les dégâts de l’orage, ramassant des branches, empilant les plus grosses dans la cabane à outils et coupant les brindilles en longueur convenable. Le charpentier avait laissé une multitude de copeaux, Qwilleran les entassa en piles nettes. Chaque fois qu’un lourd camion passait sur la route, il s’arrêtait pour écouter, regrettant d’avoir parlé avec dureté à Iggy.

À midi, au moment où il hésitait à se rendre à Mooseville, il fut surpris de recevoir un appel téléphonique de Nick Bamba.

— Dites-moi, Qwill, savez-vous que vous subissez un blocus ?

— Un blocus ? Que diable voulez-vous dire ?

— Je viens de passer devant le sentier K, il y a un gros arbre qui est tombé juste à l’entrée, près de l’endroit où se trouvait le panonceau, celui-ci a été arraché par le vent.

— Voilà qui explique tout !

— Que voulez-vous dire vous-même ?

— Eh bien, j’attendais cet ouvrier parallèle qui ne s’est pas présenté aujourd’hui. Il est évident qu’il n’a pas pu passer.

— Mais il aurait dû vous appeler.

— Bah ! Ce n’est pas son genre. Il n’a pas eu le bon sens de le faire… ou la pièce de monnaie nécessaire pour le téléphone et sans le panonceau, je doute même qu’il ait été capable de retrouver le chemin. Il lui a fallu une demi-journée pour se rendre au chantier de construction et il y a un panneau qui mesure trois mètres de haut pour indiquer l’entrée. Enfin, merci de m’avoir prévenu, Nick.

— C’est la moindre des choses. Je vous passe Lori, elle désire vous parler.

Lori Bamba n’était pas seulement la secrétaire à mi-temps de Qwilleran, mais sa conseillère dans ses rapports avec les chats. Elle en avait trois elle-même. Koko et Yom Yom le savaient. Chaque fois qu’elle téléphonait, Koko sentait qu’elle était en ligne. Il s’empressa de sauter sur le bar en ronronnant bruyamment.

— Bonjour, Lori. Koko veut vous dire un mot.

Il approcha le récepteur de l’oreille du chat et il y eut un concert de « iks » et de « Yao » que Lori parut parfaitement interpréter.

— Bon ! Cela suffit, dit Qwilleran en poussant Koko. Que désiriez-vous, Lori ?

— Je voulais seulement vous prévenir que je prends des vacances et que je ne pourrais m’occuper de votre courrier pendant une dizaine de jours. Désirez-vous que je trouve une remplaçante ?

— Inutile. S’il y a urgence, je m’en occuperai moi-même. Tout le reste peut attendre votre retour. Quand partez-vous ?

— Je prends l’avion pour le Pays d’En-Bas, afin de présenter le bébé à ses grands-parents. Ils ne l’ont pas encore vu. Nick viendra nous chercher plus tard en voiture et nous ferons du camping sur le chemin de retour.

— Le bébé n’est-il pas trop jeune pour la vie sous la tente, les fourmis et les haricots en boîte ?

Lori se mit à rire :

— Nous avons une remorque. Pas très grande, mais suffisante pour offrir un certain confort. Vous pourrez l’emprunter si vous voulez jamais faire du camping avec Koko et Yom Yom.

— J’apprécie votre offre et je leur en parlerai, mais je ne crois pas qu’ils aient du goût pour la vie de bohème.

Koko, devinant qu’il était question de lui, voulut se mêler à la conversation. Qwilleran le repoussa.

— Bon voyage, Lori. Voulez-vous me passer Nick, s’il vous plaît ?

Koko cessa aussitôt d’être intéressé.

— Avez-vous appris la nouvelle au sujet de Clem Cottle ? demanda Qwilleran.

— Je n’arrivais pas à y croire, dit Nick. Qu’a-t-il pu arriver, à votre avis ?

— Personne ne le sait. Il a construit les marches pour descendre à la plage et je vous étais reconnaissant de me l’avoir recommandé. Il a commencé les agrandissements et soudain il n’est plus revenu. A-t-il joué au football le 4 juillet ?

— Non, et maintenant que vous m’y faites penser, les Roosters ont perdu contre nous par 13 à 3. Clem était le meilleur élément de l’équipe.

— Il semble que personne ne l’ait vu depuis qu’il est parti de chez moi, jeudi soir. Naturellement, nous ignorons ce que la police a pu trouver. Prévenez-moi si vous apprenez quelque chose.

La situation de Nick, ingénieur à la prison d’État, faisait de lui une bonne source de renseignements.

Dès qu’il eut raccroché, Qwilleran ne perdit pas de temps pour appeler Glinko.

— Je vous en prie, envoyez-moi vite quelqu’un pour dégager mon chemin. Il y a un arbre déraciné qui obstrue la route.

— Ha, ha, ha ! Voilà qui vous oblige à rester chez vous la nuit, déclara l’optimiste Mrs Glinko. Que désiriez-vous que nous en fassions ? Si on doit débiter le tronc, cela vous coûtera un supplément.

— Pour le moment, contentez-vous de le déplacer, je verrai plus tard, grogna Qwilleran avec exaspération.

Arbres arrachés, ouvriers envolés, ratons laveurs dans la cheminée, évier bouché, nids d’oiseaux dans les chéneaux, piqûres d’araignées aux fesses, il commençait à regretter amèrement son appartement de Pickax.

Le lendemain matin, il descendit le long sentier sinueux conduisant à la route et fut heureux de constater que l’équipe Glinko avait écarté l’arbre arraché. Il partit en voiture prendre son petit déjeuner en ville et acheta une grande lettre K chez le quincaillier. Le marchand lui confia :

— J’ai lu la nouvelle concernant Clem dans le journal. On prétend qu’il a été vu pour la dernière fois alors qu’il travaillait chez vous.

— C’est vrai. On ne peut croire tout ce que racontent les journaux, mais là, ils ont raison.

— Il était fiancé avec une des filles Wimsey et ils devaient se marier bientôt. Je ne peux imaginer ce qui a pu se passer.

— La police fait une enquête, Cecil. Elle en sait probablement plus que nous et s’il vous plaît, cessez de parler de lui au passé.

Le quincaillier fronça les sourcils.

— Je me demande si cela n’a pas un rapport avec l’incendie qui a ravagé la ferme de son père ?

— Comment cela ?

— Je ne vois pas le lien, mais cela m’inquiète. L’élevage des poulets était assuré, il se trouve que je le sais. D’autre part, Clem et son père ne s’entendaient pas. Ma femme l’a appris par sa sœur. C’est sa fille qui devait épouser Clem. J’essaie de mettre deux et deux ensemble et j’obtiens six et demi. Avez-vous une théorie ?

— Aucune, affirma Qwilleran. Je laisse ce travail à la police.

Après avoir cloué le nouveau K sur le panonceau en cèdre, en frappant huit coups de marteau sur chaque clou au lieu de trois, il s’installa pour attendre Iggy, non sans quelque appréhension.

L’homme était-il allé faire la fête ? Avait-il trouvé un autre travail mieux rémunéré ? Ou bien, question cruciale, avait-il subi le sort des autres charpentiers ?

Cet Iggy, songea-t-il, n’était pas un mauvais bougre. Il était habile dans son métier, quand il consentait à travailler. Il n’était ni maussade ni contrariant, seulement paresseux et manquant singulièrement de bon sens. On pouvait aussi lui reprocher ses mauvaises habitudes personnelles : il fumait trop et jetait ses mégots n’importe où. Pendant un bref moment, Qwilleran envisagea de notifier sa disparition au shérif. On l’écouterait poliment, mais considérant la réputation de ces travailleurs clandestins, comment pourrait-on prendre son rapport au sérieux ? Et comment Qwill parviendrait-il à décrire Iggy ? Un type maigre avec des dents chevalines et un camion pétaradant. Quel était même le numéro minéralogique du véhicule ou le véritable nom de Iggy ? Il n’en avait aucune idée.

Finalement, il téléphona au café de l’Ours Noir à Brrr et demanda à Gary Pratt si Iggy était venu.

— Pas depuis que je vous l’ai envoyé, la semaine dernière, dit Gary. Comment se conduit-il ?

— Quand et s’il travaille, il fait du bon boulot, mais il faut constamment le surveiller et je n’ai pas l’âme d’un patron. À propos, connaissez-vous son nom de famille ?

— Je ne l’ai jamais su et il n’utilise pas de carte de crédit, plaisanta Garry.

— Je suppose que vous ne savez pas davantage où il habite ?

— Il dort probablement dans son camion sur quelque route secondaire.

— Si jamais vous le voyez, Gary, dites-lui que le chemin qui mène chez moi est maintenant dégagé.

Il était bloqué par un gros arbre déraciné par l’orage.

— Comptez sur moi. Quand vous verra-t-on ? Aujourd’hui le plat du jour est un navarin de mouton et une tarte aux noix. Une autre recette de ma grand-mère.

— J’y goûterai la prochaine fois, promit Qwilleran.

Obéissant à une subite impulsion, il sauta sur sa bicyclette et explora les chemins vicinaux autour de Mooseville où Iggy aurait pu s’arrêter pour se reposer un jour ou deux. Il essaya même la vieille route de Brrr où il avait découvert le camion de Clem. Le véhicule avait été enlevé et il ne découvrit aucun signe de Iggy.

Envisageant une autre hypothèse, il passa au chantier de construction et demanda si Iggy était venu chercher du matériel pour le compte de la société Klingenschoen depuis jeudi.

Le chantier était dirigé par trois frères affables.

— Hé ! Joe ! cria Jim, Gueule de Cheval s’est-il montré ces deux derniers jours ?

— J’ l’ai pas vu, répondit Joe, et pourtant on ne peut guère oublier son râtelier !

— On l’a pas entendu non plus, renchérit Jack. Chaque fois qu’il entre dans la cour avec son vieux tas de ferraille, on a l’impression d’être attaqué par une bande de sauvages !

Lorsque Qwilleran revint au chalet, il y avait une voiture garée dans la clairière, une familière berline à quatre portes, et Roger se promenait derrière la maison.

— Les intrus auront des ennuis avec la loi, lui cria Qwilleran.

— Salut ! dit Roger, en agitant la main. C’est la première fois que je vois vos travaux d’agrandissement et j’ai admiré le nouveau K sur le panneau indicateur.

— L’ancien a été soufflé par la tempête. J’ai perdu aussi un grand arbre.

— Heureusement que vous en avez environ cinq mille autres !

— Attendez-moi un instant, je ramène mon cheval à l’écurie.

Qwilleran conduisit sa bicyclette dans la cabane à outils, la suspendit à un crochet et guida Roger à travers le chantier en lui expliquant ce que seraient les prochains locaux.

— Cette fois, j’aurai des fenêtres orientées au sud et à l’ouest pour l’appartement des chats. Il y a des moments où nous avons tous besoin d’un peu d’intimité. Voulez-vous entrer prendre un verre ?

— Je ne crois pas que je le puisse. Je vais chercher Mrs Ascott et elle désapprouve toute autre boisson qu’une tasse d’eau chaude avec une rondelle de citron. Elle a une mauvaise vue mais un excellent odorat et Mildred ne veut pas que nous la choquions. Je crois savoir que vous assistez à la réunion, ce soir.

— Dans un moment d’aberration, j’ai accepté d’y aller, convint Qwilleran, avec un manque total d’enthousiasme.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas la chercher en voiture avec moi ? Il n’y a qu’une heure de route pour se rendre à Lockmaster et nous pourrions nous arrêter pour dîner en y allant. Je connais un bon restaurant. Au retour, je vous garantis que Mrs Ascott restera assise sur le siège arrière sans souffler mot. Franchement, elle me donne la chair de poule et je serai heureux d’avoir de la compagnie.

Qwilleran n’avait pas besoin d’en entendre davantage et il ne retint que le principal : s’arrêter dans un bon restaurant.

— Je dois prendre une douche et donner à manger aux chats, dit-il. Combien de temps nous reste-t-il ?

— Nous devrions partir à six heures.

— Alors, voulez-vous être assez aimable pour vous occuper des chats ?

— Moi ? Je n’ai jamais nourri un félin de ma vie !

Roger professait une phobie des chats et il regarda autour de lui avec appréhension en entrant dans le chalet.

— Où sont-ils ?

Qwilleran indiqua Koko trônant sur la tête de l’élan et Yom Yom en équilibre sur une poutre au-dessus de la table.

— Je me sentirais plus à l’aise s’ils étaient par terre, Qwill. N’est-ce pas où les chats sont supposés se tenir ?

— Pas les siamois ! Toujours plus haut, telle est leur devise. Mais je vais les faire descendre en vitesse. Regardez plutôt : Céréales !

Koko sauta de la tête de l’élan sur la cheminée puis par terre et Yom Yom fit un bond de la poutre sur le bar ce qui eut pour effet de faire reculer précipitamment Roger vers la porte. Pour leur prompte réponse, les chats furent récompensés par une poignée des céréales de Mildred.

— Tenez, voici une boîte de saumon, expliqua Qwilleran, voici un ouvre-boîte et une petite cuillère. Il suffit de vider le contenu dans une assiette, après avoir enlevé la peau. Ils ne l’aiment pas.

— À la maison, si nous avons la chance d’avoir du saumon en boîte, nous mangeons la peau, déclara Roger. Hé ! C’est du saumon rose : la plupart du temps, nous achetons du thon, quand il est en promotion !

— Je vois que vous portez une veste et une cravate, remarqua Qwilleran.

— Mrs Ascott n’apprécie pas les tenues négligées.

— Très bien. Je serai prêt avant six heures. Mettez une cassette dans l’appareil stéréo, Koko a une passion pour Brahms.

À l’heure dite, il émergea de la salle de bains convenablement vêtu, cravaté et tiré à quatre épingles, à part sa moustache flamboyante qui paraissait toujours aussi rebelle.

— Je ne demande qu’à prendre ma voiture, proposa-t-il.

— Merci, mais Mrs Ascott se sentira mieux à l’intérieur d’une quatre-portes. Elle est assez corpulente.

— Comment rentrera-t-elle chez elle ?

— Elle passera la nuit chez Mildred et Sharon la raccompagnera demain matin.

Il y avait quatre-vingt-dix kilomètres d’autoroute pour se rendre à Lockmaster et dès qu’ils furent sur la voie express, Qwilleran s’enquit :

— La police a-t-elle une explication sur la disparition de Clem Cottle ?

— Pas que je sache.

— Connaissez-vous son père ?

— J’ai rencontré Doug Cottle, naturellement, mais je ne le connais pas très bien.

— Quel genre d’homme est-ce ? Il m’a paru brusque au téléphone.

— Oh ! pour être brusque, il est brusque ! Clem lui ressemble si peu ! Je suppose qu’il tient de sa mère. Mrs Cottle est charmante.

— Le père et le fils s’entendent-ils ?

— Pas trop, je le crains. Doug reproche l’incendie à Clem. Quelque chose que Clem a fait ou n’a pas fait, concernant le système électrique.

— Le chef des sapeurs-pompiers s’est-il livré à une enquête ?

— Non. Cela n’a pas été nécessaire. Personne n’a été tué et on n’a pas relevé de trace d’incendie volontaire.

Après avoir franchi la limite du comté de Moose, la route traversa une région de chasse avec des collines vallonnées, d’opulents élevages de chevaux et des kilomètres de barrières. Elle montait, descendait, tournant selon les circonvolutions du terrain verdoyant. Dans ce paysage bien léché comme dans la richesse des propriétés, on devinait une sophistication qui faisait défaut au comté de Moose et qui assurait que le pays offrirait les meilleurs restaurants. Roger s’arrêta au parking d’un établissement appelé Palmino Paddock.

Lorsque Qwilleran remarqua l’hôtesse d’accueil en robe longue, plusieurs clients en smoking et le caviste portant un tablier de cuir et de lourdes chaînes, il pensa qu’il allait devoir régler le dîner avec un chèque.

Quand ils furent installés en grande pompe et que le menu gravé leur fut apporté, il sut que le Palomino Paddock n’était pas le genre d’établissement habituel pour un budget de boîtes de thon.

— Puisque vous conduisez, ce soir, Roger, vous êtes mon invité, bien entendu.

Ils commencèrent le repas avec une « vichyssoise ».

— Que pouvez-vous me dire de Mrs Ascott ? demanda Qwilleran.

— Pas grand-chose. C’est une amie de ma belle-mère. Elles se connaissent depuis des années. Mildred lit dans les tarots, peut-être le savez-vous ? Je suppose qu’elles ont des affinités. Mildred vous a-t-elle jamais tiré les cartes ?

— Une fois, il y a deux ans. Je n’aime pas le reconnaître, mais elle avait raison sur toute la ligne… bien que je ne l’aie pas crue, à l’époque. Vous dites que Mrs Ascott est une femme corpulente ?

— C’est un euphémisme ! Elle est énorme ! Non seulement grosse, mais monumentale, comme dit Sharon. Une vieille femme grosse en impose toujours davantage qu’une jeune femme grosse. Ses yeux sont à demi fermés en permanence mais ils sont immenses. Sharon prétend qu’elle utilise du mascara pour les agrandir, comme on le fait aux Indes. Elle parle peu en société, juste quelques monosyllabes d’une curieuse petite voix, mais quand elle entre en transe et commence ses prédictions, elle est effrayante. On dirait un sergent-major ! Je ne le dirai pas devant Sharon et Mildred, mais parfois je la soupçonne d’être un homme !

Ils commandèrent une côte de bœuf à l’os et Qwilleran déclara que c’était du bœuf véritable sans l’adjonction d’anabolisant.

— À propos de Mrs Ascott, reprit Roger, voulez-vous que je vous apprenne quelque chose d’étrange ? Lorsque le bébé est né, nous lui avons demandé d’être la marraine. Elle est venue pour le baptême et Mildred a réuni quelques amis et organisé une séance au cours de laquelle Mrs Ascott a délivré ses messages d’outre-tombe. C’était impressionnant. Elle a reçu un message particulier pour Sharon et moi, venant d’un esprit appelé Harriet. Cette Harriet déclara que nous devions changer le berceau du bébé de place. Ce fut tout. Nous devions seulement mettre le berceau dans une autre pièce.

— Comment avez-vous réagi ?

— Je me sentais idiot, mais Sharon a insisté, alors nous avons transporté le berceau de la nursery dans notre chambre qui était déjà assez encombrée.

Deux jours plus tard, tout le plâtre du plafond de la nursery est tombé.

— Avez-vous jamais connu quelqu’un appelé Harriet ?

— Pas directement, mais il se trouve que c’était le prénom de mon arrière-arrière-grand-mère.

Qwilleran jeta un regard incrédule sur son convive :

— Vous attendez-vous à ce que je gobe ça ?

— C’est la pure vérité. Demandez à Sharon et à Mildred.

*

Lockmaster avait été la patrie des barons de l’industrie forestière au XIXe siècle et leurs manoirs offraient des exemples fantaisistes de l’architecture victorienne. Dans l’un d’eux, transformé en riche pension de famille, Qwilleran et Roger allèrent chercher Mrs Ascott. Vêtue de sa longue robe noire, un crêpe noir passé autour de ses cheveux de jais, visiblement teints, elle s’avança majestueusement jusqu’à la voiture, tandis que Roger la soutenait par un coude. Ils la hissèrent sur le siège arrière, non sans mal ni quelque embarras pour les deux hommes et un rire réprimé de Roger. Finalement, elle se casa au milieu du siège et regarda droit devant elle, ses yeux mi-clos soulignés de noir.

— Êtes-vous confortablement installée, Mrs Ascott ? demanda Roger.

— Mnnn… répondit-elle.

Sur le siège avant, au cours du voyage de retour, le conducteur et le journaliste entretinrent une discussion animée sur le base-ball, la politique et la prédominance des crimes au Pays d’En-Bas. En arrivant chez Mildred, ils aidèrent Mrs Ascott à s’extraire de la voiture et la guidèrent à l’intérieur, comme deux bateaux pilotes manœuvrant un vaisseau de ligne de l’océan à son port d’attache. Chaleureusement accueillie par Mildred et Sharon, elle fut invitée à prendre place sur le siège d’honneur au milieu du divan du salon, le divan que Mildred avait récemment recouvert, après des heures de sueurs et de larmes. Qwilleran espéra que les ressorts avaient été renforcés.

Assis en demi-cercle, face au divan, se trouvaient les invités qui s’entretenaient à voix basse : John et Vicki Bushland, Sue Urbank, sans son mari, les Compton et d’autres personnes que Qwilleran n’avait jamais rencontrées. Il faisait encore jour, mais les doubles rideaux avaient été tirés et les lampes allumées. Un léger parfum d’encens donnait à l’assemblée une aura mystérieuse. Mildred souhaita la bienvenue au groupe en déclarant :

— Mes chers amis, nous avons le privilège de recevoir Mrs Ascott, ce soir. Elle a tellement à nous dire sur des sujets qui vont au-delà de notre perception que je ne perdrai pas de temps à vous présenter cette femme remarquable dont les révélations parlent d’elles-mêmes.

Les invités furent priés d’inscrire leurs initiales sur une feuille de papier, de la plier et de la placer dans une corbeille qui fut posée sur un petit guéridon devant la prophétesse. Il y eut un moment de silence. Dédaignant complètement le contenu de la corbeille, Mrs Ascott regardait un point fixe devant elle, au-dessus des têtes rassemblées. Finalement elle se mit à parler d’une voix tonitruante en adressant ses prédictions aux initiales de la corbeille.

— SFU… je reçois l’impression… d’une faute. Vous avez pris une décision importante… qui n’est pas très heureuse… Est-il trop tard pour changer vos plans ?

— Non, confirma Sue Urbank d’une petite voix effrayée.

— Alors, faites-le.

Un murmure de surprise s’éleva de l’auditoire.

— À RJM… Vous avez changé de carrière… avec quelque précipitation… N’ayez crainte, vous avez agi sagement.

Roger et Sharon échangèrent un regard soulagé.

— Cependant, rappelez-vous vos responsabilités et évitez les risques inutiles.

— Oui, merci, murmura Roger.

Mrs Ascott, ses yeux mi-clos rivés sur le mur opposé, reprit :

— À LMC. Je vois des douleurs… Rappelez-vous votre âge et ménagez-vous… Vous pourriez avoir des ennuis avec… vos genoux.

Lisa Compton poussa un grognement en hochant la tête.

— À SKM. Dans mon esprit… je vous vois vous tourmenter… en raison de votre indécision… Le devoir d’abord, le désir plus tard.

À nouveau les MacGillivray échangèrent un regard dénué de joie de vivre.

— À JWB… J’ai une vision… Je vois une grande perte… une perte matérielle, mais vous sauverez ce qui compte vraiment.

Bushy passa une main nerveuse sur son crâne presque chauve.

— LFC… Je vois un marché… comptez-vous vendre votre propriété ?

— J’essaie de le faire, avoua Compton.

— Ne soyez pas impatient… Prenez votre temps… Une offre satisfaisante va vous être faite.

— Merci !

— À VRB… ma chère… quelque chose que vous désirez depuis longtemps… va se réaliser.

Vicki Bushland eut du mal à réprimer une petite exclamation.

Arrivée à ce point, Mrs Ascott demanda un verre d’eau et il y eut une brève interruption au cours de laquelle les invités chuchotèrent entre eux. Qwilleran pensa que Mildred pouvait avoir renseigné cette femme sur ses amis : le divorce imminent de Sue Urbank, la crise dans la carrière de Roger, le genou douloureux de Lisa Compton. Tout le monde savait que Lyle désirait vendre sa maison à Pickax et acheter un appartement. Sharon avait l’intention d’engager une jeune fille au pair afin de reprendre son poste de professeur et Vicki souhaitait désespérément avoir un bébé…

Mrs Ascott reprit avec un message pour MTH :

— Il serait prudent… de faire un examen médical complet… dans les plus brefs délais !

Qwilleran pensa que c’était une prédiction cruelle à lancer en public et il se tourna vers Mildred pour voir sa réaction. Elle serrait les lèvres.

Lorsque la séance s’arrêta, Mrs Ascott avait délivré des messages pour tout le monde sauf pour JQ et Qwilleran soupçonna que la prophétesse avait flairé son scepticisme ou bien que Mildred l’avait prévenue. À ce moment-là, l’hôtesse se leva et dit :

— Mrs Ascott consent à répondre à des questions personnelles si quelqu’un désire en formuler.

Il y eut un silence, puis Qwilleran demanda sur un ton de défi :

— Pouvez-vous nous dire quelque chose sur ce qui est arrivé à un jeune homme appelé Clem Cottle ?

Mrs Ascott fixa le mur de son regard vide. Finalement, elle répondit :

— J’éprouve un sentiment de distance… de longue distance… Il est très loin… Est-il au service des armées ?

— Non, dit Qwilleran, il est charpentier.

— Il souhaite revenir… mais il ne le peut pas.

« Elle bluffe », pensa Qwilleran, mais cette énigmatique personne ajouta :

— Êtes-vous JQ ? J’ai un message pour vous… Il vient de l’esprit d’une femme… Son nom est… Joy… Prenez des précautions… pour protéger votre famille… Avez-vous deux… enfants ?

— Non, madame, j’ai seulement deux chats.

Il y eut un rire étouffé dans l’auditoire.

— Il y a un autre message… à propos d’une excavation… le message s’efface… il est parti… C’est tout.

Elle continua à délivrer des messages pour différents invités, mais Qwilleran ne pouvait penser qu’à cette nouvelle de Joy, son amour de jeunesse, morte depuis deux ans et dont il ne parvenait pas à décoder les propos.

CHAPITRE DOUZE

Le samedi matin, Qwilleran se remémora les messages de Mrs Ascott avec des réactions mitigées.

Il supposait qu’elle n’avait pas reçu la moindre vibration concernant Clem Cottle et s’efforçait seulement de sauver la face. Il éprouvait une vive indignation en se souvenant des allusions sinistres à une grave maladie qui menacerait Mildred. Il y avait des façons moins effrayantes de conseiller à une amie de procéder à un check-up. D’un autre côté, le message de Joy Wheatley, cette femme qui lui avait été si proche pendant tant d’années, le troublait profondément. Il se souvint de l’histoire de Roger à propos d’Harriet et du plafond de la nursery.

Il était installé sous le porche avec les journaux du dimanche et jetait chaque page sur le sol quand il avait fini de la lire. Yom Yom aimait se rouler dedans et les déchirer. Au bout d’un moment, il rentra dans le chalet pour appeler Mildred et discuter des événements de la soirée précédente. Il n’y eut pas de réponse. Naturellement, elle était allée raccompagner Mrs Ascott à Lockmaster avec Sharon. Tandis qu’il laissait quand même le téléphone sonner un certain nombre de fois, il entendit un bruit de papier froissé. Koko se tenait sur le journal, ses pattes de devant baissées, le train arrière dressé, la queue en point d’interrogation. À grands coups de griffes et de dents, il mettait en pièces le journal local. C’était la seconde fois que Koko s’en prenait à la chronique de Qwill.

— Cela doit cesser, gourmanda Qwilleran. Ressaisis-toi ou bien nous t’enverrons à Washington. Il y aura peut-être une place pour toi au Pentagone.

Pourquoi ce chat ne s’en prenait-il jamais au Daily Fluxion ou au Morning Rampage ou même au New York Times ? Était-ce en raison de la qualité du papier ou de l’odeur de l’encre ? Avec patience, il récolta les morceaux lacérés. Koko avait détruit l’histoire d’Emma Wimsey sur Punkin.

Qwilleran avait rencontré beaucoup de personnes âgées depuis qu’il s’était installé dans le comté de Moose : l’incroyable Tante Fanny, Grand’Ma Gage – qui faisait encore du jogging et de la culture physique à quatre-vingt-trois ans –, Homer Tibbitt qui se portait volontaire pour travailler à plus de quatre-vingt-dix ans. Lorsqu’il était avec elles, le journaliste avait l’impression de s’adresser à ses propres grands-parents qu’il n’avait pas connus. Brusquement, il éprouva le besoin urgent de se rendre à Pickax, au Centre Gériatrique. Il pourrait y trouver matière à un article à la faveur de quelques souvenirs. Et pourquoi ne pas porter des fleurs à Emma Wimsey ? Il se demanda si le canari en chef serait de service. Avec une certaine suffisance, il lissa sa moustache.

*

Le dimanche après-midi était un jour d’affluence à la maison de retraite. Le parking était rempli de voitures, des parents bavardaient avec des pensionnaires dans le hall et la salle à manger. Les « canaris » porteurs de badge jaune allaient et venaient, amenant les plus âgés de leur chambre dans un fauteuil roulant ou les surveillant du coin de l’œil, afin qu’ils ne se fatiguent pas outre mesure.

Irma Hasselrich, facilement reconnaissable grâce à son pull-over jaune, était de service au bureau de réception.

— Oh ! Mr Qwilleran ! s’exclama-t-elle, nous avons lu votre chronique sur Emma et Punkin. Elle est charmante.

— Merci, mais je ne peux en accepter tout le mérite. L’histoire est d’Emma.

— Nous la lui avons lue trois fois et elle en avait les larmes aux yeux. J’ai moi-même pensé qu’elle était admirablement retranscrite, avec une réelle sensibilité et une telle compréhension.

Qwilleran retroussa sa moustache de plaisir. Bien qu’il affectât la modestie, il appréciait les compliments sur ses articles.

— Mrs Wimsey est-elle autorisée à recevoir des fleurs ?

Il portait un bouquet de marguerites enveloppé dans du papier vert d’un fleuriste en renom.

— Bien sûr. Elle sera très touchée. Je vais la faire conduire dans le salon de lecture. C’est un endroit tranquille. Nous sommes terriblement occupées aujourd’hui. À propos, Emma a eu un léger malaise cette semaine et le médecin limite son temps de visite à dix minutes.

Lorsque le fauteuil d’Emma fut roulé dans le salon de lecture, elle tendit les deux mains pour serrer celles de Qwilleran avec un sourire tremblant.

— Merci… pour ce merveilleux… article, bredouilla-t-elle en butant sur les mots, d’une voix nettement plus affaiblie.

Plus que jamais elle paraissait fragile et frêle.

— J’ai eu un tel plaisir à l’écrire, dit-il, et voici un petit remerciement pour vous exprimer ma gratitude de m’avoir offert l’histoire de Punkin.

— Oh ! s’écria-t-elle, je n’ai jamais reçu de fleurs aussi joliment présentées ! Nous n’avons jamais eu assez d’argent pour de si jolies choses.

— Puis-je me permettre de vous demander… après avoir terminé vos études, avez-vous été institutrice ?

— Mais oui !… L’école ne comportait qu’une seule classe… il y avait un poêle rond au milieu de la pièce et des lampes à huile…

Il essaya de poser des questions pour fixer l’attention de la vieille dame et réveiller sa mémoire, mais ses réponses devenaient de plus en plus hésitantes et vagues.

— Vous m’avez fort bien parlé de Punkin. Vous souvenez-vous d’autres anecdotes ?

— Je me rappelle de… beaucoup d’histoires. J’en ai écrit plusieurs. Je ne sais pas où elles sont.

— Emma, ma chérie, intervint la volontaire, elles sont rangées dans votre chambre, en haut.

La jeune fille fit un signe de la main en désignant sa montre. Emma paraissait fatiguée.

— Je reviendrai vous voir, déclara aussitôt Qwilleran. Je vous dis donc à bientôt !

Il serra les mains tremblantes dans les siennes.

Tandis qu’Emma, tenant son bouquet sur son cœur, s’éloignait dans son fauteuil roulant, il retourna à la réception pour s’entretenir avec Irma Hasselrich.

— Elle semble baisser, constata-t-il, tristement.

— Cela ne prouve rien, dit-elle, avec entrain. Ces femmes de fermiers ont une telle résistance !

L’optimisme était une sorte de stratégie chez les canaris.

— Le journal s’intéresse aux souvenirs des personnes âgées. Combien de pensionnaires avez-vous dans cet établissement ?

— Soixante-cinq et une longue liste d’attente.

— Serait-il possible d’en sélectionner certains ? Les « canaris » connaissent probablement ceux qui ont une mémoire fiable et une histoire à raconter ?

— Je poserai la question lors de la prochaine réunion de l’équipe, promit-elle, mais nous ne voudrions pas faire trop de discrimination, car certains pourraient se sentir blessés. Ce sont de grands enfants.

Sa gentillesse était l’un de ses charmes, pensa Qwilleran et cependant, elle possédait aussi un brin de sophistication cultivée. Cette femme énergique, âgée d’environ quarante ans, qui ne s’était jamais mariée et avait consacré sa vie à aider les autres éveillait sa curiosité. Elle vivait toujours chez ses parents au Village Indien. Il l’avait appris de son père, le jovial notaire qui gérait le Fonds Klingenschoen.

— Vous pourriez m’aider beaucoup dans ce projet en me fournissant quelques informations sur la façon dont cet établissement est géré. Peut-être seriez-vous libre pour dîner, un soir ?

— Malheureusement je vais être de service tous les soirs, cette semaine, répondit-elle, mais c’est très aimable à vous de me l’avoir proposé.

— Et samedi soir ?

— J’aurais tant aimé accepter ! Mais c’est l’anniversaire de mon père.

Avant que Qwilleran ait pu tirer sur sa moustache, une voix s’éleva :

— Mr Qwilleran ! Mr Qwilleran ! Quelle chance de vous trouver !

C’était le « canari » d’Emma. Elle tenait un sac en plastique à la main :

— Emma veut que l’on vous remette ces choses pour que vous les gardiez.

— De quoi s’agit-il ?

— De souvenirs et de quelques récits de sa vie.

— Ne devrait-elle pas laisser tout cela à sa famille ?

— Personne ne s’y intéresse. Emma assure que vous saurez quoi en faire. Il y a une boîte à bonbons que son mari lui a offerte pour la Saint-Valentin, il y a environ soixante-dix ans !

— Remerciez-la de ma part. Dites-lui que je lui écrirai.

Lorsqu’il se retourna pour reprendre la conversation avec le canari en chef, elle avait disparu et était remplacée au comptoir par un autre canari portant un badge jaune.

— Miss Hasselrich a dû se rendre à une réunion, expliqua celle-ci. Y a-t-il un message pour elle ?

Il n’y avait pas de message. Il emporta le sac d’Emma au parking en se demandant ce qu’il faisait là. N’aurait-il pas été mieux avisé en poursuivant une enquête au Pays d’En-Bas ?

*

Au chalet, Koko fut immédiatement attiré par le sac en plastique et son contenu. Il s’intéressait toujours à ce qui était nouveau, différent, à tout ce qui entrait dans la maison et les souvenirs de Mrs Winsey conservés depuis soixante-dix ans dégageaient probablement des odeurs particulières.

Parmi les carnets de notes, les enveloppes et les feuilles de papier se trouvait la boîte à bonbons couverte d’un brocart rose fané dont le tissu laissait presque voir la trame. Elle était surmontée d’un cœur dessiné en dentelle jaune, souvenir pathétique d’un bonheur enfui.

Qwilleran rangea les documents dans le sac en plastique, ajouta la boîte à bonbons et plaça le tout sur la table. Koko vint flairer d’un nez inquisiteur chaque centimètre de soie passée et de dentelle effilochée, tandis qu’il frappait le dessus de la table d’une queue impatiente : Tap, tap, tap !

CHAPITRE TREIZE

Le lundi matin, tandis que Qwilleran se préparait à servir aux siamois du bœuf haché et du fromage blanc, lié avec une légère sauce tomate, il se produisit une série d’explosions dans les bois et un camion rouillé, couvert par une toile de camping, surgit dans la clairière.

— Iggy est de retour ! s’exclama Qwilleran sur un ton d’excitation mêlé de crainte. Il ne doit plus avoir d’argent pour s’acheter des cigarettes !

Bien qu’il eût hâte de poser des questions et de formuler des reproches, il se contint. Il attendit que le charpentier fût descendu de son véhicule. Iggy s’avança vers le chalet au pas d’un escargot fatigué et Qwilleran accueillit l’ouvrier prodigue en remarquant :

— Belle journée !

— Je devrais pouvoir terminer avec ces SALOPARDS AUJOURD’HUI.

— À quels salopards faites-vous allusion ?

Iggy désigna les montants.

— Parfait. Je souhaiterais aussi que vous me débarrassiez de ces déchets, dit Qwilleran en indiquant les copeaux et les emballages dispersés un peu partout dans la clairière. J’ai affaire à Pickax, aujourd’hui, mais je serai de retour pour vous régler votre journée de travail. Je vous verrai après déjeuner.

Il retourna au chalet pour terminer la préparation du repas des chats, mais il les trouva sur le comptoir de la cuisine ayant achevé la besogne eux-mêmes. Avant de partir pour Pickax, il regarda machinalement autour de lui, contrôla toute possible tentation féline, rangea sa brosse à dents, cacha les exemplaires du journal local, ferma tous les tiroirs, exila le téléphone dans un placard et ne laissa traîner aucune chaussette.

— Gardez un œil sur le charpentier, leur conseilla-t-il, ne le laissez pas brûler la maison.

Il verrouilla les portes, devant et derrière. Iggy n’avait aucune raison d’entrer dans le chalet.

Ses affaires à Pickax consistaient en un déjeuner mensuel avec les responsables du Fonds Klingenschoen. Il s’arrêta à son appartement pour prendre quelques livres, fit un tour au bureau du journal pour échanger des propos conviviaux avec l’équipe, puis se rendit au lieu de la réunion, au Nouvel Hôtel de Pickax, construit en 1935. Depuis cette époque, il n’avait pas été redécoré et le menu n’avait jamais changé. Les natifs de Pickax étaient des gens attachés à leurs traditions.

Assis à la table du restaurant, Qwilleran remarqua :

— Je vois que nous avons encore droit au « poulet à la royale ».

Sa réflexion ne lui attira aucune réponse des banquiers, comptables, conseillers financiers et notaire qui faisaient partie de la gestion du Fonds Klingenschoen. Seul maître Hasselrich confirma que ce plat méritait son succès.

Après le repas, les membres passèrent en revue les œuvres philanthropiques du Fonds et examinèrent les nouvelles demandes de prêts ou de bourses. C’était l’argent de Qwilleran dont ils discutaient, mais l’esprit de celui-ci vagabondait bien loin des affaires traitées. Il continuait à lisser sa moustache d’un doigt rêveur. Quelque chose l’appelait au chalet, près du lac.

Il prit le chemin de retour en conduisant plus vite que d’habitude, les vitres baissées. Plus il approchait du lac, plus l’air devenait frais et revigorant. Cependant, lorsqu’il tourna dans le sentier, l’atmosphère changea. Ses yeux se mirent à piquer de façon inhabituelle. Au même moment, il prit conscience d’une senteur nauséabonde… Il y avait de la fumée, mais ce n’était pas un feu de forêt. Il détecta une odeur nocive, quelque chose de toxique brûlait. Il prit les virages comme sur les montagnes russes, en appuyant sur les freins pour contrôler le dérapage et s’arrêta finalement en haut du sentier. Une âcre fumée avait envahi la clairière. Le camion d’Iggy était là et le charpentier assis derrière son volant dormait comme un bienheureux.

— Espèce de vieux fou ! tonna Qwilleran en toussant.

Il sauta de sa voiture et frappa sur la portière du camion.

— Réveillez-vous ! Réveillez-vous ! Je ne vous ai pas dit de brûler toutes ces saletés, cria-t-il entre deux quintes de toux.

Iggy sortit lentement du camion. Cette fumée asphyxiante n’avait apparemment aucun effet sur ses poumons.

— Vite ! Aidez-moi à éteindre tout ça avec du sable !

Qwilleran courut vers la cabane à outils et ouvrit la porte. Ce qu’il vit était trop inattendu pour être compréhensible. Le fixant du fond de l’obscurité étincelaient deux paires d’yeux bleus.

— YAO ! fut le cri qui s’éleva des profondeurs de l’abri, suivit par un miaulement perçant de la petite femelle.

— Comment êtes-vous entrés là ? s’écria Qwilleran.

— Yao ! répondit Koko avec indignation.

Qwilleran saisit deux pelles et claqua la porte au nez des chats étonnés et furieux.

En travaillant vite, avec l’aide occasionnelle de Iggy, il parvint à éteindre les débris fumants, les morceaux d’asphalte et les emballages imperméables. Quand le travail fut terminé, il s’appuya sur sa pelle en respirant fort :

— Comment les chats… sont-ils entrés dans l’abri ? articula-t-il enfin.

— Des chats ? s’étonna Iggy. QUELS CHATS ?

— Mes chats. Comment se trouvent-ils dans la cabane à outils ?

— Je n’ai vu AUCUN CHAT !

— Je vais vous les montrer. Venez jusqu’à la cabane et un peu plus vite que ça !

À l’aide de quelques bourrades persuasives, Iggy trotta sur l’étroit sentier conduisant à l’abri. Qwilleran ouvrit la porte :

— Et maintenant, comment appelez-vous ces animaux ?

Les deux élégantes créatures allaient et venaient avec ressentiment, leurs muscles saillant sous leur fourrure soyeuse, les moustaches hérissées, les oreilles tendues, leurs queues pointées comme des rapières.

— Comment les appelez-vous ? répéta Qwilleran.

— Drôles de lascars, N’EST-CE PAS ?

Qwilleran avait envie de saisir l’homme par le fond de son pantalon et de le jeter dehors, mais il serra les dents et lui régla cinq heures de travail, après quoi Iggy s’en alla dans son vieux tacot pétaradant avec un débonnaire geste de la main et un sourire plus chevalin que jamais.

Empoignant les deux chats sous le ventre, Qwilleran les transporta jusqu’au chalet, ouvrit le loquet de la porte du porche d’un coup de coude et posa les coupables sur la chaise en bois. Ils s’immobilisèrent dans cette position et le fixèrent d’un air de reproche.

— Ne me regardez pas avec cette mine insolente, dit-il, vous avez tous les deux des explications à me fournir.

Il ouvrit la porte du chalet, entra et poussa un cri. Il y avait un trou dans le mur, large d’un mètre et haut de deux. Au-dessous se trouvait un tas de sciure avec des empreintes de pattes félines.

— Quoi ! Quoi ! balbutia Qwilleran à court de paroles pour la première fois de sa vie.

Peu à peu les faits devinrent clairs. Derrière l’ouverture se trouvait la structure de la nouvelle aile. Iggy avait percé un trou à l’emplacement de la porte de communication. Après quoi, ce paresseux avait eu libre accès au chalet et avait pu faire la sieste sur le divan, ou même – pourquoi pas ? – sur le lit de Qwilleran. Pendant ce temps-là, les chats avaient pu se rendre dans l’aile est. Calmement, ils avaient traversé cette ouverture et gagné la sortie par la future fenêtre. Mais comment avaient-ils terminé leur expédition dans la cabane à outils ?

Quelle que fût la façon dont ils s’y étaient pris, ils avaient apprécié l’expérience car ils regardaient maintenant entre les jambes de Qwilleran, les pattes enfoncées dans la sciure, de toute évidence prêts à renouveler l’aventure. Qwilleran les saisit et alla les enfermer sans cérémonie en prononçant sur le mode déclamatoire :

— Une fois de plus en pénitence dans la chambre d’amis, mes gaillards !

Tandis qu’ils miaulaient à perdre haleine, Qwilleran trouva une feuille de contre-plaqué qu’il cloua, tant bien que mal, sur l’ouverture rectangulaire, frappant sur les clous avec colère et en s’écrasant le pouce au cours de l’opération. Entre deux coups de marteau, il crut entendre tousser discrètement derrière lui.

Russell Simms se tenait dans la cour, derrière la maison, les mains posées sur le nez et la bouche.

— Quelque chose a brûlé, déclara-t-elle, d’une voix étouffée.

— Faites le tour, cria-t-il, je vous retrouve sous le porche.

De ce côté, l’air était frais et clair. Il respira à fond.

— Asseyez-vous, proposa-t-il à la jeune femme. Je vais vous raconter une histoire incroyable. En rentrant de Pickax, j’ai trouvé cet idiot de charpentier qui avait fait brûler des copeaux. Il avait aussi pratiqué un trou dans le mur et les chats sont sortis.

— Je les ai vus, confirma-t-elle, avec calme.

— Vous les avez vus ? Où étaient-ils ?

— Dans la cour.

— Et où était le charpentier ?

— Je l’ignore.

— Il était probablement dans le chalet et il dormait, cette tête de mule ! Ainsi, c’est vous qui avez enfermé les chats dans la cabane à outils ! C’était fort astucieux. Mais comment vous y êtes vous prise ?

Elle mit la main dans la poche de sa veste et en sortit, non pas du pain, comme il l’avait toujours cru, mais des croquettes pour chat qu’elle distribuait quotidiennement aux mouettes.

— Des croquettes de poisson ! s’exclama Qwilleran avec stupéfaction. Les avez-vous réellement attirés dans la cabane avec ces croquettes ? Si j’essaie de leur en donner, ils ont une crise de nerfs ! Eh bien, Russell, c’est un miracle que vous soyez passée par là. Si j’avais perdu mes chats, j’aurais tué cet homme !

— J’ai eu le sentiment que je devais venir, avoua-t-elle timidement.

— Je ne sais comment vous remercier. Dites-moi ce que je peux faire pour vous ?

Après avoir hésité, elle demanda :

— Répondrez-vous à une question ?

— Bien sûr.

— Honnêtement ?

— Cela va sans dire.

— Qu’est-ce qui va mal dans ma villa ?

Elle retira ses lunettes noires et le regarda en face pour la première fois. Ses yeux étaient à demi fermés et ses pupilles dilatées. Il n’était pas surprenant que Mildred lui ait trouvé un regard « sauvage ».

Ayant effectué une pause trop longue, il expliqua très vite :

— Je ne pense pas… c’est-à-dire il n’y a rien qui aille mal dans cette maison. Lorsque les Dunfield l’ont quittée, elle semblait plutôt confortable.

— Pourquoi l’ont-ils louée ?

— Mr Dunfield est mort et sa femme ne souhaite pas vivre au bord du lac.

— Quand est-il mort ?

— Il y a environ deux ans.

— Que lui est-il arrivé ? insista-t-elle, en le dévisageant.

— Eh bien… ce fut fort regrettable. Voyez-vous, c’était un homme bien. Il était chef de police en retraite et un de mes amis. Je regrette de devoir vous révéler qu’il a été assassiné.

— Je le savais, murmura Russell en réprimant un frisson.

Elle se leva brusquement et sortit du porche pour descendre en courant les marches conduisant à la plage. Il la regarda s’éloigner le long de la rive, plus vite qu’il ne l’avait jamais vue marcher.

CHAPITRE QUATORZE

— Je pense que j’aurais pu tuer ce type ! dit Qwilleran non sans véhémence.

Il déjeunait avec Roger et Bushy et leur relatait les péripéties de l’après-midi précédent : la façon dont le charpentier avait mis le feu aux copeaux et permis aux chats de sortir.

— S’ils s’étaient perdus dans les bois, je l’aurais assommé à coups de gourdin et je ne plaisante pas !

Le photographe déclara :

— Lorsque nous avons fait procéder à un agrandissement, il y a deux ans, notre type a peint toute la partie neuve en vert épinard, pendant que nous étions sortis. Notre maison est blanche, vous voyez l’effet ! Et il avait peint la partie neuve en vert parce que, nous expliqua-t-il, la peinture était en solde. Ma femme a failli avoir une fausse couche. Comment s’appelle votre gars ?

— Iggy, c’est le seul nom que je lui connaisse.

— Bon sang ! C’est lui qui a fait cette peinture verte ! Il faut le surveiller sans arrêt.

— À qui le dites-vous ! Il avait commencé à peindre mon toit en bleu vif.

Ils mangeaient un sandwich au Foo, un restaurant miteux sur le côté ouest de Mooseville. Dernièrement, la grande enseigne du restaurant avait perdu la lettre finale, un d, au cours d’un orage et les propriétaires ne l’avaient jamais remplacée. Des pêcheurs et des yachtmen fréquentaient l’endroit parce qu’il se trouvait près des docks. Les consommations y étaient bon marché et l’on vous servait des boissons alcoolisées, dans des tasses à café, car l’établissement n’avait pas de licence de boisson. L’estaminet était également fréquenté par les hommes du shérif. Cette constatation avait amené Qwilleran à conclure que l’établissement était surveillé ou que les représentants de la loi étaient corrompus.

Les trois consommateurs gardèrent leur casquette sur la tête, selon la coutume de la clientèle du Foo. Qwilleran portait sa casquette orange qu’il affectionnait particulièrement. Roger arborait une casquette à la gloire de Mooseville et Bushy une casquette de marin, posée crânement sur le côté.

— Iggy était au travail quand je l’ai laissé, ce matin, conclut Qwilleran, mais cette fois j’ai pris la précaution d’enfermer les chats dans la chambre d’amis. Il est supposé s’occuper de l’encadrement des fenêtres et il lui faudra sans doute une semaine pour tout terminer, entre les pauses pour faire la sieste et pour fumer une cigarette.

Bushy hocha la tête.

— Si vous voulez mon avis, il ne fume pas que du tabac.

— En tout cas, pas devant moi, je ne le tolérerais pas, mais il est ma dernière ressource. Aucune nouvelle de Clem, Roger ?

— La police enquête. C’est tout ce que je sais.

— Quoi qu’il en soit, j’en suis réduit à conserver Iggy bien qu’il soit non seulement paresseux et insupportable, mais il commet en outre des erreurs stupides. Je ne peux pourtant pas rester à le surveiller tout le temps. Je suis même heureux de m’en aller pendant quelques heures.

— Avez-vous déjà navigué sur le lac ? demanda Bushy.

— Cela ne m’est arrivé qu’une seule fois, il y deux ans, dans une sorte de chalutier. Au cours de cette sortie, j’ai péché quelque chose qui n’aurait pas dû se trouver là et qui m’a attiré toutes sortes d’ennuis. Quels sont vos projets, Bushy ?

— Je pense que nous devrions embarquer pour l’île juste après déjeuner et passer deux heures à faire une investigation sur la plage, puis nous pêcherons et ferons frire nos poissons. J’ai un réchaud portable dans le bateau et une cafetière. Nous pourrons ajouter quelques frites au festin.

— Je fournirai la bière et le ginger ale, ajouta Roger.

— Avez-vous surveillé la météo ? demanda Qwilleran, j’ai entendu dire qu’il y avait beaucoup de vent au Canada.

— Heureusement il ne souffle pas dans notre direction, répondit Bushy, mais il fait toujours frais sur cette île, vous aurez peut-être besoin d’un pull-over sous votre anorak.

— J’en ai mis un, confessa Roger.

— Moi aussi, dit Qwilleran.

— Alors, nous sommes tous parés.

Le bateau du photographe était un modeste voilier appelé Say Cheese et lui-même était un skipper expérimenté. Tandis qu’ils s’éloignaient sur le lac, Qwilleran regarda la côte, nichée au pied des dunes de sable. On voyait les vagues se briser sur le rivage et des mâts de bateaux se dresser vers le ciel. Mooseville, ainsi, égalait en pittoresque un village de pêcheurs italiens et le journaliste éprouva soudain une certaine nostalgie pour d’autres temps, d’autres lieux, d’autres amis.

C’était une de ces journées où de petits nuages pressés avançaient fièrement dans un ciel très bleu. Le bateau progressait vite, lui aussi. Le skipper avait lancé son moteur à plein régime et personne ne parlait à cause du bruit. Bientôt l’île parut surgir du lac, le sommet des arbres d’abord, puis la vaste plage, enfin la petite cahute à toit plat, au pied des arbres. Qwilleran les compta. Il y en avait vraiment trois sur l’île aux Trois Arbres !

Bushy coupa le contact et le bateau continua à avancer en hoquetant vers un débarcadère préfabriqué en métal.

— On démonte le débarcadère en hiver et on le range dans la cabane, expliqua le photographe. La cahute n’est pas utilisée souvent, mais c’est un abri. On s’en sert surtout pour nettoyer le poisson, aussi n’a-t-on pas envie de passer trop de temps à l’intérieur, à moins de porter une pince à linge sur le nez.

Une fois le bateau amarré au quai, ils descendirent à terre. C’était une île basse, entourée d’une plage large et plate.

— C’est un bon endroit pour l’atterrissage d’un navire de l’espace, convint Roger. Le site en question se trouve de l’autre côté de l’île, m’a dit le pilote. Quelqu’un veut-il boire avant que nous ne commencions l’exploration ?

Il apporta une bouteille thermos du bateau et ils s’étendirent sur le sable. Bushy et Qwilleran retirèrent leur chemise pour profiter du soleil, mais Roger qui était blond et avait le teint délicat se déroba :

— Non, merci, je crains les coups de soleil.

Alors que Qwilleran était allongé sur le sable, il perçut un sifflement au-dessus de sa tête. Il se redressa pour écouter en tirant sur sa moustache. Il se rappelait vaguement avoir entendu ce bruit alors qu’il passait des vacances au chalet. À cette occasion, le son avait précédé un violent orage. Il n’en parla pas. Après tout, il était un citadin, alors que Roger et Bushy avaient connu cette île toute leur vie. Comme ils ne manifestaient aucune inquiétude, Qwilleran se rallongea.

— O.K., les gars, dit le skipper, au bout d’une demi-heure, il est temps de partir en exploration, mais auparavant mieux vaut rapporter le thermos sur le bateau et prenez vos pull-overs. Apportez-moi le mien, s’il vous plaît, Roger.

— Avance-t-on dans le sens des aiguilles d’une montre ou le contraire ? demanda Qwilleran.

Ils jetèrent une pièce en l’air pour en décider et partirent vers l’ouest. La petite île avait la forme d’un cercle presque parfait, telle l’idée qu’un dessinateur se fait d’une île déserte, mais en longeant le bord de l’eau, elle se révéla plus longue qu’il n’y paraissait. Le sable qui semblait dur et ferme était, en réalité, une surface meuble dans laquelle les pieds s’enfonçaient et chaque pas était un recul en arrière aussi bien qu’une poussée en avant. Après une progression difficile qui dura une demi-heure, les explorateurs n’avaient toujours pas aperçu trace d’un endroit brûlé, ni sur la plage, ni même entre la plage et l’herbe qui couvrait le sommet de l’île. Le photographe portait son appareil en bandoulière.

— N’abandonnons pas. Nous n’avons pas encore fait la moitié du tour de l’île.

— Comment pouvez-vous le savoir ? J’ai l’impression d’en avoir fait deux fois le tour !

La fatigue aidant, ils avançaient de plus en plus péniblement. Bientôt, ils enfilèrent leurs pull-overs, ayant atteint un côté de l’île battu par le vent.

La brise venait du Canada et avait traversé des milles d’eau glacée.

— Regardez ! s’exclama Roger avec excitation : une source qui jaillit !

— Est-ce là un effet de la nature, ou une plomberie déficiente ? demanda Qwilleran avec scepticisme.

Depuis son arrivée à Mooseville, il était devenu très méfiant sur tous les problèmes de plomberie.

— C’est la queue d’un nuage qui tournoie et fait jaillir l’eau comme une fontaine.

— Cela ne présage rien de bon !

Bushy dut reconnaître que les nuages avançaient plus vite qu’il ne l’aurait souhaité. Qwilleran remarqua que le ciel prenait une couleur inhabituelle au nord.

— Je n’aime pas ça, dit Bushy. Je pense que nous devrions faire demi-tour en vitesse et regagner terre. Les orages peuvent surgir rapidement sur ce lac. Allons-y.

Ils s’efforcèrent de rebrousser chemin au petit trot, mais le vent qui se levait ralentit leur progression. Le ciel devenait jaune et la surface du lac s’agitait. Bushy cria dans le vent :

— Nous allons être obligés de passer la nuit sur l’île.

« Les chats ne vont pas avoir leur dîner, pensa aussitôt Qwilleran. Ils seront affamés demain matin et par-dessus le marché, ils sont enfermés dans la chambre d’amis, ce qui les rend furieux. »

Quand ils arrivèrent, enfin, en vue du bateau, celui-ci était ballotté par les vagues et heurtait violemment le pont métallique. Au moment où ils regardaient, impuissants, les câbles cédèrent et le Say Cheese, emporté sur la crête d’une vague, chavira.

— O mon Dieu ! s’exclama le skipper avec désespoir, il ne manquait plus que ça !

Le vent prit le bateau sous l’étrave et le fit rouler et tanguer de tous les côtés. Bushy courut au bord de l’eau, suivant des yeux son bateau jusqu’à ce qu’une vague gigantesque l’oblige à reculer précipitamment.

— Quelle malchance ! dit Qwilleran.

— Allons nous mettre à l’abri, conseilla le skipper.

Têtes baissées, les casquettes trempées, ils remontèrent péniblement la pente pour gagner la cahute ; construite avec des moyens de fortune en bois de récupération, coiffée d’un toit en tôle ondulée, elle grinçait sous le vent. Il y avait deux fenêtres, mais elles avaient été obstruées pour l’hiver. Les trois hommes entrèrent et durent s’appuyer contre la porte pour la refermer, tant était forte la pression de la bourrasque. Il n’y avait pas de lumière et l’on sentait des courants d’air de tous les côtés. La forte odeur de poisson était le dernier de leur souci. Qwilleran heurta une caisse.

— Il y a un poêle à bois quelque part, dit Bushy, en avançant à tâtons, les mains tendues devant lui, mais je ne sais pas s’il y a du bois, ajouta-t-il. Avez-vous des allumettes ?

Malheureusement, les allumettes étaient restées sur le bateau avec le réchaud portable, le thermos de café, les cannes à pêche et la radio et aucun des trois hommes n’était fumeur.

— Si je tombe sur deux autres caisses, nous pourrons nous asseoir tous les trois, dit Qwilleran.

Des caisses parsemaient le sol inégal et les trois réfugiés s’assirent dans le noir. Ils restèrent silencieux quelques minutes, chacun plongé dans ses pensées.

— Qui a apporté des dominos ? demanda Qwilleran.

Bushy rit.

— J’aimais bien ce bateau. Heureusement, il est assuré. Essayons de garder le moral et d’imaginer un moyen de tuer le temps pendant les prochaines heures. Lorsque je ne reparaîtrai pas, à la tombée de la nuit, ma femme appellera le shérif et ils viendront nous chercher en hélicoptère, mais ce sera peut-être long.

— Il est quatre heures et demie, constata Roger, dont la montre avait des aiguilles lumineuses.

— L’heure du berger, ironisa Bushy, je prendrais bien un double martini.

— Combien de temps ces tempêtes durent-elles, d’ordinaire ? demanda Qwilleran.

— Entre quinze minutes et quinze heures.

— Si nous avons le choix, je préfère la version abrégée.

— Avez-vous une idée de la vitesse du vent ?

— Plus de cent kilomètres à l’heure, à mon avis.

— Écoutez ! N’avez-vous rien entendu ? s’exclama Bushy, d’un ton soudain anxieux. On dirait un bruit de vague, juste à côté de la cahute.

Il ouvrit la porte avec précaution et jeta un coup d’œil prudent à l’extérieur.

— Diable ! Le lac monte !

Qwilleran se demanda si l’île avait jamais été complètement submergée. Dans cette obscurité totale, impossible de déchiffrer les émotions sur les visages.

Une demi-heure plus tard, les vagues frappaient la cahute et l’eau commença à couler sous la porte.

Personne ne parlait. Tous attendaient – attendaient une autre vague géante qui les forcerait à agir. L’appréhension devenait insoutenable. Qwilleran s’était trouvé dans des situations où il avait affronté la mort en face, ce qui avait provoqué soit une volonté farouche de survivre, soit une morne résignation. Sauf quand Koko et Yom Yom étaient concernés, il résistait d’ordinaire aux affres de l’angoisse. Aujourd’hui, il se demandait avec une anxiété grandissante ce qui allait arriver à ses petits compagnons. Mildred les adopterait-elle ? Leur manquerait-il ? Koko serait capable de se réadapter à une nouvelle vie, mais Yom Yom refuserait de manger. Elle était si sensible sur le plan émotionnel, surtout en ce qui le concernait et elle se laisserait dépérir…

Une seconde vague frappa la cahute qui en fut ébranlée et se mit à grincer.

— Nous allons être entraînés dans le lac, cria soudain Roger. Nous sommes faits comme des rats. Il faut sortir !

C’était la première manifestation de peur.

— Attendez ! Ne paniquons pas, protesta Qwilleran. Réfléchissons à ce qu’il convient de faire. Bushy, avez-vous une idée ?

— Vers quel côté sommes-nous poussés ?

— À mon avis, vers le centre de l’île.

Un autre paquet d’eau s’écrasa contre les fragiles parois et la cahute vacilla un peu plus.

— Ô Seigneur ! soupira Roger.

— Si vous priez, demandez au Seigneur de vous envoyer une suggestion, conseilla Qwilleran.

Une autre vague suivie d’un nouvel ébranlement se produisit, puis il y eut un coup sourd. Tous les trois parlèrent à la fois :

— Qu’est-ce que cela ?

— Nous avons heurté quelque chose.

— Je pense que c’est un arbre.

Les vagues continuèrent à s’acharner avec un bruit de plus en plus assourdissant, la cahute craquait et tanguait mais ses glissades semblaient terminées. Elle était dorénavant amarrée aux trois arbres de l’île aux Trois Arbres.

— Nous sommes piégés ! cria Bushy. Et maintenant qu’allons-nous faire ?

Comme pour ponctuer ces propos, une vague ouvrit la porte avec fracas et inonda les trois hommes.

— Montons sur le toit, il n’y a pas d’autre solution, décréta Qwilleran. Nous ne pouvons rester là comme des animaux traqués. L’eau ne montera pas aussi haut… n’est-ce pas ? demanda-t-il aux deux autres qui restèrent silencieux.

— Comment allons-nous grimper là-haut ?

— Empilons des caisses.

— Attendons la prochaine grosse vague puis agissons rapidement avant la suivante.

— Très bien, la voilà. Quelqu’un veut-il me pousser ?

Qwilleran était le plus grand et le plus lourd. Debout dans l’eau glacée qui lui montait jusqu’aux genoux, il poussa Bushy, puis Roger. Ils effectuèrent un rétablissement et tendirent la main à Qwilleran juste au moment où un violent jet d’eau froide l’atteignit sous les aisselles, mais il parvint à s’accrocher et à se hisser pour rejoindre les autres. Tous les trois restèrent étendus comme des marins naufragés s’accrochant à un fragile esquif.

La cahute était coincée entre les trois arbres et s’était penchée d’un côté, infligeant au toit une pente périlleuse.

— Installons-nous confortablement, proposa Bushy sans ironie.

— Il fait plus froid ici, remarqua Qwilleran, remuez donc bras et jambes pour ne pas vous laisser engourdir, mais sans déranger notre radeau !

Le vent continuait à souffler et à hurler et l’eau montait encore. Toutefois, les nuages menaçants s’éloignèrent peu à peu vers la terre.

— Au moins, ici l’odeur est supportable, si cela peut vous consoler, dit Roger.

— Au moins, nous voyons ce qui se passe, renchérit Qwilleran. Être enfermé dans le noir me donnait la chair de poule.

Il avait baissé les oreilles de sa casquette et s’efforçait de ne pas penser au froid. Comparé à la douche glacée qu’il avait reçue, le vent lui paraissait supportable, mais il était trempé jusqu’aux os.

— Il est six heures. Nous sommes isolés depuis plus d’une heure, déclara Roger après avoir consulté sa montre.

— On dirait qu’il s’est écoulé une semaine ! Je prendrais volontiers une goutte de brandy, dit Bushy.

— Je me contenterais d’une tasse de café, rétorqua Qwilleran, même du café de chez Dimsdale !

— Si je n’avais pas arrêté de fumer, je crois que je fumerais bien une cigarette.

Ils s’accrochèrent au toit et passèrent le temps à des bavardages futiles, s’efforçant courageusement de prendre la situation avec le sourire.

— Sept heures moins le quart, annonça Roger.

— Est-ce que je suis engourdi ou le vent a-t-il fléchi ?

— Vous avez raison, Qwill, il est un peu tombé, mais il ne se réchauffe guère.

— Il tiédira sans doute avant de se calmer, aussi continuez à vous agiter, les gars.

Qwilleran se représentait les siamois réclamant leur souper à cor et à cri. Ou bien le faisaient-ils seulement quand ils avaient un auditoire ? Comment se comportaient-ils sans spectateurs ?… Que se passait-il de l’autre côté de l’eau ? Il allait bientôt faire nuit. La femme de Bushy préviendrait le shérif. Sharon appellerait sa mère et Mildred alerterait également le shérif, la police de Mooseville et la troupe. C’était une femme énergique, capable de prendre des décisions. Lui viendrait-il à l’esprit d’aller au chalet pour nourrir les chats ? Oui, elle était assez attentionnée pour y songer. Ne s’était-elle pas inquiétée pour le chien du peu sympathique commandant Phlogg ? Mais comment entrerait-elle au chalet ? Il y avait une clef supplémentaire, mais cachée sous une poutre du porche. Elle regarderait peut-être sous le paillasson ou au-dessus de la porte, mais qui penserait à chercher dans une vieille poutre ?… Qwilleran commençait à avoir faim. Il rêvait d’un cheeseburger épais avec des frites…

Vers huit heures et demie, la marée devint moins menaçante bien que l’île fût toujours submergée. Une déplaisante lueur jaune embrasait le ciel et de sombres nuages noirs s’amoncelaient au loin, vers la terre.

— J’aurais dû prêter attention à mon horoscope, ce matin, remarqua Bushy. Il me conseillait de rester à la maison et d’entreprendre des tâches que j’avais repoussées jusqu’ici.

— Le mien m’annonçait que je ferais un voyage, dit Roger. Eh bien, je ne suis pas prêt d’oublier celui-ci ! Du moins si je reste en vie. Quelque chose me dit qu’une pneumonie me guette.

— Il faudrait peut-être que je me mette à lire ces prédictions, grogna Qwilleran.

— Lorsque je suis né, reprit Bushy, mes parents avaient une voisine qui établissait des horoscopes et elle déclara que je vivrais vieux, vous voyez qu’il est inutile de vous faire de souci, les gars !

— C’est votre horoscope, pas le mien, protesta Roger. Je suis bon pour la tente à oxygène.

— Cette astrologue a également prétendu que je deviendrais portraitiste – ce qui n’est pas si mal vu, après tout –, que j’épouserais un Capricorne – et c’est le signe de Vicki – et que mon point faible serait la tête. Cela semblait signifier que je n’aurais pas toutes mes facultés, pourtant j’ai un assez bon QI mais pas de cheveux !

— Qu’avez-vous pensé de la séance de Mrs Ascott, samedi soir ? demanda Qwilleran.

— Elle va un peu fort, grommela Bushy d’un ton belliqueux. Elle a déclaré que j’allais subir une perte matérielle. Elle savait donc que j’allais perdre mon bateau, alors pourquoi ne m’a-t-elle pas recommandé de rester sur la terre ferme ? Je ne prétends pas avoir une idée de la manière dont ces prédictions fonctionnent, mais nous avons assisté tous les trois à cette réunion et nous avons projeté de nous lancer dans cette modeste expédition. Pourquoi n’a-t-elle pas reçu certaines vibrations afin de nous mettre en garde ?

— Les femmes l’admirent intensément, constata Roger, mais pour ma part, je trouve qu’elle baisse. Elle a conseillé à Mildred, avec une certaine insistance, de procéder à un check-up, or Mildred venait justement de passer son contrôle annuel. Cela jette un doute sur les autres prédictions de Mrs Ascott.

— Elle s’est trompée à propos de Clem Cottle, dit Qwilleran, mais le message de Joy m’a touché. Nous étions très proches.

— Elle a dit quelque chose à propos d’une excavation, remarqua Roger. Pensez-vous qu’elle faisait allusion au trésor du vieux Mr Klingenschoen ? Elle veut peut-être que vous vous mettiez à creuser, Qwill.

— Prenez votre pelle, Roger, et nous partagerons le butin.

Les heures passaient et ils continuaient à deviser pour empêcher leurs dents de claquer. Roger décrivit les enfants terribles de sa classe, quand il enseignait l’histoire. Le photographe raconta que ses clientes voulaient ressembler à des cover-girls alors qu’elles étaient de véritables boudins.

Qwilleran parla de ses siamois, de leur passion pour les céréales préparées par Mildred, de la façon dont Koko déchirait le journal, mais seulement le Quelque chose… et avoua que la trappe était devenue pour le chat une obsession.

— Il est descendu dans le sous-sol, un jour où le plombier travaillait sur le chauffe-eau. Je me demande ce qu’il a pu trouver de si passionnant en bas ?

— Il y a peut-être des souris ou des tamias, suggéra Roger. Les tamias peuvent aussi creuser des tunnels sous les fondations et s’introduire dans le sous-sol pour y passer l’hiver avec une poignée de glands.

— Pour ce que j’en sais, vous avez le Hilton des tamias sous votre chalet, dit Bushy… À propos, j’ai lu votre histoire au sujet de cette femme qui entendait son chat fantôme gratter sous sa porte. Comment expliquez-vous ça ?

— Je ne l’explique pas, dit Qwilleran, et je vais vous avouer quelque chose que je n’explique pas davantage. Vous connaissez Russell Simms qui a loué le cottage Dunfield ? Hier, elle a soudain eu envie de venir chez moi et elle est arrivée juste à temps pour sauver les chats. Un véritable miracle ! Elle a aussi ressenti des vibrations particulières dans le cottage Dunfield.

— Lui avez-vous parlé du meurtre ?

— Oui, je m’y suis trouvé contraint quand elle m’a interrogé sur la mort de Dunfield et j’aurais mieux fait de me taire. Mildred m’a téléphoné ce matin. Russell a quitté brusquement le cottage la nuit dernière, abandonnant tout un mois de location.

— Étrange fille, murmura Roger. Avez-vous jamais remarqué ses yeux ?

— Je vais vous confier une bonne chose, soupira Bushy, je détesterais être abandonné sur cette île déserte avec Russell Simms et Mrs Ascott !

Roger se mit à rire, d’un rire qui l’entraîna au bord de l’hystérie.

— Ça suffit, ordonna Bushy, vous allez faire chavirer la cahute.

— Laissez-le donc rire, coupa Qwilleran, ça le réchauffe !

— Mais la cabane va se détacher des arbres et flottera jusqu’au Canada, or je n’ai pas mon extrait de naissance !

À neuf heures et demie la nuit commença à tomber et le vent se métamorphosa en brise.

— Je supporterais bien une couverture, dit Bushy.

— Je préférerais un sac de couchage et une bouillotte, renchérit Roger.

— Et moi je me contenterais d’une couette, leur confia Qwilleran.

Ils continuèrent à s’agiter et à se masser les bras et les jambes sur le toit en tôle ondulée afin de ne pas s’engourdir. À dix heures et demie, ils bavardaient toujours.

— Je vais vous raconter une histoire véridique qui a l’air d’une blague, annonça Bushy. Elle est arrivée à ma tante, durant la dépression. Son mari travaillait dans une scierie au Pays d’En-Bas et ils vivaient dans une pièce meublée. C’était tout ce qu’ils pouvaient s’offrir. Son mari travaillait dur, rentrait fatigué, allait directement se coucher et se mettait à ronfler. Il ronflait si fort que ma tante en devenait folle. Elle ne pouvait plus dormir. C’était une véritable torture. Mettre du coton dans les oreilles ne servait à rien tellement les ronflements étaient bruyants. Elle en arrivait à avoir envie de se tuer. Une nuit, elle rêva qu’elle battait son mari à mort avec une lampe. Elle se réveilla en sueur. Son mari était mort, à côté d’elle. Il avait succombé à une thrombose coronaire.

Dans le silence qui suivit l’histoire de Bushy, ils entendirent le ronronnement de l’hélicoptère du shérif et virent les projecteurs. Ensuite, tout se passa très vite. Le pilote lança une échelle de corde et les enleva du toit les uns après les autres.

— Il y a des couvertures et des boissons chaudes à bord, hurla-t-il pour dominer le bruit du moteur, tandis que l’appareil retournait vers la terre.

— Je vous conduis à Pickax, cria-t-il encore. Nous allons atterrir sur le toit de l’hôpital.

Les passagers ne soufflaient plus mot. Qwilleran avait l’impression qu’il ne désirerait jamais plus parler.

— La tornade a frappé la côte, hurla encore le pilote. Beaucoup de dégâts. Je vais survoler la plage.

Ils volèrent plus lentement au-dessus des dunes et le projecteur éclaira l’ampleur des destructions : les arbres déracinés et le chantier en construction réduit à néant.

— Là ! cria le pilote.

Les passagers regardèrent en bas. Le toit du cottage Dunfield avait été soufflé, laissant l’intérieur de la maison dans un état de délabrement total.

« Elle a eu de la chance », pensa Qwilleran. Oui, Russell était partie à temps.

L’hélicoptère suivit la côte jusqu’au Rocher aux Mouettes et l’on aperçut la propriété Klingenschoen, nichée au milieu des arbres. Le chalet n’était pas aisé à repérer, mais Qwilleran put distinguer le toit brun, la grosse cheminée, les deux porches… tout était aussi solide que le rocher de Gibraltar, comme depuis soixante-quinze ans… mais…

— Où est la nouvelle annexe ? s’écria Qwilleran. Elle a totalement disparu !

CHAPITRE QUINZE

Les trois hommes rescapés de l’île aux Trois Arbres furent soignés à l’hôpital de Pickax, mais Qwilleran refusa de prendre sa température avant d’avoir téléphoné à Mildred et de s’être entendu avec elle pour qu’elle allât prendre la clef et nourrir les chats.

Lorsqu’il sortit de l’hôpital, le jeudi, ce fut Mildred qui le conduisit chez lui sous la pluie battante qui avait suivi la tempête de vent.

— Vous et Bushy devez être en excellente condition physique ou bien on ne vous aurait pas laissés rentrer chez vous. Roger doit rester pour subir d’autres examens. Quelle terrible expérience pour vous, mes pauvres amis ! Savez-vous que vous avez eu l’honneur de la presse, hier ?

— Je n’ai pas lu un journal ni utilisé le téléphone après le somnifère que m’a administré le docteur Halifax.

De fait, Qwilleran s’exprimait d’une voix plus assourdie qu’à l’ordinaire.

— Le Morning Rampage a fait paraître un article en page trois, disant que trois navigateurs de plaisance étaient portés disparus et, dans l’après-midi, le Daily Fluxion a signalé en première page « le sauvetage sur le lac, d’un ancien chroniqueur du journal ».

— J’espère qu’ils ne racontent pas que nous cherchions les traces d’un OVNI ! Comment ont-ils appris la nouvelle ? Le comté de Moose n’a pas fait les gros titres de la presse nationale depuis le désastre de la mine, en 1913.

Des rafales de pluie s’abattaient sur le pare-brise au point que la vitre était virtuellement opaque et Mildred dut s’arrêter sur le bas-côté pour attendre d’avoir plus de visibilité.

— C’est un temps très inhabituel en juillet, dit-elle. Naturellement, nous savons tous qu’elle en est la cause.

— Ah ? Et quelle est cette cause ? demanda-t-il en toute innocence.

— Eh bien ! les visiteurs extraterrestres, naturellement.

— Vous n’êtes pas sérieuse, Mildred !

— Vous ne pouvez pourtant pas vous attendre à ce que des vaisseaux de l’espace ne provoquent pas des perturbations dans l’atmosphère.

Avec gravité, il déclara :

— Mildred, il y a deux semaines, j’ai vu une lumière vert brillant devant ma fenêtre à deux heures du matin. En avez-vous entendu parler ? Était-ce une blague ?

Mildred se redressa :

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai pensé que quelqu’un se livrait à une farce à mes dépens.

— Vous êtes vraiment incroyable, Qwill, d’oser proférer des choses pareilles. Êtes-vous sûr de vous sentir bien ?

— Je suis seulement un peu fatigué. Ce somnifère a sapé toute mon énergie.

La pluie s’apaisa quelque peu. Mildred remit le moteur en marche et roula sur la grand-route.

— Je suis navrée de ce qui est arrivé à vos travaux d’agrandissement, Qwill.

— Est-ce totalement détruit ?

— Les fondations sont intactes, mais tout le reste est en ruine. Certaines planches ont été soufflées à des mètres de là. Quant au cottage Dunfield, c’est un désastre. Quelle bénédiction que cette pauvre fille soit partie à temps ! Je suppose que nous ne saurons jamais qui elle était, d’où elle venait et pourquoi elle se trouvait là.

Ils roulèrent en silence pendant un moment en écoutant le bruit de la pluie sur la carrosserie. Puis Qwilleran déclara :

— J’avais cloué une planche sur l’ouverture du chalet qui devait être une porte. J’espère qu’elle a tenu.

— Elle est toujours en place. Vous êtes meilleur charpentier que vous ne le pensez. La tornade n’a pas arraché un seul bardeau du chalet. C’est un des aspects stupéfiants de ces tempêtes qui peuvent démolir une maison et laisser un bosquet de lilas intact.

— Imaginez ce que les chats ont pu éprouver. Ils ont dû être terrifiés. On prétend qu’une tornade fait autant de bruit qu’un jet quand elle souffle sur une propriété.

— Ils étaient encore cachés dans la chambre quand j’y suis allée, hier matin. On aurait dit des animaux sauvages. Je ne sais pas s’ils étaient abattus par l’orage ou seulement affolés par le vacarme. Je leur ai porté de la dinde, hier soir du rôti de bœuf et ce matin du saumon. Ils n’ont pas perdu l’appétit.

— Ils ont été emprisonnés dans la chambre d’amis pendant vingt-quatre heures, soupira Qwilleran. Heureusement, ils avaient leur plat et de quoi boire. Les chats détestent une porte fermée, qu’ils soient d’un côté ou de l’autre. S’ils sont dedans, ils veulent aller dehors, et s’ils sont dehors, ils veulent rentrer.

Le signe K apparut sur la route et Mildred se prépara à prendre le virage.

— Ma voiture est devant le Foo, dit-il. Vous devriez m’y accompagner. Je l’ai laissée au parking quand nous nous sommes embarqués pour l’île aux Trois Arbres.

— Êtes-vous sûr de pouvoir conduire ? Si vous ne vous sentez pas en état, Sharon vous ramènera chez vous.

— Merci, Mildred, mais je vais très bien. Ne vous inquiétez pas.

— Les trois fois où je me suis rendue à votre chalet, il y avait un camion dans la clairière. Je suppose qu’il appartient à votre charpentier, mais je ne l’ai pas vu lui-même.

— Il posait des encadrements aux fenêtres, le jour de la tornade. J’espère qu’il n’a pas été blessé. Il est tellement maigre qu’un coup de vent pourrait facilement l’emporter.

Au Foo, Mildred refusa l’invitation de Qwilleran de prendre un café et un beignet en prétendant que les beignets du Foo étaient aussi lourds que les ancres du port.

— Merci de m’avoir accompagné, Mildred, et c’était très aimable à vous de vous être occupée des chats.

— Aucun problème à ce sujet. Cela m’a même fait plaisir.

Qwilleran acheta un exemplaire du Quelque chose du Comté de Moose qui était sorti juste avant la tornade, puis il retourna lentement vers le chalet en pensant à Mildred qui ferait une épouse merveilleuse si seulement elle consentait à rompre avec son mari absent. Lorsqu’il tourna dans le sentier K, il commençait à redouter les premiers aperçus des dégâts, mais il avait également hâte de revoir les siamois. Il y avait eu des moments, au cours de ces longues heures froides, où il avait vraiment craint de ne plus les revoir. Il frissonna à ce souvenir.

La scène était exactement telle que Mildred l’avait décrite. Le camion d’Iggy trônait dans la clairière et l’aile est était complètement saccagée, mais Qwilleran s’en souciait peu. Il était seulement heureux d’être en vie. Bien que la pluie diluvienne eût réduit la clairière en une vaste mare, il marcha dans les flaques d’eau sans les remarquer. Après tout ce qu’il venait de subir, que représentait cinq centimètres d’eau !

Il ouvrit la porte et annonça d’une voix morne :

— Je suis de retour.

Les siamois le regardèrent de loin, les yeux remplis d’un ressentiment muet.

— Vous pouvez être satisfaits que votre ticket de nourriture n’ait pas été noyé, dit-il : Céréales !

Les deux ingrats bondirent en avant, Koko accomplissant les derniers pas sur ses pattes de derrière pour recevoir sa friandise favorite.

Qwilleran se prépara du café ; il le buvait avec gratitude et soulagement quand Arch Riker téléphona.

— Dieu merci, vous avez été tous sauvés, bons à rien, dit-il. J’ai appris la nouvelle à la radio, mardi soir, et j’ai téléphoné aux journaux du Pays d’En-Bas. Il était trop tard pour notre propre édition. Pourquoi n’avons-nous jamais de gros titres à nous mettre sous la dent ? Et de toute façon, que diable êtes-vous allés faire dans cette île ?

— Vous ne le croirez peut-être pas, Arch, mais nous étions à la recherche des traces d’un OVNI qui était censé avoir atterri là.

— Êtes-vous devenu fou, Qwill ?

— Quoi qu’il en soit, j’ai l’intention de rentrer à Pickax et de faire la croix sur ces vacances d’été. Mes travaux d’agrandissement sont tombés à l’eau, si j’ose dire. Le ciel est gris, le lac encore plus sombre. La pluie tombe à torrents et ce cochon de temps est prévu pour plusieurs jours et tout cela à cause de ce maudit OVNI !

Il y eut une brève pause, puis Riker demanda :

— Quel genre de médicament vous a-t-on administré à l’hôpital, Qwill ?

— Demandez au docteur Halifax. C’est une formule secrète. La ville de Pickax est-elle inondée ?

— La rue principale ressemble au Grand Canal. Toutes les rivières du comté sont en crue et certains ponts sont submergés. Mieux vaut rester à l’abri tant que la pluie ne s’est pas arrêtée. Vous semblez fatigué. Reposez-vous. Rattrapez-vous en lisant. Oubliez votre rubrique, mais quand vous retrouverez votre état normal, vous pourrez pondre une histoire à faire dresser les cheveux sur la tête de nos lecteurs avec votre expérience.

Et la pluie continua à tomber en clapotant sur le toit, aplatissant l’herbe qui émergeait encore dans la clairière.

— Maudits visiteurs de l’espace ! jura Qwilleran, en levant son poing fermé en direction du ciel.

Il alla jusqu’au porche pour regarder le camion d’Iggy. L’homme avait l’habitude de vivre là-dedans. Il y dormait peut-être en ce moment. Qwilleran se rendit compte qu’il devrait vérifier cette supposition, mais la pluie tombait avec fracas et lui-même se sentait léthargique.

Au bout d’un moment, Yom Yom lui pardonna de l’avoir abandonnée en la laissant enfermée dans une petite pièce sans nourriture et d’être revenu avec une odeur d’hôpital qu’elle désapprouvait hautement. Lorsqu’il s’allongea sur l’un des divans, elle sauta avec légèreté sur sa poitrine et articula le miaulement séducteur qui signifiait qu’elle voulait être caressée.

De son côté, Koko se promenait dans le chalet d’une démarche irritée, explorant chaque coin, à la recherche d’un journal à déchirer, bondissant sur la tête de l’élan pour en redescendre aussitôt dans une perte d’énergie inutile.

Ce ne fut que lorsque Koko se mit à gratter sur la carpette posée sur la trappe en proférant des grognements répétés que Qwilleran eut son attention attirée. Ses moustaches se hérissèrent tandis qu’une possibilité lui traversait l’esprit : en voyant les nuages noirs s’amonceler, Iggy pouvait s’être réfugié au sous-sol par sécurité et s’y être endormi. Mais comment serait-il entré dans le chalet ? La porte était fermée à clef. Naturellement, il avait pu déclouer la séparation provisoire pour entrer et la remettre en place pour se protéger du vent. Il avait pu, ensuite, se glisser dans la trappe et la refermer sur lui, puis il se serait étendu sur le sable pour dormir. Iggy pouvait dormir n’importe où. C’était une théorie intéressante, mais peu plausible. Même un charpentier paresseux ne dormirait pas trente-six heures d’affilée. Néanmoins, il écarta Koko de l’ouverture de la trappe, l’ouvrit de quelques centimètres et appela l’homme par son nom. Il n’y eut aucune réponse d’Iggy mais un miaulement assourdissant de Koko.

Qwilleran avait conscience de ne pas avoir des idées très claires. Il se sentait groggy. En levant la tête pour écouter la pluie tomber sur le toit, il pensa que Iggy pouvait avoir été blessé quand la toiture de la nouvelle aile s’était effondrée. Il avait pu être tué, son corps gisait peut-être sous les décombres ou bien il avait pu être emporté par le vent dans la forêt avec les panneaux de bois et le toit. Qwilleran se persuada qu’il devrait contrôler les alentours, mais la pluie ne cessait pas et il manquait singulièrement de détermination.

Cependant sa curiosité commençait à l’emporter sur son apathie quand le comportement de Koko provoqua le frémissement de sa moustache. Le chat reniflait la trappe avec concentration. Qwilleran se souvint avoir vu une torche électrique quelque part et fouilla les tiroirs et les placards avant de la découvrir dans l’un d’eux. Pressentant ses intentions, Koko trépignait d’impatience.

Qwilleran ouvrit la trappe et projeta le faisceau lumineux dans le trou sombre. On ne distinguait que du sable. Il s’aplatit sur le ventre et pencha la tête à l’intérieur de l’ouverture pour braquer la lumière dans différentes directions. Il vit du sable partout, quelques rochers pointaient çà et là et quelques tuyaux conduisaient Dieu sait où.

Koko faisait le tour de l’ouverture en miaulant, déplorant probablement le spectacle de cet homme corpulent étendu par terre. Il se pencha lui-même au bord du trou, ses quatre pattes agrippées, prêt à bondir.

— Non ! cria Qwilleran.

— Yao ! répondit Koko avec défi, en sautant dans le vide.

— Koko ! Sors de là, polisson !

Le chat avait disparu dans l’ombre. Il ne répondit pas et obéit encore moins. Qwilleran essaya les mots magiques :

— Céréales ! Céréales !

Yom Yom s’approcha en trottant, mais il n’y eu aucune réaction de Koko, la créature la plus obstinée que Qwilleran eût jamais rencontrée et cela incluait son ex-femme et deux éditeurs têtus. Il fit à nouveau courir le faisceau de sa lampe en spéculant sur la possibilité de suivre le chat. Il y avait un espace libre d’environ soixante centimètres à certains endroits, à d’autres moins, entre le sable et le sol du chalet.

— Bon sang ! Je ne vais pas courir après toi ! cria-t-il à l’indiscipliné blotti dans son trou. Tu peux rester là toute la journée. J’ai été abandonné sur une île déserte, j’ai failli mourir, j’ai échappé de justesse à une pneumonie et j’ai perdu l’aile est du chalet, je ne vais pas, de surcroît, ramper sur le ventre pour rattraper un chat récalcitrant !

Furieux, il se redressa sur ses pieds et referma la lourde trappe, abandonnant Koko seul, dans le noir. Puis il sortit prendre sa voiture et partit déjeuner à Mooseville, non sans avoir d’abord caressé affectueusement Yom Yom et lui avoir donné quelques morceaux de bacon récupérés sur son plateau d’hôpital.

— J’espère qu’il sentira l’odeur, confia-t-il à Yom Yom. Laisse-le ronger son frein. Ça lui donnera une leçon.

Qwilleran n’était pas d’humeur à faire la conversation. Il trouva une table à l’écart à l’Hôtel des Lumières du Nord. Il eut beau se montrer taciturne, la serveuse voulut tout savoir sur son expérience et son sauvetage. Elle avait appris la nouvelle à la radio et avait lu l’article dans le Daily Fluxion. Qwilleran désigna sa gorge du doigt et déclara d’une voix enrouée :

— Peux pas parler.

— Ayez-vous pris froid ? demanda-t-elle.

Il acquiesça.

— Voulez-vous un potage de champignons à la crème ? Cela vous adoucira la gorge.

Il acquiesça encore et désigna aussi sur la carte un cheeseburger avec des frites et de la salade de chou. Lorsqu’il eut repris des forces après ce solide repas, il commanda un café très fort et se sentit revivre.

Lorsqu’il retourna au chalet, la pluie continuait à tomber sur le toit, inondant les restes de l’enclos et faisant disparaître la vue du lac. Yom Yom l’accueillit avec nervosité. Elle détestait être seule et miaula piteusement.

— Très bien, ma petite chérie, dit Qwilleran, nous allons offrir une seconde chance à ton copain.

Il ouvrit la trappe s’attendant à voir Koko contrit surgir du trou, se secouer et passer l’heure suivante à laver sa fourrure, mais le chat ne se montra pas. Une fois de plus, Qwilleran s’aplatit sur le sol, pencha la tête sur le trou et manœuvra sa lampe dans une position aussi inconfortable qu’indigne. Il perçut, alors, un lointain grognement, le genre de bruit que Koko émettait quand il était occupé à une tâche importante réclamant toute son attention. Il parlait tout seul.

— Que fais-tu, Koko ?

Qwilleran était né avec ce genre de curiosité qui avait tué des centaines de chats. Il arracha sa veste et se prépara à se laisser glisser à l’intérieur du trou. L’ouverture mesurait environ soixante centimètres et il était corpulent. Après plusieurs tentatives pour trouver la bonne position, il présenta ses jambes en avant, en restant assis sur le bord, puis il pivota et se laissa tomber. Maintenant il pouvait éclairer tous les coins. C’était, comme il l’avait prévu, un endroit où il y avait beaucoup de sable, mais maintenant il remarquait certaines aspérités en béton ou en mortier durci, quelques écorces de glands probablement abandonnées par les tamias, ainsi qu’une canette de bière. Il espéra qu’il n’y avait pas de serpent ou de sconse. L’endroit était poussiéreux. Il éternua à plusieurs reprises. Des toiles d’araignées chatouillaient son visage et l’agacèrent plus nettement encore en s’accrochant à sa moustache.

Il ne prit pas le temps de s’attarder sur la canette de bière. L’attitude de Koko était déconcertante. Le chat se tenait au centre du sous-sol, approximativement sous la table de la salle à manger, et il creusait avec concentration.

Le message de Mrs Ascott présent à l’esprit, Qwilleran commença à ramper dans cette direction. La chape en ciment avait des aspérités aiguës et les poutrelles datant de soixante-quinze ans étaient épaisses, mal équarries. Devant lui, le sable volait, propulsé par des pattes de chat qui s’agitaient frénétiquement. En approchant de Koko, la moustache de Qwilleran se hérissa positivement et il éprouva une sensation particulière en haut du crâne.

— Qu’as-tu trouvé ? s’écria-t-il.

Koko l’ignora totalement et continua à creuser avec énergie. Qwilleran rampa encore en essayant de maintenir le faisceau de sa lampe sur la scène de l’excavation. Le chat découvrait quelque chose qu’il ne pouvait encore identifier. C’était solide avec une forme qui se précisait de plus en plus. Qwilleran continua sa lente progression, puis sa lampe s’éteignit. Il secoua la torche, appuya sur le bouton et jura, mais de toute évidence les piles étaient mortes. Il jeta la lampe sur le côté.

Maintenant il opérait dans l’obscurité la plus totale. Il savait qu’il était à faible distance du chat. Il tendit la main et saisit une poignée de fourrure. Koko se débattit et protesta en miaulant, mais Qwilleran le tint d’une poigne ferme et tendit l’autre main pour tâter le trésor.

C’était une chaussure, ou plus exactement une sandale en toile, sans lacet. À l’intérieur de la sandale il y avait un pied et au-delà du pied, une jambe.

CHAPITRE SEIZE

Après la découverte du corps, Qwilleran prévint le shérif, non sans avoir téléphoné au préalable à son journal.

Une fois de plus deux siamois fort mécontents furent enfermés dans la chambre d’amis, tandis que la police opérait un transfert du sinistre trésor découvert par Koko à travers l’ouverture, ce qui ne fut pas un mince exploit. Il y eut des grognements, des cris, des discussions et des malédictions étouffées proférées au cours de l’opération. La pluie continuait à tomber et les véhicules du shérif, de la police d’État, du coroner et des techniciens s’enlisaient dans la boue du sentier et les flaques d’eau de la clairière.

Les visiteurs non officiels devaient s’arrêter au tournant de la route vers le sentier de la propriété K. Arch Riker figurait parmi ceux-ci. Il désirait superviser l’affaire en personne, Roger MacGillivray étant encore à l’hôpital. Riker pensait aussi que Qwilleran avait probablement besoin d’aide dans son état présent physique et moral. La nuit passée dans l’île aux Trois Arbres et la destruction d’une partie de son chalet constituaient des éléments suffisants pour secouer un vétéran du journalisme qui avait absorbé trop de pilules du docteur Halifax. Finalement, après avoir exhibé sa carte de presse, Arch Riker fut autorisé à se garer sur le bas-côté de la route et à se rendre à pied, dans la boue, jusqu’au chalet. Arrivé à destination, on le pria d’emprunter l’entrée de service.

L’intérieur était maculé par les allées et venues des enquêteurs. L’atmosphère était d’un genre que le chalet n’avait jamais connue : le silence effrayant qui règne sur la scène d’un meurtre au cours des premiers moments d’investigation, ponctué par de brefs commentaires et des ordres proférés par des policiers au travail, sans parler des complaintes occasionnelles des siamois, provenant de la chambre d’amis. On avait prié Qwilleran de bien vouloir se tenir à l’écart, tandis que des échantillons de sable étaient prélevés, que les lieux étaient photographiés, mesurés et que les releveurs d’empreintes s’affairaient.

En dépit de la formule du docteur Halifax, la curiosité et l’énergie de Qwilleran semblaient miraculeusement restaurées par l’excitation qu’avait provoquée la découverte de ce crime. Lorsqu’on lui demanda d’identifier le corps, il fut capable de dire qu’il s’agissait d’un charpentier connu sous le nom de Iggy, un surnom qui correspondait au nom inscrit sur le permis de conduire trouvé dans le camion du défunt. Il fut surpris que Iggy possédât quelque chose d’aussi conventionnel qu’un permis de conduire et il fut troublé, maintenant qu’il était mort, de n’avoir jamais connu son véritable nom, qu’il n’avait jamais songé à lui demander. Après tout le pauvre diable méritait bien un nom de chrétien. Il s’appelait Ignatius K. Small.

Selon l’estimation de Qwilleran, la mort de Iggy avait été provoquée par un coup violent porté sur le crâne, bien que personne ne se fût soucié de l’informer du verdict du coroner. Aujourd’hui, Qwilleran n’était plus l’homme le plus riche du comté. Il n’était plus le célèbre philanthrope, ni même le chroniqueur attitré du journal local. Il n’était que l’occupant d’une maison dans laquelle le corps d’un homme assassiné venait d’être découvert.

Lorsque les policiers se déclarèrent prêts à l’interroger, il les invita à prendre place sur les divans blancs devant la cheminée, mais cette proposition fut jugée trop mondaine. Le détective rouquin de la police d’État préféra s’asseoir devant la table de la salle à manger. Le shérif resta debout derrière lui. Comme d’habitude, la table était encombrée par la machine à écrire, des livres, des crayons, du papier collant, plus la récente addition de la boîte à bonbons en brocart rose ornée d’un cœur en dentelle. Elle attira l’attention du détective et Qwilleran se dit : « Laissons-le penser ce qu’il voudra ! »

Tout le monde dans le comté de Moose connaissait le nom de la propriété Klingenschoen, l’identité de l’héritier Klingenschoen, la taille et la forme de sa moustache. Néanmoins, le détective posa les questions de routine sur un ton poli et non menaçant. Qwilleran répondit promptement et avec brièveté.

— Votre nom complet, s’il vous plaît, monsieur.

— James Qwilleran, écrit avec W. Pas d’autres prénoms.

— Puis-je voir votre permis de conduire ?

Le détective jeta un bref coup d’œil sur la moustache figurant sur le permis et le rendit.

— Quelle est votre adresse principale ?

— 315 Park Circle, à Pickax.

— Depuis combien de temps résidez-vous à cette adresse ?

— Deux ans et un mois.

— Où viviez-vous auparavant ?

— À Chicago, New York, Washington, San Francisco.

— Vous avez beaucoup voyagé, Mr Qwilleran. Quelle profession exerciez-vous ?

— Journaliste attaché à différents services.

— Quelles sont vos occupations actuelles ?

— Semi-retraite, mais j’écris encore pour le journal local.

— Que faites-vous à Mooseville ?

— J’avais l’intention de passer l’été ici.

— Avez-vous changé vos projets ?

— Tout dépendra du temps qu’il fera.

— Quand êtes-vous arrivé ici ?

— Il y a environ trois semaines.

— Qui d’autre que vous vit dans cette maison ?

— Deux chats siamois.

— Cette propriété vous appartient-elle ?

— Je suis l’héritier de la propriété qui est gérée par le Fonds Klingenschoen.

— Quelles étaient vos relations avec Ignatius Small ?

— Je l’ai engagé pour construire une aile à ce chalet.

— Depuis combien de temps le connaissiez-vous, Mr Qwilleran ?

— Environ dix jours.

C’étaient des questions de routine, destinées à endormir sa vigilance, et Qwilleran attendait le moment du coup direct. Finalement il arriva :

— Qui l’a enterré dans votre maison ?

— Je n’en ai aucune idée, dit Qwilleran d’un ton égal. J’aurais préféré que Mr Small soit enterré ailleurs, et je pense que vos hommes ressentent la même chose.

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois, Mr Qwilleran ?

— Mardi matin.

— Dans quelles circonstances ?

— Il est arrivé pour travailler peu avant que je parte déjeuner en ville. Il a dit qu’il allait commencer l’encadrement des fenêtres, et je lui ai payé d’avance sa journée de travail.

— Le régliez-vous en espèces ?

— Oui.

— Combien en tout ?

Qwilleran prit un carnet sur la table.

— Cinquante-cinq dollars.

— Attendiez-vous d’autres ouvriers mardi ?

— Non.

— Et où étiez-vous entre le moment où vous êtes parti déjeuner et celui où vous avez trouvé le corps ?

— J’ai déjeuné avec des amis, John Bushland et Roger MacGillivray, au Foo. Puis nous avons embarqué sur le bateau de Bushland et nous sommes allés à l’île aux Trois Arbres. Pour pêcher, ajouta-t-il. Mais un orage s’est levé et nous avons perdu le bateau. Nous sommes restés isolés sur l’île quelques heures, puis nous avons été sauvés par l’hélicoptère du shérif. Tout cela est rapporté dans le Morning Rampage et le Daily Fluxion.

— Quand êtes-vous revenu ici ?

— Il y a quatre heures à peu près.

— Où étiez-vous entre le moment où vous avez été secouru et votre retour ce matin ?

— À l’hôpital de Pickax, dans le service du docteur Halifax.

— Savez-vous quelque chose sur ce qui s’est passé en votre absence ?

— Bien sûr ! Une tornade a détruit la nouvelle annexe que je faisais construire.

— Comment avez-vous trouvé le corps ?

— Mon chat se comportait bizarrement et grattait le sol en essayant de descendre au sous-sol. J’ai ouvert la trappe pour voir ce qu’il voulait et il a sauté dans le trou, puis il a refusé de sortir. Alors je l’ai enfermé et je suis allé déjeuner à Mooseville.

Il y eut un miaulement de protestation émanant de la chambre d’amis. Koko savait qu’il était l’objet de la discussion.

— Combien de temps êtes-vous resté absent ?

— Environ une heure.

— Qu’avez-vous fait à votre retour ?

— La chatte miaulait parce que le mâle était enfermé au sous-sol. J’ai ouvert la trappe et j’ai trouvé le chat occupé à creuser le sable en grognant. Je suis descendu le chercher et j’ai découvert un pied déterré.

Le policier se tourna vers le shérif qui exhiba une torche chromée dans un sac en plastique.

— Avez-vous déjà vu cette torche électrique, Mr Qwilleran ?

— Elle est d’un modèle courant, mais elle ressemble à celle que j’ai utilisée pour aller au sous-sol. Elle s’est éteinte brusquement. Les piles doivent être usées.

Le shérif retira la torche du sac en plastique et pressa le bouton. La lampe donna de la lumière.

Qwilleran haussa les épaules.

— Eh bien, voilà comment tout est fabriqué de nos jours.

— Lorsque vous êtes rentré de l’hôpital, Mr Qwilleran, avez-vous trouvé le panneau en contre-plaqué cloué tel qu’il l’est maintenant ?

— Exactement.

— Quand vous êtes parti, jeudi, avez-vous fermé la porte à clef ?

— Oui. Je prends toujours grand soin de le faire.

— Quelqu’un d’autre que vous possède-t-il une clef ?

— J’ai souscrit un abonnement au service Glinko, aussi ont-ils une clef. Il y en a une autre cachée sous le porche au cas où je perdrais mes clefs et me trouverais enfermé dehors.

— Où est-elle ?

— Suivez-moi.

Ils marchèrent vers le porche où Riker attendait patiemment et tendait l’oreille pour écouter. Avec un clin d’œil à son ami, Qwilleran leva la main vers le haut de la porte.

— N’y touchez pas, dit le shérif qui grimpa sur une chaise pour chercher. Il n’y a rien, annonça-t-il.

— Regardez sous le paillasson, suggéra Qwilleran.

— Il n’y a rien non plus.

— Voilà qui est étrange.

Le policier prit quelques notes.

— Allez-vous rester par ici longtemps, Mr Qwilleran ?

— Qu’entendez-vous par là ?

— Je veux parler de cette maison.

— Je retournerai probablement à Pickax si le temps ne s’améliore pas.

— Ne manquez pas de nous tenir informés de vos déplacements. Vous serez peut-être appelé à nous aider plus tard. Nous aimerions aussi prendre vos empreintes digitales, ce qui nous permettra de les comparer à celles que nous trouverons. Oh ! encore un point, ajouta-t-il, en jetant un regard dans la direction de Riker, ne discutez de l’affaire avec personne.

Ayant remis la torche, la canette de bière et d’autres preuves matérielles dans le sac en plastique, les policiers se retirèrent, et furent aussitôt interceptés par le journaliste qui les bombarda de questions.

Pendant ce temps, Qwilleran délivra de leur prison deux chats très irrités.

— Tu as perdu de ta superbe, lança-t-il à l’adresse de Koko.

Il versa un double whisky à son ami, un verre de jus de raisin blanc pour lui et une soucoupe du même jus pour Koko.

— Tu peux mouiller tes moustaches, dit-il en posant la soucoupe par terre.

Les voitures de police ne tardèrent pas à partir et Riker entra dans le chalet pour se laisser tomber sur le divan d’un air morose.

— Ils ont refusé de parler.

— Dites simplement à vos lecteurs que la police enquête.

— Espèce de salopard ! Croyez-vous que j’aie fait cinquante kilomètres par ce temps pourri pour entendre ça !

— Si un corps était brusquement découvert dans votre sous-sol, vous fermeriez également votre grande gueule.

— Vous n’allez tout de même pas me raconter qu’ils vous soupçonnent !

— Ils soupçonnent tout le monde, y compris les petits hommes verts qui arrivent sur des OVNI.

— Je suis votre plus vieil ami, insista Riker, vous avez toujours discuté des affaires en cours avec moi.

— Jusqu’ici je n’avais jamais été personnellement impliqué. C’est la première fois que je me retrouve avec un cadavre sur les bras. Mais je veux bien vous confier quelque chose : quelqu’un par ici n’aime pas les charpentiers !

Riker vida son verre et se leva :

— Quels sont vos sentiments personnels envers les charpentiers, Qwill ?

— Les mêmes que j’éprouve pour les journalistes. Il y a des jours où j’en tuerai volontiers un.

Il pleuvait toujours et Qwilleran conduisit Riker en voiture jusqu’à son automobile garée près de la grande route.

— Et si nous allions dîner quelque part ensemble, mon petit vieux ?

— Eh bien, voilà… commença Riker avec embarras, mon horoscope dans le Rampage d’aujourd’hui m’a conseillé de renouer des relations avec une amie excentrique, alors j’ai invité Amanda à dîner.

Lorsque Qwilleran revint au chalet, il s’occupa d’un petit détail. Il tendit la main vers la poutre creuse et en sortit la clef. Après avoir soigneusement enlevé les empreintes de Mildred, il appliqua les siennes et remit la clef à sa place, puis il téléphona à Mildred :

— Comment va Roger ?

— Guère mieux. Sharon est à l’hôpital et je garde le bébé. Comment vous sentez-vous ?

— Bien, merci.

Le meurtre n’avait pas encore été annoncé à la radio et Qwilleran n’avait pas l’intention de diffuser la nouvelle.

— Avez-vous les journaux du Pays d’En-Bas, aujourd’hui ? demanda-t-il.

— J’ai le Fluxion.

— Que dit mon horoscope ?

— Ne quittez pas, je vais le consulter.

Il y eut un bruissement de papier.

— Voici. Pour les Gémeaux : « Ne vous plaignez pas du manque d’excitation de votre journée. Voyagez. Voyez un ami. Faites quelque chose dont vous avez envie. » Alors ?

Après l’avoir remerciée, Qwilleran raccrocha, hésita un moment sur la ligne à suivre et téléphona à Bushy, mais le répondeur l’informa que lui et Vicki étaient retournés à Lockmaster et pouvaient être joints là-bas. Il retrouva la carte professionnelle et composa le numéro. Bushy répondit d’une voix qui ne reflétait pas l’angoisse de la nuit passée sur l’île aux Trois Arbres.

— Comment allez-vous ? demanda Qwilleran.

— Je suis heureux d’être au chaud et en vie. En fait, j’ai l’impression de marcher sur des nuages. Et vous ?

— Je ne vole pas aussi haut.

— Oui, je sais que vous avez une partie de votre maison détruite. Comment avez-vous trouvé les chats, en rentrant ?

— En bonne forme. Mildred leur avait servi des menus épicuriens.

— N’oubliez pas de venir avec eux pour que je les photographie à l’atelier. Au fait, pourquoi pas ce soir ? Il n’y a qu’une heure de route. Nous pourrons parler des Trois Arbres. Cela nous permettra de nous débarrasser de mauvais souvenirs.

Qwilleran accepta. Après tout, n’était-ce pas ce que son horoscope avait suggéré ?

— Aimeriez-vous faire une promenade en voiture ? demanda-t-il aux siamois en ouvrant une boîte de bœuf miroton pour son dîner et le leur. Vous pourrez avoir votre photographie prise par un professionnel et participer à un concours de calendrier, continua-t-il. À mon avis vous gagnerez la patte haute.

Ils s’approchèrent de leur part du festin, mangèrent la viande et léchèrent la sauce mais laissèrent les carottes, les pommes de terre et les oignons au bord de leur assiette. Puis ils entamèrent leur toilette à l’unisson, comme deux danseurs bien entraînés : se lécher la patte trois fois – la promener trois fois sur le nez, trois fois sur l’oreille. Lorsque la corbeille en osier parut, ils sautèrent dedans et s’installèrent sur les coussins comme s’ils savaient qu’ils étaient conviés à poser pour un calendrier artistique. En arrivant à Lockmaster, ils étaient tous les deux profondément endormis.

Les manoirs aristocratiques de Lockmaster étaient décorés de tourelles, de pignons, de fenêtres à encorbellement et de vérandas. Maintenant les demeures abritaient une entreprise funéraire, un musée, deux compagnies d’assurances, trois agences immobilières, une clinique et le studio photographique Bushland.

Bushy et sa femme accueillirent Qwilleran à la porte et le serrèrent sur leur cœur comme si l’épreuve qu’ils avaient traversée faisait d’eux de vieux amis. Les larmes aux yeux, Vicki déclara :

— J’ai bien cru que j’allais devenir folle dans la nuit de jeudi.

— Vous au moins, vous étiez au chaud et à l’abri, lui rappela Qwilleran.

— Il est surprenant de constater comment vous et Bushy vous avez mieux résisté que Roger, qui est pourtant le plus jeune de vous trois.

— Roger est anémié, décréta Bushy. Il aurait besoin d’un verre de bon vin rouge tous les jours. Ma mère était italienne et c’était son remède en toutes circonstances. J’aurais dû m’en frictionner la tête !

— Conduisons les chats dans l’atelier, proposa Vicki.

Le salon était garni de meubles victoriens ce qui constituait un décor inattendu pour des photographies contemporaines. Qwilleran posa la corbeille en osier devant la cheminée en marbre et souleva le couvercle. Tout le monde resta immobile, dans l’attente de voir émerger les siamois, mais on n’aperçut même pas une oreille. Qwilleran se pencha sur les profondeurs du panier et trouva les chats enroulés en une seule boule de fourrure, les têtes, les pattes et les queues cachées hors de la vue.

— Réveillez-vous ! leur cria Qwilleran. Vous êtes face à l’objectif.

Deux têtes se matérialisèrent. Koko avait les yeux brillants et aussitôt en alerte, Yom Yom, ensommeillée, se mit à loucher.

— Allons dans l’autre pièce, conseilla Bushy. Nous prendrons un verre pendant qu’ils se familiariseront avec les lieux.

Au cours de la demi-heure qui suivit, Bushy et Qwilleran évoquèrent leur expérience sur l’île.

— Si mes souvenirs sont bons, dit Qwilleran, j’ai vécu ces heures avec plus de courage que je n’en ai montré lorsque j’ai trouvé une araignée morte dans mon appareil de chauffage.

— J’ai puisé dans mes ressources intérieures pour lutter contre le froid, avoua Bushy.

Plus ils bavardaient, moins leur épreuve les impressionnait. L’humour de la situation émergeait à retardement. Ils pouvaient en rire et en riraient probablement souvent au cours des années à venir. Quand ils revinrent dans l’autre pièce pour commencer la séance photographique, les siamois dormaient toujours au fond de leur panier.

— Dites donc, les gars, protesta Qwilleran, montrez-vous un peu coopératifs.

Il tendit les deux mains et saisit Koko sous le ventre, espérant le sortir, mais les griffes de Koko s’accrochèrent à l’intérieur de la corbeille et ne purent être délogées.

— Viens, ma chérie, chuchota-t-il, en glissant doucement la paume sous le corps de Yom Yom.

Mais elle possédait également dix-huit crochets efficaces qui s’accrochèrent à la doublure du panier.

— Je vais avoir besoin d’aide, annonça-t-il.

Vicki se pencha sur la corbeille en murmurant des paroles apaisantes et en dégageant patiemment la patte gauche de Yom Yom tandis que Qwilleran faisait la même chose avec la droite. Puis ils essayèrent de la soulever, mais les pattes de derrière étaient fermement accrochées. Lorsqu’ils parvinrent à les dégager, les pattes de devant étaient à nouveau rivées au panier.

Qwilleran commençait à avoir mal au dos. Il se redressa en se tenant la colonne vertébrale et prit quelques aspirations.

— Il doit y avoir un moyen, décida-t-il. Trois adultes intelligents ne peuvent se laisser dominer par deux chats qui ne possèdent aucun diplôme universitaire et même pas de permis de conduire !

— Renversons le panier et faisons-les tomber, suggéra Bushy.

Ils essayèrent. Le coussin tomba, mais pas les chats.

— Je propose que nous allions boire un autre verre, dit Bushy.

C’est ce qu’ils firent tandis que Koko et Yom Yom restaient tapis dans leur cage pour le reste de la soirée.

En rentrant chez lui, Qwilleran brancha la radio sur WPKX pour avoir les nouvelles de onze heures et entendit ceci :

« La police signale que le corps d’un homme identifié comme étant celui d’Ignatius K. Small, charpentier itinérant, a été retrouvé enterré dans une résidence près du lac de Mooseville. Selon l’examen médical, la mort a été provoquée par un coup porté sur la tête et l’heure du décès est fixée à jeudi, seize heures. La propriété fait partie des biens Klingenschoen. James Qwilleran de Pickax s’y rend fréquemment. »

— Les imbéciles ! grogna Qwilleran, ils me font passer pour le suspect n° 1 !

CHAPITRE DIX-SEPT

Après l’annonce du meurtre du charpentier à la radio WPKX, diffusée toutes les demi-heures, le téléphone de Qwilleran se mit à sonner sans arrêt et il se trouva obligé de répondre à des amis inquiets aussi bien qu’à des plaisantins amicaux.

— Non, je ne suis pas coupable et si je l’étais, croyez-vous que je vous le dirais ? lança-t-il aux uns.

— Merci, mais je n’ai pas encore besoin d’un avocat ! déclara-t-il aux autres.

Il y avait aussi des appels de maniaques, mais il avait appris à s’en débarrasser quand il travaillait pour les journaux des grandes villes.

En regardant les siamois dévorer leur petit déjeuner, il reconstruisit la scène du meurtre de leur point de vue. Ils étaient enfermés dans la chambre d’amis avec de l’eau et leur plat. Pendant quelque temps, ils étaient restés assis sur l’appui de la fenêtre et avaient surveillé le charpentier, Koko frappant probablement sa queue à l’unisson du marteau. Ils avaient dû boire un peu d’eau, gratter la litière dans leur plat et dormir sur le lit… Peut-être un véhicule quelconque était-il arrivé et les avait-il alertés, au moins Koko. Avait-il déjà vu ce modèle particulier ? Avait-il entendu la porte s’ouvrir ? La trappe se soulever ? Après cela, y avait-il eu des bruits indistincts au sous-sol ? Finalement la porte de la trappe s’était-elle refermée et le véhicule s’était-il éloigné ? Ou bien le meurtrier était-il arrivé à pied de la plage ? C’était une possibilité. Tout était tranquille et Koko avait bu encore un peu, après quoi il avait sommeillé jusqu’à ce qu’il ait été réveillé par le bruit de la tornade et le terrible craquement de l’aile qui s’était effondrée. Les deux chats avaient dû se réfugier sous le lit. Plus tard, ils avaient entendu la pluie clapoter sur le toit. Il faisait nuit et ils avaient faim.

C’était arrivé trois jours plus tôt. Maintenant ils avaient le ventre plein, après leur repas de thon blanc, et ils s’étaient perchés quelque part pour digérer paisiblement. Koko était sur la tête de l’élan, Yom Yom allongée sur une poutre au-dessus de la table ; ainsi pouvait-elle surveiller Qwilleran qui faisait souvent des choses intéressantes avec sa machine à écrire, ses ciseaux, son journal. Les chats demeurèrent à leur poste même quand les deux policiers entrèrent au chalet.

Cette fois le détective rouquin de Pickax présenta un inspecteur du Pays d’En-Bas. De toute évidence, un spécialiste des homicides. Il expliqua qu’ils avaient besoin de quelques renseignements complémentaires. Qwilleran trouva bizarre que l’État expédiât un homme à six cents kilomètres au nord, pour enquêter sur la mort d’un charpentier itinérant. Avec un agacement cynique, il suspecta le policier d’avoir eu envie de s’éloigner un peu de la grande ville pour aller pêcher et se reposer dans le Nord.

— Asseyez-vous, proposa Qwilleran, en repoussant le désordre de la table.

L’inspecteur tira une chaise, tandis que le policier local restait debout. Après quelques rappels préliminaires de la situation, l’inspecteur demanda :

— À votre avis, monsieur, Ignatius Small était-il un bon charpentier ?

— Il semblait connaître son métier.

— Vous avait-il été recommandé ?

— Non. C’était un ouvrier itinérant et le seul disponible. On manque de charpentiers dans la région pendant les mois d’été.

— Comment l’avez-vous rencontré ?

— Les ouvriers parallèles, comme on les appelle, se recrutent dans les cafés ou les bars. En fait, c’est un barman qui me l’a envoyé.

— Pourriez-vous décrire sa personnalité ?

— Il souriait beaucoup. Et il acceptait assez bien les ordres ou les suggestions.

— Suivait-il ces ordres ou ces suggestions ?

— Au mieux de ses capacités. Ce n’était pas un homme réfléchi et il manquait d’énergie.

— Diriez-vous qu’il était paresseux, monsieur ?

— Si vous entendez par là qu’il s’endormait au milieu de son travail pendant qu’il était en train de poser les bardeaux sur le toit, oui, je crois pouvoir dire qu’il était paresseux, ou du moins qu’il avait une forte tendance à la narcolepsie.

— Quels étaient vos sentiments à son égard ?

Qwilleran réfléchit. Ce policier ne posait pas ces questions au hasard, mieux valait se méfier. Finalement, il répondit :

— Dans l’ensemble, j’étais satisfait d’avoir trouvé quelqu’un pour accomplir ce travail. Dans ma position, je ne pouvais me montrer très difficile.

— Commettait-il beaucoup d’erreurs ?

— Parfois, mais c’était toujours des erreurs réparables.

— L’avez-vous jamais menacé physiquement ?

Qwilleran regarda le policier avec des yeux inexpressifs sous ses paupières lourdes.

— Pouvez-vous me préciser cette question ?

— Avez-vous jamais menacé de le frapper avec un gourdin ?

Aussitôt, Qwilleran se souvint de son déjeuner au Foo en compagnie de Bushy et de Roger. Quelqu’un les avait entendus. Au même moment, le téléphone sonna et une boule de fourrure tomba d’une poutre, atterrit sur la table, paniqua, éparpilla des papiers, des crayons, sauta au-dessus de la tête de l’inspecteur pour grimper sur une étagère et retomber sur le bar où une autre boule de fourrure dégringola, après avoir sauté de la tête de l’élan pour rebondir sur le dossier du divan en renversant une chaise et une lampe au passage.

Le téléphone continuait à sonner. Les deux chats volaient maintenant dans toutes les directions. Les trois hommes se protégèrent instinctivement la tête. Puis le téléphone s’arrêta et les deux siamois se retrouvèrent sur le divan où ils se mirent à lécher des blessures imaginaires.

— Excusez-les, ils ont eu peur, expliqua Qwilleran.

— Ils ont été effrayés par le téléphone, concéda le policier local.

L’inspecteur se leva :

— Merci pour votre coopération, monsieur. Nous aurons peut-être d’autres questions à vous poser.

Lorsque les détectives furent partis, Qwilleran s’adressa aux chats :

— Le téléphone ne vous a jamais effrayés de toute votre vie. Quelle mouche vous avait piqués ?

Et il leur servit une poignée de céréales pour les remercier de leur intervention. Après avoir allumé le feu dans la cheminée, afin d’atténuer la mélancolie d’un ciel couvert et l’humidité de deux jours de pluie ininterrompue, il s’allongea sur le divan avec une tasse de café. Les siamois s’installèrent en boule confortable sur la carpette devant le foyer, leurs dos tournés vers la chaleur du feu et leurs yeux bleus fixés sur lui, prêts à la conversation. Qwilleran se frotta la moustache avant de remarquer :

— La pensée m’est venue que Mooseville pourrait bien être la cible d’un meurtrier psychopathe caractérisé qui tue en série.

Il y eut un « Yao ! » décidé de Koko.

— Merci, monsieur, pour votre vote de confiance. À votre encontre, la Chambre de Commerce repoussera vigoureusement une telle suggestion. Ce serait une mauvaise image pour une ville touristique. Mais je soupçonne la police d’être sur une piste. Autrement, pourquoi aurait-on fait venir un grand ponte ? Il a de quoi s’occuper au Pays d’En-Bas. Je suis persuadé qu’ils se disent, comme moi, que plusieurs incidents isolés pourraient bien se rattacher à la même affaire.

— YAO ! répéta Koko, témoignant d’un intérêt inhabituel pour le sujet.

— Navré, mon vieux, rétorqua Qwilleran, la découverte d’un cadavre est amplement suffisante, tu ne te livreras pas à des fouilles plus approfondies.

Il continua à se masser la moustache :

— Où vont-ils chercher les suspects ? Ce peut être un individu ordinaire victime d’un dédoublement de la personnalité qui ne sait même pas qu’il tue. Le cas s’est déjà produit. Ce pourrait être le proviseur d’un lycée ou même le président de la Chambre de Commerce. C’est pourquoi il est si difficile d’arrêter ce genre de criminel. La police a un véritable problème sur les bras. Le tueur peut être quelqu’un qui a eu maille à partir avec un charpentier et qui fait un transfert de son animosité sur toute la corporation. Ou bien ce pourrait être un autre charpentier qui veut le terrain pour lui tout seul. Si c’est le cas, où diable était-il quand j’avais besoin de lui ?

Qwilleran se leva pour remplir sa tasse de café.

Les chats restèrent à leur place. En revenant, il reprit :

— C’est la logistique de ce dernier crime qui m’intrigue : comment avoir fait basculer le corps dans la trappe et ensuite l’avoir tiré sans laisser de trace visible et cela avec soixante centimètres d’espace au-dessus de la tête ? Bien entendu, Iggy était maigre et ne devait guère peser plus de quarante-cinq kilos.

Qwilleran se frottait la moustache avec une intensité accrue.

— Serait-il possible que Iggy se soit déjà trouvé en bas au moment où il a été tué ? Serait-il possible que le meurtrier l’ait attiré au sous-sol avec l’histoire du trésor Klingenschoen caché ? Koko, as-tu entendu des voix au sous-sol ? Si la réponse est oui, frappe deux fois avec ta queue.

Il n’y eut même pas un frémissement de moustaches sur le tapis. Les deux chats avaient commencé leur sieste de l’après-midi.

Qwilleran plaça un écran devant la cheminée sans les déranger et partit en voiture pour Mooseville, afin de relever son courrier et de remplacer certains objets confisqués par la police.

À la poste, il trouva des usagers qui parlaient du meurtre en collant des timbres et en ouvrant leur boîte postale. Mais tous changèrent de conversation en apercevant Qwilleran. Son propre courrier était abondant – trop abondant, à cause des vacances de sa secrétaire. Il en était toujours ainsi et son équipée à l’île aux Trois Arbres lui amenait un flot de lettres de sympathie, alors que l’annonce du meurtre lui vaudrait une nouvelle avalanche de correspondance.

En entrant dans la droguerie, Qwilleran fut conscient d’être le point de mire de tous les regards. S’adressant au propriétaire, il déclara :

— Merci d’avoir arrêté la pluie, Cecil.

Huggins était président de la Chambre de Commerce et il considérait le temps comme une des responsabilités à sa charge.

— Trop tard, dit-il, d’un ton lugubre, les touristes s’en vont en masse et les pêcheurs ne cessent de m’adresser des reproches. Nous n’avons pas vu le soleil depuis trois jours. Dites, ajouta-t-il en baissant la voix, est-ce vrai ce que l’on raconte à la radio ?

— Triste mais vrai.

— Un meurtre est mauvais pour les affaires, vous devriez le savoir. C’est encore pire que la pluie. Les touristes n’aiment pas l’idée qu’un maniaque se promène en liberté. Comment ce corps est-il entré dans votre maison ?

— J’aimerais bien en avoir une idée.

— La police vous crée-t-elle des ennuis ?

— Je dirais qu’elle en crée à tout le monde.

— Y a-t-il un suspect ?

Un autre client se mêla à la conversation. C’était un grand escogriffe habillé en cow-boy et portant des bottes coûteuses :

— Hé ! est-ce vous le type qui a un cadavre dans son sous-sol ? demanda-t-il, avec un sourire béat.

— Je suis heureux de pouvoir dire qu’il n’est plus dans mon sous-sol, répondit poliment Qwilleran.

— Comment est-il arrivé là ?

— Lou, dit le marchand en prenant l’homme par le bras et en l’entraînant vers le rayon des outils, il y a un nouvel arrivage de scies mécaniques qui devraient vous plaire. Je vous accorderai 5 % d’escompte en tant que bon client.

L’homme s’éloigna vers le fond du magasin. Huggins secoua la tête et expliqua :

— C’est parfois un véritable poison, mais il dépense beaucoup d’argent dans l’outillage et j’essaie de ne pas le blesser. Il m’arrive de me sentir coupable, parce que je sais qu’il n’utilise rien, mais un type avec tant d’argent doit bien l’investir, alors pourquoi pas dans une scie mécanique ? N’ai-je pas raison ?

— C’est le bon sens même, convint Qwilleran. Que dit-on de l’inondation ?

— C’est alarmant ! Les rivières des trois comtés se déversent dans la rivière Ittibittiwassee. Des fermes sont sous l’eau, des ponts sont emportés par la crue. Oui, c’est terrible. La radio annonce les routes fermées à la circulation.

Qwilleran acheta plusieurs torches électriques et commanda un double de sa clef.

— Conservez-vous le nom des gens qui font faire des duplicatas de clefs, Cecil ?

— Impossible, Mr Q. Avec toutes les déclarations que je dois remplir pour l’administration, je ne peux tenir une liste des gens qui perdent leurs clefs.

Il accompagna Qwilleran jusqu’à la porte et quand ils furent hors de portée des oreilles indiscrètes, il murmura :

— Il y a quelque chose que je dois vous confier, Mr Q. Certaines gens du cru parlent de vous d’une façon qui ne me plaît pas. Vous êtes leur grand homme quand vous distribuez l’argent K, mais si vous recevez un peu de boue sur votre pantalon, ils sont prêts à vous jeter dans le ruisseau.

— Observation intéressante, constata Qwilleran, mais je ne vois pas où vous voulez en venir.

— Certains éléments, des fauteurs de troubles, des ratés en tout genre, aimeraient penser que vous avez tué ce charpentier et que vous avez enterré son corps dans votre sous-sol. S’ils ne connaissent pas la vérité, ils l’inventent, ils aiment nuire à autrui.

Qwilleran haussa les épaules :

— Peut-être devrais-je faire appel à Glinko et réquisitionner un garde du corps.

— Si j’étais vous, Mr Q, je retournerais à Pickax jusqu’à ce que l’affaire se calme. Il y autre chose encore que l’on chuchote : la dernière fois que Clem Cottle a été vu, il travaillait pour vous.

Qwilleran le remercia de son intérêt et quitta le magasin. C’était là, pensa-t-il, un nouvel aspect de la société de Mooseville. Une idée pour sa chronique, peut-être…

Lorsqu’il arriva au chalet, cependant, il perdit son détachement. L’intérieur était saccagé. Les paroles de Cecil lui revinrent en mémoire – puis il reconnut la nature des dommages et identifia les coupables. La table avait été débarrassée de tout ce qui l’encombrait à l’exception de la machine à écrire et les tapis indiens étaient poussés dans les coins, leurs franges mordillées, le sac d’Emma Wimsey avait été retourné et son contenu éparpillé.

— Sales chats ! tonna Qwilleran.

Yom Yom se glissa sous le divan, tandis que Koko sautait sur un tabouret, pour gagner le bar et de là bondir sur la tête de l’élan. Les gronder ne servirait à rien. C’était une manière siamoise de protester contre l’incarcération et la négligence de ces derniers jours. Les chats lui reprochaient peut-être même leur manque de sommeil.

Méthodiquement, il récolta les objets éparpillés sur le sol, remit les tapis en place, rassembla avec patience les papiers d’Emma.

— J’espère que vous savez, vous autres chats, que je suis sur le chemin de la sainteté en vous accordant le pardon après une telle faute.

La moitié des crayons et des stylos avaient disparu. À l’aide d’un balai, il fit plusieurs incursions sous le divan préféré de Yom Yom et ramena les objets suivants :

Quelques boules de poils de chat.

Une brosse à dents.

Deux stylos feutres.

Un stylo en or.

Trois crayons.

Une carte postale de Polly Duncan, avec des marques de griffures.

Un rouge à lèvres bon marché appartenant probablement à Joanna.

Une chaussette blanche avec des raies vertes.

Qwilleran calma ses propres sentiments blessés avec une tasse de café et en profita pour ouvrir son courrier. D’abord il lut la dernière carte de Polly Duncan. Elle avait des problèmes à s’ajuster au climat anglais et souffrait de troubles respiratoires.

— Si elle a des problèmes, que devrais-je dire ? soupira-t-il à l’adresse de quiconque souhaitait l’entendre.

Ensuite il ouvrit une lettre venant du Centre Gériatrique de Pickax.

Cher Mr Qwilleran,

Je pense que vous souhaiterez connaître cette triste nouvelle. Hier, notre chère Emma Wimsey a célébré son anniversaire avec des bougies sur son gâteau et un chapeau en papier sur la tête. « J’ai entendu gratter sous la porte », a-t-elle dit à la jeune fille qui l’aidait à se coucher. Elle s’est éteinte peu après, probablement dans son sommeil. Elle venait juste d’avoir quatre-vingt-dix ans.

Sincèrement,

Irma Hasselrich,

Canari en chef.

Emma Wimsey avait vécu une longue vie, songea Qwilleran. Elle avait reçu une bonne instruction, élevé une famille, accompli ses tâches à la ferme, adoré le Seigneur, glané ses historiettes et passé les derniers jours de sa vie parmi les canaris jaunes. Ce ne fut qu’en imaginant cette frêle petite femme avec un chapeau en papier sur la tête pour son quatre-vingt-dixième anniversaire qu’il ressentit quelque chagrin. Ouvrant la boîte à bonbons de la Saint-Valentin, il regretta qu’aucun des descendants d’Emma n’ait voulu de ce pauvre legs. Si elle avait laissé une vieille horloge ou un piano en bois de rose, ils se seraient probablement battus pour l’héritage – une autre idée amère pour sa rubrique.

La boîte contenait des babioles et des feuilles de papier, y compris un article jauni du Pickax Pycayune datant probablement de soixante-dix ans :

CÉLÉBRATION DE MARIAGE

Emma Huggins et Horace Wimsey de Black Creek ont été unis par les liens du mariage en l’église de Mooseville, samedi à quatre heures. Six personnes assistaient à la cérémonie. Des rafraîchissements ont été servis à la sacristie.

Parmi les souvenirs figuraient une pièce en nickel et un demi-penny à l’effigie de Lincoln, un petit médaillon avec un ruban bleu gagné à une foire du comté pour un concours de conserves faites à la maison, un mince anneau d’or garni de quelques grenats, dont un manquait, un petit morceau d’ivoire qui devait être une dent de lait du fils aîné.

Les siamois étaient sortis de leur retraite pour surveiller l’inventaire et lorsque Qwilleran s’attaqua au contenu du sac d’Emma, ils s’agitèrent avec impatience. Ils reconnaissaient les documents écrits quand ils en voyaient et ils aimaient entendre Qwilleran lire à haute voix. Dans ce sac se trouvaient des cahiers remplis de pensées notées au fil des jours et des paquets de manuscrits écrits sur du papier rayé.

— Voilà qui ressemble au travail d’une femme de fermier du pays du Nord qui est allée à l’École Normale, a enseigné pendant quelque temps et a pris sa retraite pour élever sa famille, exposa Qwilleran à son auditoire attentif. Elle n’a jamais oublié l’orthographe, ni la ponctuation et savait tourner une phrase. De toute évidence, elle possédait le goût de l’écriture.

En examinant la collection, il tomba sur un récit intitulé Le Visage sur le pont accompagné d’une note : « Histoire vraie que j’ai racontée bien souvent à mes enfants. Elle leur faisait toujours peur. »

— Voilà de quoi vous hérisser les poils, annonça Qwilleran aux chats, avant de procéder à la lecture :

LE VISAGE SUR LE PONT

Quand j’ai commencé à enseigner dans l’unique salle de classe de Black Creek, je vivais avec une famille dans une ferme et je devais parcourir quatre kilomètres à pied pour me rendre à l’école par n’importe quel temps. J’y allais toujours tôt parce qu’il fallait allumer le feu dans le gros poêle à bois, m’occuper des lampes à pétrole et balayer la classe.

Un jour, à la fin du mois de novembre, avant que la neige n’ait commencé à tomber, je partis pour l’école au cœur de la nuit. Il y avait un pont couvert au-dessus d’un ruisseau et oh ! comme je redoutais d’avoir à le traverser dans le noir ! En ce jour particulier, alors que je pénétrais sous le tunnel sombre, je vis quelque chose qui me fit trembler de peur. À l’extrémité du pont, j’aperçus un objet blanc, petit et rond qui flottait dans l’air. Je restai frappée de stupeur, la bouche ouverte, tandis que cet objet approchait en s’agitant doucement. Je voulus faire demi-tour et me sauver en courant, mais j’avais les pieds enracinés au sol. Puis je me rendis compte que cet objet était un visage, sans corps, juste un visage blanc qui semblait flotter dans l’air. Il se mit à émettre des bruits : « Hou… hou… hou… »

J’essayai de crier, mais aucun son ne sortit de ma bouche. Puis deux mains blanches se tendirent vers moi. « Hou… hou… hou… »

À mesure que ce visage sans corps s’approchait, je crus défaillir, mes genoux tremblaient et sans doute aurais-je eu une syncope si, soudain, je ne l’avais reconnu. C’était le visage d’une jeune fille de notre église. Elle portait des vêtements noirs et un fichu noir sur la tête. Elle essayait de me dire de ne pas avoir peur. La malheureuse était sourde et muette !

Qwilleran lissa ses moustaches avec satisfaction. C’était le genre d’histoire qui plairait à ses lecteurs et elle se passait de surcroît à Black Creek !

Piqué dans son intérêt, il fouilla dans le tas de manuscrits et apprit comment le fils d’Emma avait été attaqué par un essaim de guêpes qui l’avait pourchassé jusque chez lui et comment la cousine d’Emma s’était pris les mains dans l’essoreuse d’une des premières machines à laver. Il y avait des légendes locales sur les mines et des histoires sur les bûcherons, ainsi que le récit sur Bunkin, le chat qui grattait sous la porte.

Différentes possibilités traversèrent l’esprit de Qwilleran. Le journal local pourrait publier ces récits sous la signature d’Emma en page deux, à la place de la chronique de Qwill. Il écrirait une introduction pour chaque historiette. Arch Riker les diffuserait peut-être dans d’autres journaux. Il existait un intérêt grandissant pour ces sortes de récits. Si le Fonds Klingenschoen décidait de les éditer sous forme de livre, les droits d’auteur pourraient servir à créer une bourse d’études Emma Wimsey – à moins que les héritiers n’essaient de se les approprier. Maître Hasselrich s’occuperait de cet aspect de la question.

— Si nous arrivons à en tirer un livre, cette petite dame dansera dans sa tombe, confia Qwilleran aux chats, et j’espère que ses parents indifférents s’en mordront les doigts.

En poursuivant sa lecture, il réussit à identifier les périodes anciennes et plus récentes de la vie d’Emma grâce à son écriture. Dans les premiers manuscrits, le papier était jauni et l’encre passée. Ceux d’une date plus rapprochée étaient écrits d’une main qui commençait à trembler sous l’effet de l’âge et de l’infirmité.

Il y avait un document en poignant contraste avec tous les autres. Écrit sur du papier du Centre Gériatrique, le récit avait apparemment été rédigé après l’entrée d’Emma dans l’établissement. L’écriture était presque illisible et le talent d’Emma pour conter s’était affaibli. Il avait pour titre Une tragédie familiale. C’était la simple relation de faits retranscrits sans souci de style, grâce ou émotion. Qwilleran n’éprouva même pas le désir de le lire à haute voix.

Mon mari était fermier. Nous avions quatre fils et une seule fille. Elle était très belle. Son nom était Violet. Elle aurait pu épouser un homme bien, mais elle s’éprit d’un rustre. Ses frères s’efforcèrent de la raisonner. Elle ne voulut rien entendre et son père la renia. Le mari de Violet ne lui construisit jamais une maison convenable. Ils vivaient dans une cabane avec leur premier enfant, une fillette. Ma famille ne me permettait pas d’aller la voir. J’allais pourtant glisser un œil par la fenêtre de l’école pour regarder ma petite-fille et je portais des vêtements pour elle à son institutrice. Un jour la fillette vint à l’école en pleurant. Sa mère était malade, elle raconta que son corps était couvert de bleus. La maîtresse d’école alerta le shérif. Celui-ci arrêta le mari de Violet pour mauvais traitements. Le misérable ne resta pas longtemps en prison. Violet était encore enceinte. Elle mourut en mettant le bébé au monde. L’aînée des filles dut s’occuper du nourrisson et de la maison. L’institutrice prétendit qu’elle se métamorphosa du jour au lendemain et d’enfant devint femme. Il y eut beaucoup de commérage. Le bébé devint une jolie petite fille. Puis il se passa quelque chose de terrible. À l’âge de douze ans, la fillette se suicida à l’aide d’un fusil. J’ai prié le Seigneur pour que le monstre soit puni. Mes prières furent entendues. Le montant arrière d’un camion tomba sur lui et le tua.

Qwilleran ne perdit pas une minute et téléphona au quincaillier qui était apparenté aux Wimsey par alliance. Il posa la question cruciale à Cecil.

— Oui, fut la réponse. P’tit Joe est bien la petite-fille d’Emma. Son véritable nom est Joanna Trupp. Elle n’a jamais fréquenté personne de la famille Wimsey-Huggins et se tient à l’écart. Je ne sais pas pourquoi. Nous ne lui avons jamais donné de raison pour cela. Tous ses parents ont pitié d’elle. C’est une histoire regrettable, mais pour ce que j’en sais, cette fille est un bon ouvrier plombier.

— Pourquoi dites-vous que c’est une histoire regrettable ? demanda Qwilleran.

— Eh bien, voyez-vous, ce n’est un secret pour personne que Big Joe a abusé de ses deux filles, après la mort de leur mère. C’est probablement la raison pour laquelle la plus jeune s’est suicidée. Elle n’avait que douze ans. Elle s’est servie du fusil de son père. Big Joe ne valait rien. Tout le monde le savait. Dans toutes les familles il y a une branche pourrie qu’il vaut mieux couper. J’espère que P’tit Joe s’en tirera.

CHAPITRE DIX-HUIT

Dès que Qwilleran eut la confirmation que Joanna était la petite-fille d’Emma Wimsey, il sut ce qu’il devait faire de la boîte de la Saint-Valentin. Elle ne s’en soucierait peut-être pas en tant que souvenir mais il y avait quelques petits bijoux et il devait lui remettre ce modeste héritage. Il ajouta le bâton de rouge à lèvres volé par Yom Yom et plaça le tout dans la sacoche de sa bicyclette.

Joanna vivait à Hogback, une des routes officiellement fermées par la rivière en crue, mais avec sa bicyclette tout terrain, il pouvait contourner la région inondée. Au cours de sa carrière de journaliste, il avait été confronté à des émeutes, des incendies, des accidents d’avion, des tremblements de terre, mais jamais à une inondation. Il était difficile d’imaginer la paisible rivière Ittibittiwassee sortant de son lit, devenant folle, se répandant dans les fermes et submergeant les ponts. Tenir ces observations de première main pourrait lui inspirer une bonne chronique.

Il pédala gaillardement sur la route pavée de Sandpit, puis tourna à Dumpy sur une piste couverte de graviers. Il n’était plus qu’à quatre cents mètres de la rivière quand il remarqua un changement dans l’atmosphère. Les cris, les pépiements, les croassements étaient assourdis et remplacés par le silence de champs inondés sous un ciel lourd. Lorsque la rivière Ittibittiwassee apparut, ce n’était plus une rivière, mais un véritable lac avec des arbres, des granges, des abris qui émergeaient de sa surface miroitante. Des corbeaux survolaient la région en quête de charogne. La scène avait une tranquillité malsaine.

Comme il était impossible de traverser Hogback Road, il coupa à travers bois sur le talus qui bordait la route. Alors qu’il escaladait la dernière dune, il eut une vue sur l’installation de Joanna. La plupart des vieux tuyaux de plomb étaient submergés. Les cages des animaux avaient été entraînées par le courant et la cahute elle-même, dangereusement penchée, semblait sur le point de s’écrouler. Il n’aperçut aucun signe de Joanna, ni de sa camionnette. Cependant il se sentit obligé de crier son nom, deux ou trois fois, et sa voix résonna lugubrement à travers le faux lac.

Une marque spongieuse au bord de l’eau indiquait que la crue cédait du terrain ou était pompée par le sable, abandonnant derrière elle des débris : papiers souillés et chiffons mouillés, morceaux de bois et un tissu à carreaux ressemblant à la chemise que Joanna portait tous les jours. Il ramassa une croix qui avait marqué la tombe d’un animal et retira de la vase ce qui avait été une veste rouge. Puis il enfourcha sa bicyclette et repartit dans les bois en direction de la ville.

Dumpy Road, avec ses vieilles remorques transformées en maisons permanentes entourées de voitures vouées à la ferraille, était encore plus déprimante sous ce ciel gris. Le chemin était parsemé d’ornières et de bosses traîtres après la pluie et il dut se concentrer sur le sentier mal tracé qu’il suivait tant bien que mal.

Soudain quelque chose passa en sifflant près de son oreille, le frôlant presque de manière alarmante, et il vit un morceau de rocher aussi gros qu’un pamplemousse atterrir devant lui. Il se retourna pour en chercher l’origine et un second projectile le frappa sur l’épaule. Il aperçut, alors, deux silhouettes qui se cachaient derrière les arbres.

Qwilleran ne poursuivit pas ses investigations ce jour-là. Il pédala en direction du chalet et dès son retour, il téléphona à Mrs Glinko.

— Avez-vous vu P’tit Joe dernièrement ?

— Avez-vous une autre fuite ? demanda-t-elle avec sa perpétuelle jovialité.

— Non, mais sa maison a été détruite par l’inondation et je m’inquiète pour elle. Nous ne voudrions pas perdre un plombier de cette qualité, n’est-ce pas ?

— Elle va bien. Elle est par ici. Voulez-vous que je vous l’expédie pour que vous vérifiiez vous-même ? Ha, ha, ha !

— Non merci.

Qwilleran se tourna vers les siamois qui le surveillaient de près, comme s’ils étaient concernés… ou comme s’ils avaient faim.

— Ce n’est pas le paradis de vacances que j’avais envisagé, soupira-t-il, j’aimerais connaître mon horoscope pour aujourd’hui.

Il décrocha encore le téléphone et appela Mildred Hanstable.

— Ici Qwill. Comment va Roger ?… Parfait. Je m’inquiétais à son sujet… Non, non, rien du tout. Aucun suspect en vue. Lorsque Roger reprendra son travail, il apprendra peut-être quelque chose. À propos, avez-vous le journal du Pays d’En-Bas ?… Bravo ! Que dit mon horoscope pour aujourd’hui ?

Il y eut un long interlude durant lequel on entendit un bruissement de papier. Il écouta, réfléchit et dit :

— Eh bien, merci, Mildred. Nous dînerons ensemble un soir de la semaine prochaine.

Il caressait pensivement sa moustache. Dans le Morning Rampage, la prédiction était : « Des développements intéressants vont survenir. Attendez encore un peu. » D’un autre côté, le Daily Fluxion conseillait : « Sachez quand il convient de vous laver les mains d’une mauvaise situation. Faites la part du feu. »

Qwilleran médita longuement sur ces conseils contradictoires. Tout en faisant chauffer deux boîtes de chili pour lui et en ouvrant une boîte de crabe pour les siamois, il se sentit enclin à suivre les recommandations du Rampage. Il fut arraché à ses pensées par le bruit d’un véhicule qui arrivait dans la clairière. Il alla sous le porche. C’était une petite voiture et le conducteur qui en descendit, en tenue de camping, n’était autre que Nick Bamba.

— Salut, je suis en route pour le Pays d’En-Bas, afin d’aller chercher Lori et le bébé, annonça-t-il. Je me suis arrêté en passant pour voir comment vous alliez. Oh ! qu’est-il arrivé à votre nouvelle construction ?

— Elle a été redessinée par la tornade. Entrez et prenez un bourbon. Avez-vous dîné ?

— Non. Je m’arrêterai en cours de route.

— Je suis en train de dégeler du chili. Voulez-vous le partager avec moi ? Ce n’est pas mauvais. Koko lui-même en accepte une cuillerée.

Qwilleran servit les boissons, sortit du fromage et des crackers et s’enquit :

— Qui s’occupe de vos chats lorsque vous vous absentez ?

— L’un de nos voisins, Mighty Lou.

Qwilleran parut surpris :

— Voulez-vous dire le seul et authentique Mighty Lou du pays ? Est-il digne de confiance ?

— Oh ! certainement. Il est très doux avec les chats.

— Il ne ressemble pas au type habituel de cat-sitter.

— Non, mais c’est un brave type. Il brosse les chats et leur parle. Ils l’aiment bien.

Nick avala une gorgée de son verre, exprima sa satisfaction par un soupir et constata :

— Vous n’avez pas manqué d’émotions cette semaine, Qwill. D’abord vous avez été prisonnier sur cette île déserte, puis vous avez trouvé un cadavre sous votre maison. Y a-t-il des suspects ?

— Je ne sais que ce que j’entends à la radio. La police ne me fait pas de confidence.

— Mais vous devez bien avoir quelque idée personnelle.

Nick n’avait pas oublié que les soupçons de Qwilleran s’étaient toujours avérés payants, dans le passé.

— J’ignore tout. Je suis dans le noir. Quelqu’un devait avoir une clef pour entrer et enterrer le corps. Je suis abonné au service Glinko et tout le personnel a accès à ma clef… et Dieu sait qui d’autre peut s’en servir. Connaissez-vous bien l’entreprise Glinko, Nick ? Est-ce parfaitement légal ?

— Pour autant que je le sache, personne ne s’est jamais plaint.

— Les Glinko gagnent beaucoup d’argent, les factures des estivants, les commissions sur leurs services. Que font-ils de tout leur fric ? Ils vivent comme des romanichels.

— Ils ont des frais importants avec leurs trois gosses au collège. L’un d’eux est à Harvard.

Qwilleran s’efforça de ne pas laisser deviner sa stupéfaction.

— Harvard, avez-vous dit ? L’Université de Harvard ?

— Oui. Ces écoles de l’Est ne sont pas bon marché.

Qwilleran posa la bouteille de bourbon et le seau à glace sur la table.

— Servez-vous, Nick.

— Allez-vous rester à Mooseville ? s’enquit le jeune homme.

— Si le temps ne s’aggrave pas.

— Je ne pensais pas au temps.

— Qu’avez-vous derrière la tête ?

Nick hésita avant de déclarer :

— Je pense que vous seriez sage d’enfermer les chats dans leur corbeille et de partir tous les trois pour Pickax. Il y a des cancans par ici et j’ai entendu de vilaines rumeurs. N’oubliez pas que je travaille à la prison d’État et il n’existe pas de meilleur endroit pour les rumeurs.

Qwilleran tira sur sa moustache. Cecil l’avait prévenu. Une pierre avait été jetée sur lui à Dumpy. Il y avait aussi eu plusieurs appels téléphoniques bizarres.

— Que racontent ces cancans dont vous parlez ?

— Les autochtones n’aiment pas les estivants parce qu’ils pensent qu’ils sont aussi riches qu’arrogants. La Chambre de Commerce s’efforce de tenir la situation en main pendant la saison touristique mais la ville s’est vidée depuis l’orage et les fauteurs de troubles sont plus visibles. Ils se réunissent en bandes, boivent quelques verres et perdent le sens de la mesure. Je vous en prie, Qwill, partez à Pickax, dès ce soir.

— Je n’ai jamais fui devant une situation difficile, mon garçon, et j’ai survécu à certaines plus délicates que celle-ci.

— Vous êtes isolé. Il n’y a que ce sentier qui mène à la grand-route et pas de chemin pour s’échapper. On pourrait venir mettre le chalet à sac, provoquer un incendie, s’en prendre aux chats.

À la mention des siamois – Koko était perché sur la tête de l’élan et Yom Yom avait l’air fragile et précieuse, blottie sur le divan – Qwilleran devint songeur. Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il sursauta quand le téléphone sonna.

— Allô ? dit-il, avec circonspection.

— Hé ! Qwill ? C’est Gary de l’Ours Noir.

Qwilleran éprouva quelque surprise. Gary ne lui avait jamais téléphoné jusqu’alors.

— Comment se présente la situation à Mooseville ?

— À part la pluie, les moustiques et la tornade, tout va bien.

— J’ai été navré d’apprendre pour Iggy. Ce n’était pas un mauvais bougre. Pas très futé, mais bien brave.

— Oui, c’est malheureux, reconnut Qwilleran, sans sa verve habituelle.

— Retournez-vous à Pickax ?

— Je n’ai pas encore de projet.

— Je le ferais, à votre place, conseilla Gary, d’une voix étouffée comme s’il avait placé la main sur le récepteur. Une bande de voyous s’est rassemblée et ils projettent quelque chose de louche. Croyez-moi : partez. Je dois raccrocher maintenant.

Qwilleran replaça lentement le récepteur sur son socle sous l’œil attentif de Nick.

— Des ennuis ? demanda-t-il.

— Un autre avertissement… de Gary Pratt.

— Vous voyez : c’est bien ce que je disais. Écoutez, décida-t-il brusquement, si vous ne partez pas, je reste avec vous, ce soir. J’ai une radio émettrice et je pourrais alerter la police en cas de besoin. Je vais bloquer l’entrée du sentier avec ma voiture et je monterai la garde, revolver au poing.

Sans attendre d’objection, il sortit dans la clairière et alla changer sa voiture de place. Quand il revint, il tenait une lampe baladeuse, un revolver et un fusil.

— J’ai alerté le shérif, déclara-t-il.

Ils mangèrent le chili et burent du café. Qwilleran raconta son aventure sur l’île aux Trois Arbres, ses tribulations avec le charpentier et la découverte du corps par Koko. Le ciel s’assombrit de bonne heure à la fin de cette morne journée et il alluma quelques lampes.

— Pas de lumière, ordonna Nick, et fermez les volets intérieurs.

Les siamois sentaient l’atmosphère tendue. Eux aussi faisaient le guet, l’œil grand ouvert. Tandis que tous les quatre se serraient assis dans l’obscurité, Qwilleran demanda :

— Que savez-vous sur le prétendu trésor enterré dans cette propriété ?

— J’ai entendu raconter cette histoire toute ma vie. Certains pensent que le vieil homme a enterré des bijoux ou de l’or. D’autres prétendent que ce seraient des actions qui seraient aujourd’hui sans valeur.

— Quelqu’un a-t-il essayé de faire des fouilles ?

— Où pourrait-on creuser ? Vous avez cinq mille mètres carrés de bois et quatre cents mètres de plage !

— Est-ce que le sous-sol ne serait pas un endroit logique pour enterrer un trésor ?

— Hé ! mon vieux, c’est une idée ! Avez-vous une pelle ?

Qwilleran se mit à lisser sa moustache :

— Imaginons que quelqu’un du cru ait supposé que le butin pouvait être sous la maison, ait attiré le charpentier avec une promesse de partage et l’ait fait creuser pour chercher le trésor, puis l’ait assommé quand l’autre l’eut trouvé. Il n’y avait plus qu’à enterrer le malheureux dans le trou que lui-même avait creusé.

— Et ce quidam serait ensuite parti avec son butin ? Ce n’est pas mal trouvé, reconnut Nick.

— Cela expliquerait la présence du corps d’Iggy à cet endroit. Mais si c’est vrai, je soupçonne que ce n’est qu’une partie de l’histoire, reprit Qwilleran. À mon avis, le meurtrier s’est livré à une série d’assassinats depuis le mois de novembre dernier.

— Que dites-vous ?

— YAO ! parut s’exclamer l’élan surmonté d’un chat.

— Koko est d’accord avec moi. Je conteste qu’Iggy soit la seule victime de ce maniaque. Avant, il y a eu Clem Cottle, Buddy Yarrow et…

Il fut interrompu par trois bonds du siamois qui descendait de son perchoir en émettant une menace gutturale.

— Qu’y a-t-il ? demanda Nick. Entend-il quelqu’un sur le sentier ?

— Non. Regardez-le, il renifle la trappe. Il recommence le même manège que lorsqu’il a retrouvé le corps d’Iggy.

Nick sauta sur ses pieds :

— Il y a autre chose en dessous. Voulez-vous que j’aille voir ?

— Je vais y aller, protesta Qwilleran.

— Non, je suis plus mince. Laissez-moi faire.

Nick saisit la torche, ouvrit la trappe et se glissa dans le trou. Koko se faufila derrière lui.

Yom Yom s’approcha avec précaution, mais Qwilleran l’intercepta et alla l’enfermer dans la chambre d’amis :

— Désolé, ma chérie, mais ce n’est pas l’affaire d’une demoiselle aux nerfs sensibles.

Au fond du trou, Nick parlait à Koko et recevait un occasionnel « ik ik ik » en réponse.

— Voyez-vous quelque chose ? cria Qwilleran. Que fait Koko ?

— Il m’entraîne au fond du sous-sol, répondit Nick sur le même ton. Allons, Koko, mon vieux, qu’y a-t-il là ?

— YAO !

— Creuse-t-il ?

— Non, il ne creuse pas ; mais il est très excité.

La voix de Nick devenait de plus en plus lointaine et assourdie. L’attente semblait interminable.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Qwilleran.

Il n’y eut pas de réponse.

— Nick ! Que vous arrive-t-il en bas ?

— Hé, Qwill, venez nous rejoindre !

Qwilleran se laissa glisser en commençant par les jambes ainsi qu’il avait appris à le faire, avant de se laisser tomber.

Tout au bout le sous-sol était éclairé par la torche puissante de Nick. Celui-ci et Koko avaient progressé aussi loin qu’ils l’avaient pu. Ils se tenaient contre le mur de la fondation. Nick regardait les poutres au-dessus de sa tête et le chat battait l’air de ses pattes avant, dressé sur son train arrière.

Qwilleran rampa dans le sable comme un lézard, surpris par sa propre agilité, ignorant les toiles d’araignées qui frôlaient son visage et se penchant un peu plus à des passages plus bas.

— Que pensez-vous de cela ? demanda Nick en voyant approcher Qwilleran.

— Qu’y a-t-il à voir ?

— Il faut regarder entre les fondations et les premières poutres ou vous ne verrez rien. Seul un chat a pu détecter cet endroit.

Qwilleran se tortilla pour se mettre en position et leva les yeux tandis que Nick faisait courir le faisceau de sa lampe sur la poutre. Elle portait des marques, mais le bois était noirci par l’âge et les signes difficiles à déchiffrer.

— C’est écrit avec du sang, s’exclama Nick. Koko a dû le sentir.

— J’avais raison, exulta Qwilleran en déchiffrant les inscriptions. Il s’agit bien de meurtres en série !

— YAO ! protesta Koko, en s’élançant en courant vers la trappe et en bondissant dehors.

— Sortons de ce maudit trou, souffla Nick. Les toiles d’araignée me donnent des démangeaisons. Prenez la torche.

Il se mit à ramper dans le sable et Qwilleran le suivit, tenant la torche, mais non sans avoir d’abord effleuré du doigt les mots gravés sur la poutre. Ce n’était pas du sang, mais du rouge à lèvres.

Les deux hommes secouèrent le sable de leurs vêtements, puis se laissèrent tomber sur les divans blancs pour faire le point en buvant du café, l’oreille aux aguets, leurs armes à portée de la main. Les siamois en alerte siégeaient sur l’autre divan, le train arrière dressé comme s’ils se préparaient à sauter. Par deux fois l’hélicoptère de la police survola la côte en dirigeant ses projecteurs sur la propriété Klingenschoen.

Au lever du jour, Nick annonça qu’il allait poursuivre son voyage au Pays d’En-Bas si Qwilleran lui promettait de retourner à Pickax avant la nuit.

— Quand allez-vous informer la police de ce que nous avons découvert ? demanda-t-il.

— Lorsque j’aurai quelque chose dans l’estomac et que je me serai lavé la figure, promit Qwilleran qui n’hésitait pas à inventer des explications quand l’occasion l’exigeait.

Dès que le véhicule de Nick s’éloigna, il composa le numéro de téléphone de Glinko :

— C’est encore Qwilleran, dit-il, sur un ton pressant. Nous avons une urgence en plomberie.

— Très bien, je vous envoie Ralph, répondit Mrs Glinko comme si un appel à cinq heures du matin était la moindre des choses.

— Ne pourriez-vous m’envoyer P’tit Joe ? Elle connaît bien la disposition des lieux.

— Ha, ha, ha ! vous voulez P’tit Joe, hein ? ricana-t-elle grassement, et vous la voulez en vitesse, je présume ?

— Les toilettes sont bouchées, prétendit Qwilleran d’un ton sec.

— Très bien, je vais essayer de la trouver. Je ne sais pas où cette petite se cache en ce moment.

Lorsque Qwilleran eut apaisé les chats avec un petit déjeuner matinal et eut allumé un feu dans la cheminée pour chasser l’humidité, la camionnette de Joanna arriva dans la clairière. Bien qu’elle ne fît jamais d’effort de coquetterie, ce matin, elle paraissait pire que d’ordinaire, semblait avoir dormi avec ses vêtements et ses yeux étaient gonflés.

— Toilettes bouchées ? demanda-t-elle en bâillant.

— Je vous dois des excuses, c’était une fausse alerte. Cela s’est réparé tout seul, mais j’apprécie la promptitude avec laquelle vous avez volé à mon secours et naturellement je paierai votre déplacement à cette heure incongrue.

— Je dormais dans ma camionnette sur la vieille route de Brrr quand elle m’a appelée. Ma maison a été emportée par l’inondation.

— Je suis navré de l’apprendre. Allez-vous la reconstruire ?

— Oui. Je vais construire une belle maison comme la vôtre, dit-elle en jetant un coup d’œil envieux autour d’elle.

— Puis-je vous offrir un café et une brioche à la cannelle ?

— Bien sûr, dit-elle, soudain parfaitement éveillée.

— Ou préférez-vous un chausson aux pommes ?

— Puis-je avoir les deux ?

— Pourquoi pas ? Je vais vous préparer cela tout de suite. Comment aimez-vous votre café ?

Joanna se montra fascinée par le four à microondes et la cafetière électrique. Qwilleran savait jouer les hôtes attentifs. Ils mangèrent devant le bar et elle se détendit, parla de l’ouragan, de ses animaux et de la façon dont la tornade avait balayé leurs cages. Lorsqu’il proposa une seconde tasse de café, en allant s’installer devant la cheminée, elle hésita, regardant tour à tour les divans immaculés et ses vêtements souillés :

— Je suis si sale !

— Pas du tout. Asseyez-vous et mettez-vous à votre aise. Je vous prépare une surprise.

Il lui tendit la boîte de la Saint-Valentin d’Emma Wimsey.

— Elle appartenait à votre grand-mère. Elle ne vous a peut-être jamais rendu visite, mais elle vous aimait beaucoup. Cette boîte contient quelques souvenirs qu’elle souhaitait vous donner.

Joanna examina les babioles et les quelques papiers contenus dans la boîte ; ses yeux brillèrent de plaisir. Si elle était intriguée par l’hospitalité soudaine de Qwilleran, elle n’en montra rien. Après tout, elle prenait son petit déjeuner avec l’homme le plus riche du comté de Moose, dans un endroit qui incarnait le comble du luxe pour une habitante de Hogback Road.

D’un autre côté, Qwilleran redoutait la confrontation qui ne tarderait pas et déplorait les moyens qu’il avait dû employer pour la provoquer. Finalement, il déclara :

— Je vais faire reconstruire la nouvelle aile. Mon charpentier a été assassiné. Le saviez-vous ?

— Iggy ? dit-elle sans manifester de surprise.

— En vérité, il se nommait Ignatius K. Small. Quelques jours avant, Clem Cottle a disparu. Hier, je suis allé à bicyclette jusqu’à Hogback Road pour regarder les dommages provoqués par l’inondation et j’ai trouvé la veste de Clem dans la boue, près de votre maison.

Comme elle le dévisageait, pétrifiée, il précisa :

— La veste rouge de Clem, avec l’emblème d’un coq sur la poche. Comment supposez-vous qu’elle ait pu se trouver là ?

— Hum… Clem devait construire… une nouvelle maison pour moi, expliqua-t-elle, sur un ton incertain. Il est venu me dire combien cela me coûterait.

Qwilleran poursuivit sur le même ton de la conversation :

— Eh bien, je crains que vous n’ayez perdu un bon charpentier. Je suis sûr que Clem est mort. Buddy Yarrow était un autre beau garçon qui a été tué. Il est tombé dans la rivière, tout près de votre maison. Il y a aussi un charpentier nommé Mert qui a disparu bien que l’on ait retrouvé son camion à la décharge. Et ne m’avez-vous pas dit que votre père était charpentier ?

Il attendit une réaction. Il n’y en eut aucune. Prenant un ton plus accusateur et les yeux dans les yeux, il martela :

— Ne vous semble-t-il pas étrange, Joanna, que tant de charpentiers soient morts ou aient disparu récemment ? Comment l’expliquez-vous ?

Elle regarda à droite et à gauche, comme si elle cherchait une réponse appropriée.

— Je ne sais pas, balbutia-t-elle enfin, d’une toute petite voix.

— Je pense au contraire que vous savez très bien comment le camion de Clem a terminé sa course dans un fossé sur la vieille route de Brrr… Avez-vous enterré le corps dans votre propriété ?

Paralysée par la peur, Joanna le fixait.

— Comment vous y êtes-vous prise avec Mert ? L’avez-vous invité à venir chez vous prendre une bière et l’avez-vous frappé sur la tête avec un tuyau en plomb ?

— Non ! cria-t-elle d’une voix angoissée.

— Vous êtes-vous procuré un double de la clef de mon chalet afin de pouvoir descendre au sous-sol ? Je pense que vous avez invité Iggy à vous suivre durant la tornade et qu’il n’en est pas ressorti.

L’expression de Joanna changea, de la frayeur elle passa à la colère et à la menace. C’était une grande et forte fille et Qwilleran jugea prudent de s’approcher de la cheminée à portée d’un tisonnier, sans s’arrêter de parler.

— Vous vous doutez de ce que je vais dire, Joanna. En bas, au sous-sol, il y a une liste de cinq charpentiers et la date de leur assassinat.

— Ce n’est pas moi ! hurla-t-elle soudain d’une façon hystérique.

— Mais vous êtes au courant. Avez-vous un complice ?

— Je ne suis pour rien dans tout ça !

— La police va vous suspecter parce que les noms sont écrits sur une poutre avec votre rouge à lèvres.

— C’est quelqu’un d’autre qui l’a fait. D’ailleurs, elle m’a volé mon rouge à lèvres, cria-t-elle.

— De qui parlez-vous ?

— De Louise !

Elle se mordit les lèvres, accablée de désarroi.

— Qui est Louise ?

— Une fille que je connais… Elle… Elle a fait… de vilaines choses !

— Pourquoi aurait-elle tué cinq charpentiers ?

Cette fois, elle gémit comme une enfant :

— Parce qu’ils étaient mauvais ! Son ’Pa était un charpentier et c’était un méchant homme.

Puis brusquement, elle sauta sur ses pieds et courut vers la porte.

— N’oubliez pas la boîte de votre grand-mère, dit Qwilleran.

Mais elle s’élançait hors du chalet, fuyant vers sa camionnette. Lentement et à regret, Qwilleran composa le numéro de la police.

CHAPITRE DIX-NEUF

Sous le ciel bleu, Pickax séchait au soleil et les cloches de la Vieille Église de pierres sonnaient joyeusement quand Qwilleran s’arrêta devant son appartement, au-dessus du garage Klingenschoen. Dans sa voiture, il y avait la machine à écrire, des vêtements d’été, une cafetière électrique, les siamois dans leur corbeille en osier et naturellement leur poêle avec la litière.

En consultant son horoscope dans l’édition du week-end du Quelque chose du Comté de Moose, qui comportait maintenant des prédictions astrales à la demande des lecteurs, il lut : « Vous devez planifier votre avenir. Renouez avec un vieil ami et confiez-lui vos ennuis. »

Qwilleran téléphona à Riker.

— Ah ! Vous voilà enfin ! Comment allez-vous ?

— Très bien, très bien, je suis de retour à Pickax et prêt à parler. Pourquoi ne viendriez-vous pas prendre un verre, ce soir ? Le réparateur de frigidaires est de retour en ville et nous aurons des cubes de glace.

— Puis-je amener Amanda avec moi ?

— Si vous pouvez la supporter, je le peux également, dit Qwilleran avec la candeur désarmante qu’autorisait une vieille amitié. Je présume que vous avez renoué vos anciens liens ?

— Nous dînons chez les Hasselrich, ce qui fait que nous viendrons vous voir assez tard. Mais accordez-moi une faveur, Qwill, j’apprécierais que vous ajoutiez de l’eau aux boissons d’Amanda. Elle est déjà assez pénible à supporter lorsqu’elle est sobre.

— Expliquez-moi une chose, Arch, pourquoi avez-vous cédé et laissez-vous publier un horoscope dans votre journal ?

— J’ai fait procéder à un sondage. L’horoscope est la rubrique la plus lue du journal, avant même la météo.

À dix heures, ce soir-là, le couple gravit l’escalier conduisant au quartier des domestiques au-dessus du garage. Amanda soufflait et se plaignait de l’étroitesse de l’escalier et de la raideur des marches. Riker confia, la mine perspicace :

— Je savais que vous ne resteriez pas longtemps à Mooseville, Qwill. Vous avez vécu trop longtemps dans des rues pavées avec des feux rouges et des pompes à incendie.

— Comment peut-on supporter ces maudits moustiques ? demanda Amanda. Et tout ce sable ! Et tous ces oiseaux bruyants ! Ils suffiraient à me rendre folle ! Et toute cette eau ! Comment regarder cette étendue d’eau plate tout le temps ?

— Je suis heureux que mon retour ait votre bénédiction, répondit gaiement Qwilleran, en servant des rafraîchissements avec un assortiment de biscuits salés, d’olives et de cacahuètes.

— Vous semblez de bonne humeur ce soir, remarqua son ami.

— J’ai bavardé avec Polly au téléphone. Les médecins lui ont conseillé d’abréger son séjour en Angleterre. Elle a été atteinte d’asthme et de bronchite. Sans doute s’est-elle mal adaptée au climat.

— C’est dommage de perdre une telle occasion, dit Riker, mais pour vous, je suis content qu’elle rentre. Une femme avec une bronchite et de l’asthme vaut mieux que pas de femme du tout !

Il se mit à rire niaisement et Amanda le regarda de travers.

— Comment s’est passé votre dîner chez les Hasselrich ? s’enquit Qwilleran.

— Ce sont des hôtes charmants, rien à leur reprocher, dit Riker.

— Ils sont si charmants qu’ils me donnent envie de dormir, grogna sa compagne.

— Leur fille célibataire était-elle là ?

— Irma ? Oui, elle est tout aussi cordiale que ses parents, continua Riker. C’est une jolie femme.

Amanda ricana.

— Irma est un mystère pour moi, avoua Qwilleran. J’aimerais mieux la connaître.

— Je peux vous dire tout ce que vous désirez savoir, déclara Amanda avec son habituelle belligérance. Lorsqu’elle avait dix-huit ans, elle a tué son petit ami et le vieux juge Goodwinter – avant de perdre complètement les pédales – l’a condamnée à vingt ans de prison ferme. Mais les Hasselrich ont des relations et ont réussi à faire réduire la sentence. Elle a été relâchée et placée sous la surveillance de ses parents avec dix ans de service à rendre à la communauté. Depuis, elle est bénévole ad nauseum.

Riker regarda Qwilleran, roula les yeux de façon expressive et enchaîna :

— Alors, quelles sont les dernières nouvelles de Mooseville à propos de ces meurtres ? Comme d’habitude, le dénouement s’est produit après la sortie de notre numéro du week-end. Je serai heureux de voir terminées nos nouvelles installations et de pouvoir sortir cinq éditions par semaine.

— D’abord, permettez-moi de rendre aux chats leur liberté. Autrement Koko va ameuter les populations s’il m’entend parler de l’affaire hors de sa présence.

Il alla ouvrir la porte au fond du hall et deux fiers siamois paradèrent dans le salon, queues et moustaches perpendiculaires. Yom Yom entreprit aussitôt une investigation des lacets de chaussures. Koko sauta sur une étagère de livres à un mètre quatre-vingts du sol et s’installa entre Simenon et Conan Doyle.

— Eh bien, Nick Bamba est venu me voir vendredi soir, commença Qwilleran, et nous entamions une paisible soirée de veille, avec les lumières éteintes et nos armes chargées sur les genoux quand Koko s’est brusquement agité. Il voulait à tout prix descendre au sous-sol. Nous l’avons laissé faire et il nous a conduits jusqu’à une inscription sur une poutre portant les noms des cinq charpentiers qui étaient des victimes potentielles : Joe, Mert, Buddy, Clem et Iggy, avec la date de leur disparition. Le commandant Phlogg n’en faisait pas partie. Apparemment ce vieil ivrogne s’est vraiment soûlé à mort comme tout le monde l’avait pensé.

— Où se trouvaient ces noms ? demanda Riker.

— Inscrits sur une poutre dans un endroit auquel seul un chat pouvait avoir accès. Nick a cru que les noms étaient écrits avec du sang, mais c’était du rouge à lèvres. C’est ainsi que j’ai compris que l’assassin était Joanna Trupp.

Amanda eut un ricanement de dédain.

— Qu’est-ce qui peut empêcher un homme de se servir d’un bâton de rouge s’il veut écrire sur une poutre ?

— Exact, reconnut Qwilleran, mais les trois premiers noms étaient écrits avec le rouge pourpre que Joanna prétendait avoir perdu dans le chalet et que Yom Yom avait caché sous le divan. Les deux derniers noms semblaient écrits avec un nouveau rouge de couleur différente qu’elle avait acheté pour remplacer le premier.

— Pourquoi supposez-vous qu’elle se soit servie de rouge à lèvres ? s’étonna Riker. Ou bien cette question est-elle trop naïve ?

— Pour la même raison qui pousse les gens à écrire des messages d’adieu sur le miroir de leur salle de bains quand ils vont se suicider : c’est pratique. Si P’tit Joe avait été peintre au lieu de plombier, elle aurait utilisé de la peinture rouge. N’oubliez pas la signification de la couleur ! Reste cette énigme : pourquoi gardait-elle une liste de ses victimes ?

— Parce que les femmes aiment faire des listes, suggéra Riker, ce qui lui valut un regard foudroyant d’Amanda.

— Parce que chaque meurtre survoltait son ego. C’était le tableau de ses victoires dans une guerre privée qu’elle se livrait à elle-même.

— Je suppose qu’elle assommait ces types avec des tuyaux de plomb ou une clef à molette, dit Riker.

— Nous pouvons présumer qu’elle a assommé son père avec l’arrière d’un semi-remorque. Mert et Clem n’ont pas encore été retrouvés. Leurs corps sont probablement dans la propriété de Joanna. Ils seront recherchés quand la décrue de la rivière le permettra. Leurs camions ont été découverts non loin de chez elle. De la même manière, la pente boueuse sur laquelle Buddy Yarrow aurait glissé se trouve dans les parages.

— Question importante, poursuivit Riker. Les quatre premiers cas étant considérés comme des accidents ou des personnes disparues, quand avez-vous commencé à soupçonner un meurtre ?

— De façon insidieuse, je suppose, lorsque Koko s’est mis à frapper avec sa queue. Il avait regardé le charpentier planter des clous : Bang, bang, bang ! et lorsque l’homme n’est pas revenu travailler, la queue de Koko a changé de rythme pour faire tap-tap-tap !

— Cela me semble un argument bien tortueux, grommela Amanda. Et si vous remplissiez nos verres, Sherlock ? L’eau de Squunk est délicieuse, mais n’oubliez pas le bourbon, cette fois !

Qwilleran la servit non sans adresser un clin d’œil à Riker.

— Cela ne me regardait peut-être pas, reprit-il, mais je suis allé poser des questions, hier. Cecil Huggins s’est rappelé avoir confectionné un double de clef pour Joanna. Ce pouvait être celle de mon chalet. Au chantier de construction, ils se sont souvenus que Clem leur avait déclaré qu’il allait construire une maison dans Hogback Road. Le barman de nuit de la Taverne des Naufragés m’a confié que la dernière fois que Mert est venu, Joanna l’accompagnait et a réglé les consommations.

— Souvenirs opportuns, protesta Amanda. Ouï-dire et non preuves authentiques.

— Je l’admets, cependant ces coïncidences sont troublantes. Vous pouvez être sûre que le taux de mortalité chez les charpentiers va singulièrement diminuer maintenant que Joanna – et Louise – sont arrêtées.

— Louise ? Qui est Louise ? s’étonna Riker.

— Ah ! nous en arrivons à l’aspect le plus curieux de l’affaire. P’tit Joe était atteinte d’un dédoublement de la personnalité. Une autre fille accomplissait la sale besogne. Sans doute était-ce la seule façon pour elle de faire face à son intolérable famille. Pendant des années, elle et sa sœur ont subi les harcèlements sexuels de leur père. Lorsque la plus jeune s’est tuée – par désespoir, sentiment de culpabilité, dégoût, tout ce que vous voudrez –, cela a éveillé une haine latente chez Joanna et provoqué un dédoublement de la personnalité. Peu après, « Louise » a organisé l’accident de camion qui a tué Big Joe. L’esprit dérangé de P’tit Joe a dû raisonner par syllogisme : Big Joe était charpentier, c’était un méchant homme, par conséquent tous les charpentiers étaient de méchants hommes. C’était devenu une sorte de mission sacrée. Louise devait les éliminer les uns après les autres.

— C’est effarant ! s’exclama Riker.

— C’est ainsi que s’expliquent la plupart des meurtres en série. Leur mobile n’a aucun sens. C’est pourquoi ils sont si difficiles à élucider.

— YAO ! commenta Koko de son étagère.

Les têtes se tournèrent pour le regarder.

— Koko ne frappe plus avec sa queue maintenant que le tueur des charpentiers a été arrêté, dit Qwilleran. Je suis heureux que ce soit terminé. Mon seul regret est que le meurtrier ait été P’tit Joe.

— Que va-t-il lui arriver ?

— À mon avis, son destin repose maintenant entre les mains de la justice et des psychiatres. Il faudra un traitement approprié pour arriver à recevoir d’elle des réponses cohérentes.

Pendant un moment de silence un léger bruit s’éleva de l’étagère de Conan Doyle : Tap ! tap ! tap !

— J’ai toujours su que vous étiez un peu cinglé, Qwill, mais j’aime beaucoup votre moustache, déclara Amanda.

Après le départ de ses amis, Qwilleran se prépara du café, versa une soucoupe de jus de raisin blanc pour Koko et donna un morceau de fromage à Yom Yom. Puis il se laissa tomber dans son grand fauteuil tandis que les siamois s’installaient sur la table dans une pose photogénique, attendant la conversation à venir.

— Maintenant que nous sommes de retour à Pickax, je n’arrive pas à croire que nous avons passé ces trois semaines ensemble à Mooseville. Il y a quelque chose de grisant dans l’atmosphère là-bas qui déforme la réalité. Il faudrait que le service des narcotiques procède à une enquête. Qui sait, ce pourrait être la radioactivité des OVNI !

Koko ferma les yeux pour indiquer son accord.

— Je dois ajouter que votre comportement irrationnel à tous les deux était suffisant pour troubler tout esprit sensé. Lorsque vous avez simulé la frayeur devant l’inspecteur, étiez-vous réellement alarmés par la sonnerie du téléphone ou bien tentiez-vous de distraire l’attention des policiers au moment crucial ?

Koko cligna innocemment des yeux et Yom Yom se mit à bâiller.

— J’aimerais aussi savoir, jeune homme, pourquoi tu as réagi devant Russell Simms de façon aussi peu chevaleresque. Tu l’as embarrassée. C’est vrai qu’il y avait quelque chose de troublant dans le regard de cette jeune fille. Elle avait une démarche féline et des yeux de chat. Elle possédait également un sixième sens. Hé ! Où allez-vous ? Revenez !

Koko avait sauté sur la table et quittait la pièce, de cette démarche raide, particulière, qui dénotait une désapprobation implicite. Il s’arrêta sur le pas de la porte juste assez longtemps pour secouer sa queue avec mépris deux fois, avant d’opérer sa hautaine sortie.

— Je suppose que je l’ai offensé, confia Qwilleran à Yom Yom. Il devient caractériel, mais il convient de se montrer indulgent avec le génie, n’est-ce pas ? Koko a été obsédé par la trappe bien avant le meurtre de Iggy, avant même la disparition de Clem, et ce n’était pas à cause de la présence de souris dans le sous-sol. Il savait que quelque chose d’anormal allait se passer en bas. Koko pourrait apprendre une ou deux choses à Mrs Ascott.

Yom Yom se mit à ronronner délicatement.

— Ce coquin de chat m’a rendu ridicule devant Riker. Il est en train de développer un redoutable sens de l’humour, mais je maintiens que ces coups de queue concernaient tous ces meurtres en série.

— YAO !

Koko reparut à la porte et se dressa sur ses pattes de derrière.

— J’ai dit série, pas céréale, protesta Qwilleran.

Les deux chats le toisèrent avec une expectative visible dans chaque poil de leurs moustaches. Qwilleran consulta sa montre :

— Très bien, les gars, il est l’heure de votre extra avant d’aller dormir.

Et il leur donna une généreuse poignée du petit déjeuner reconstituant de Mildred.

Table of Contents

CHAPITRE PREMIER

CHAPITRE DEUX

CHAPITRE TROIS

CHAPITRE QUATRE

CHAPITRE CINQ

CHAPITRE SIX

CHAPITRE SEPT

CHAPITRE HUIT

CHAPITRE NEUF

CHAPITRE DIX

CHAPITRE ONZE

CHAPITRE DOUZE

CHAPITRE TREIZE

CHAPITRE QUATORZE

CHAPITRE QUINZE

CHAPITRE SEIZE

CHAPITRE DIX-SEPT

CHAPITRE DIX-HUIT

CHAPITRE DIX-NEUF