LE CHAT

QUI N’ÉTAIT

PAS LÀ

PAR

LILIAN JACKSON BRAUN

Traduit de l’anglais

par Marie-Louise NAVARRO

10-18

INÉDIT

« Grands Détectives »

dirigée par Jean Claude Zylberstein

Si vous désirez être régulièrement tenu au courant

de nos publications, écrivez-nous :

Éditions 10/18

12, avenue d’Italie 75627 Paris Cedex 13

Titre original :

The Cat Who Wasn’t There

© Lilian Jackson Braun, 1991

© Union Générale d’Éditions, 1994,

pour la traduction française

ISBN 2-264-00245-X

Résumé :

Jim Qwilleran entreprend un voyage organisé en Ecosse en compagnie de touristes de Pickax. Mais tout ne se passe pas selon le plan prévu. Un coffret à bijoux est dérobé, le chauffeur du minibus disparaît et l’organisatrice du voyage est victime d’une crise cardiaque.

Au retour, pourquoi Koko – qui n’était pas là – s’intéresse-t-il autant aux enregistrements de Qwilleran ? Pourquoi lèche-t-il certaines photographies ? Pourquoi manifeste-t-il une telle hostilité envers une certaine visiteuse ? Persuadé que l’étrange comportement de Koko n’est pas gratuit, Qwilleran va se lancer sur le sentier de la guerre, mais il faudra que Yom Yom soit enlevée puis retrouvée, pour que tout s’éclaire grâce à notre limier félin.

CHAPITRE PREMIER

Fin août, seize habitants du comté de Moose, partie éloignée des États-Unis à six cents kilomètres au nord de partout, entreprirent un voyage organisé en Ecosse autour des îles de l’ouest et des Highlands, des lochs, landes, châteaux, fermettes, estuaires, ruisseaux, collines, sommets et gorges. Seuls quinze en revinrent et les survivants rentrèrent chez eux en état de choc.

Parmi les voyageurs partis avec le Bonnie Scots Tour se trouvaient plusieurs personnalités de Pickax City, siège du comté. En particulier le propriétaire des grands magasins, un inspecteur d’académie, la directrice de la bibliothèque municipale, un jeune médecin issu d’une famille en vue et un bel homme dans la force de l’âge, à la luxuriante moustache poivre et sel et aux paupières tombantes, qui n’était autre que le plus riche célibataire du comté de Moose et du centre nord-est des États-Unis.

La fortune de Jim Qwilleran n’était pas le fruit de son travail, mais la conséquence d’un héritage heureux. Journaliste, il s’était contenté de bâcler des enquêtes pour abreuver de copies les grands journaux du Pays d’En-Bas. (C’est ainsi qu’on appelait à Pickax les centres urbains du Sud.) Puis le destin l’avait conduit à Pickax City (population de trois mille âmes) et avait fait de lui l’héritier de la fortune Klingenschoen, bien plus considérable que tout ce qu’il aurait pu souhaiter. Ces nombreux millions lui firent l’effet de nuages menaçants accumulés sur sa tête jusqu’à ce qu’il décide de créer le Fonds Klingenschoen, qui lui permit de vivre de ses dividendes de manière philanthropique. Ainsi, dégagé de tous soucis matériels, il vivait paisiblement dans une grange rénovée, occupant ses loisirs à rédiger une chronique pour le journal local, Quelque chose du comté de Moose, à nourrir et à lustrer ses deux chats siamois et à passer d’agréables week-ends en compagnie de Polly Duncan, directrice de la bibliothèque municipale de Pickax.

Lorsque le voyage pour l’Écosse avait été proposé, Qwilleran et ses deux compagnons félins rentraient d’un bref séjour dans les montagnes lointaines. Les vacances avaient été interrompues par d’inquiétantes nouvelles de Pickax. Alors qu’elle rentrait chez elle en voiture à la tombée de la nuit, Polly Duncan avait été suivie par un homme en automobile, tous feux éteints, et avait échappé de peu à une agression. En apprenant la nouvelle, Qwilleran avait redouté une tentative d’enlèvement : ses relations avec Polly étaient bien connues dans le comté et sa fortune faisait de lui une cible idéale pour une demande de rançon.

Il avait aussitôt téléphoné au chef de la police de Pickax pour qu’il assure la protection de Polly. Puis, écourtant ses vacances, il avait conduit à une telle allure que les cris de protestation de ses deux passagers félins avaient alerté la police routière de quatre États. Il arriva à Pickax le lundi à midi. Il déposa les siamois chez lui avec un bol d’eau, puis se précipita à la bibliothèque de Pickax, en coupant à pied à travers bois. En approchant du parking de la bibliothèque, il reconnut le petit coupé gris à deux portes de Polly ainsi que la quatre-portes bleu foncé d’un vieil ami. Ce fut avec inquiétude qu’il remarqua une voiture bordeaux immatriculée dans le Massachusetts : il ne souhaitait pas rencontrer le Dr Melinda Goodwinter qui était venue de Boston pour assister aux funérailles de son père. En quelques larges enjambées, Qwilleran gravit les marches de la vieille bibliothèque, et trouva le hall rempli de jeunes enfants. Melinda Goodwinter ne semblait pas être là. Les enfants bavardaient bruyamment en compulsant des livres d’images sur le comptoir où se dressait également un objet arrondi, d’environ quatre-vingt-dix centimètres de haut, ressemblant à un œuf à la coquille craquelée. Grâce à sa haute taille, Qwilleran se fraya un chemin au milieu de la cohorte des bambins et se dirigea vers la mezzanine où se trouvaient la salle de lecture et le bureau vitré de la directrice. Aucune des personnes aux tables de lecture, nota-t-il avec soulagement, n’était le jeune médecin de Boston. Tôt ou tard, il devrait la rencontrer, et il était incertain de la conduite à tenir : froide politesse, chaleur enthousiaste ou nonchalance avunculaire ?

La bibliothécaire, du même âge que lui, était une femme digne au visage agréable. Elle déjeunait dans son bureau. L’odeur du thon colorait d’une touche de prosaïsme l’austérité du lieu. Elle resta silencieuse, continuant de manger sa salade de carottes râpées, et lui tendit la main par-dessus la table ; son sourire seul témoignait de sa surprise et de son contentement. Cette poignée de main fervente était l’épanchement le plus amoureux auquel ils se laissaient aller dans un lieu public. Leurs yeux se rencontrèrent et exprimèrent tout le reste.

— Vous voici de retour, susurra-t-elle après avoir avalé sa bouchée.

— Oui. Je suis là.

Ce dialogue était indigne de l’intelligence de Polly et de l’esprit de Qwilleran, mais, étant donné les circonstances ; ils étaient excusables. Il se laissa tomber sur un fauteuil en chêne verni. Ses clefs, enfouies dans sa poche, cliquetèrent contre le siège.

— Est-ce que tout va bien ? demanda-t-il d’un ton anxieux. Plus d’alerte ?

— Plus rien du tout, dit-elle calmement.

— Pas de rôdeurs dans le voisinage ?

Elle secoua la tête.

Pendant un bref instant, Qwilleran la soupçonna d’avoir inventé l’épisode du rôdeur pour le faire revenir plus tôt que prévu. Elle était possessive. Cependant, il rejeta vite cette pensée. Polly était une amie aimante et honorable. Elle pouvait à l’occasion se montrer jalouse d’une femme plus jeune et plus mince qu’elle, mais il était certain de son intégrité.

— Répétez-moi exactement ce qui s’est passé, dit Qwilleran. Votre voix tremblait au téléphone.

— Eh bien, comme je vous l’ai déjà dit, je rentrais chez moi à la tombée de la nuit, après le banquet de la bibliothèque.

Elle s’exprimait vite, d’une voix claire et précise.

— Lorsque j’ai tourné dans Goodwinter Boulevard où, comme vous le savez, il est interdit de stationner, j’ai remarqué une voiture mal garée devant la propriété Gage et quelqu’un assis derrière le volant – un homme barbu. J’ai trouvé cela étrange car Mrs Gage est encore en Floride, et personne, en son absence, n’habite la maison principale. Je décidai donc d’appeler la police dès mon arrivée chez moi.

— Vous sentiez-vous menacée à ce moment-là ?

— Pas vraiment. Je tournai dans l’allée et me dirigeais vers le garage quand je me suis rendu compte que la voiture me suivait tous feux éteints. Alors seulement, j’ai été terrifiée ! J’ai accéléré et me suis arrêtée aussi près que possible de la porte, phares tout allumés. En sautant vivement hors de la voiture, j’ai jeté un coup d’œil sur mon suiveur. L’homme descendait également de sa voiture. J’ai réussi à entrer et à claquer la porte avant qu’il me rejoigne.

Qwilleran frotta sa moustache avec une expression anxieuse.

— Avez-vous pu voir son visage ?

— La police m’a déjà posé cette question. Quand il est descendu de voiture, j’ai eu l’impression qu’il était de taille moyenne et j’avais déjà remarqué sa barbe… Un barbu de taille moyenne, c’est tout ce que je peux dire.

— Cela réduit le champ des investigations à environ quarante pour cent de la population mâle, déclara Qwilleran.

Dans le comté de Moose, la barbe était très appréciée par les fermiers, les chasseurs, les éleveurs, les pêcheurs, les ouvriers du bâtiment et les journalistes.

— Je dirais que c’était une barbe fournie, précisa-t-elle.

— Brodie a-t-il assuré votre protection comme je le lui ai demandé ?

— Il m’a proposé de me conduire en voiture de chez moi à mon bureau et vice versa, mais honnêtement, Qwill, cela semblait si peu nécessaire en plein jour !

Plongé dans ses pensées, Qwilleran s’agitait sur son fauteuil : Était-ce une fausse alerte ou Polly était-elle réellement en danger ? Pour ne pas l’inquiéter, il préféra couper court :

— Que représente cet œuf absurde sur la table, en bas ?

— Mais c’est Humpty Dumpty, un personnage de conte pour enfants ! Il est le centre de notre programme de lecture pour l’été, expliqua-t-elle avec patience. Les enfants aident à le reconstituer en consultant nos livres sur place ou chez eux. Une fois qu’il sera achevé, nous organiserons une petite fête… Vous êtes invité, ajouta-t-elle malicieusement, sachant qu’il fuyait les enfants comme la peste.

— Comment savez-vous que ces gosses vont lire les livres qu’ils emportent ? Comment pouvez-vous être certaine qu’ils se donnent la peine de les ouvrir ?

— Cher Qwill, que vous êtes cynique ! dit-elle sur un ton de reproche. Votre séjour à la montagne ne vous a pas adouci… À propos, avez-vous vu notre ascenseur ? Grâce à lui, les personnes âgées et les infirmes auront accès à la salle de lecture. Nous sommes tous très reconnaissants au Fonds Klingenschoen.

— Vous devriez demander à la fondation des fauteuils plus confortables, suggéra-t-il en s’agitant sur son siège. À part le triomphal retour de Humpty Dumpty, quelle autre nouvelle sensationnelle secoue le comté de Moose ?

— Nous pleurons toujours le suicide du Dr Halifax. Le Dr Melinda est revenue pour les funérailles de son père et a décidé de s’installer à Pickax, à la grande joie de tous.

Juxtaposer les titres honorifiques et les prénoms des rejetons des célébrités locales était une des coutumes de Pickax.

Tout le monde savait que Melinda Goodwinter avait précédé Polly dans l’affection de Qwilleran ; Qwill prit garde de ne pas réagir. Avec naturel, il demanda :

— Va-t-elle reprendre la clientèle de son père ?

— Oui, elle l’a déjà annoncé.

Polly parlait de Melinda avec un détachement étudié.

— Et si nous dînions ensemble au Vieux Moulin ? demanda-t-il pour changer de conversation et ne pas s’attarder sur les activités de Melinda.

— J’espérais que vous le proposeriez car j’ai quelque chose de passionnant à vous raconter.

— À quel sujet ?

Elle eut un sourire mystérieux :

— Je ne peux vous le dire maintenant, mais ce sera une merveilleuse surprise.

— Où et à quelle heure dois-je vous prendre ?

— Disons à sept heures chez moi, suggéra Polly, je voudrais rentrer à la maison pour me changer et donner à manger à Bootsie.

— À sept heures, c’est entendu.

— Êtes-vous sûr de ne pas être trop fatigué, après ce long voyage ?

— J’ai seulement besoin d’une bonne tasse de café fort, après quoi, je planerai au-dessus des lustres !

— Vous m’avez manqué, mon très cher, et je suis heureuse que vous soyez de retour.

— À moi aussi, vous m’avez manqué, Polly.

En quittant son bureau, il s’arrêta sur le seuil de la porte d’où il pouvait voir la salle de lecture. Une femme à cheveux blancs, les mains déformées par l’arthrite, tricotait laborieusement ; un vieillard consultait une pile de livres et un homme plus jeune, la barbe en bataille, feuilletait paresseusement un magazine.

— Qui est ce type barbu ? dit-il à mi-voix.

— Je l’ignore. La vieille dame est Mrs Crawbanks, sa petite-fille la dépose ici quand elle va faire ses courses. Maintenant que nous avons un ascenseur, nous sommes devenus un centre d’hébergement pour les grands-parents. Homer Tibbitt – que vous connaissez bien – fait des recherches pour la société historique. Mais cet homme plus jeune, je ne le connais pas.

Qwilleran se dirigea vers la salle de lecture pour s’adresser au maigre et anguleux Mr Tibbitt qui, à plus de quatre-vingt-dix ans, était toujours actif en dépit de ses articulations craquantes.

— Alors, Homer, j’apprends que vous vous penchez sur le sinistre passé du comté de Moose.

L’ancien proviseur se redressa, faisant grincer son squelette.

— Cela contribue à l’entretien des cellules grises, dit-il de sa voix grasseyante. Personne ne s’est jamais penché sur l’histoire des Goodwinter, bien qu’ils aient fondé la ville de Pickax il y a cent cinquante ans. La famille comporte quatre branches, et j’ai le regret de dire qu’il y a eu de drôles de pistolets dans la famille : Amanda, par exemple, est la dernière des Goodwinter qui buvaient. Le Dr Halifax a eu deux enfants, mais, il y a quelques années, le garçon s’est tué dans un accident de voiture, donc même si le Dr Melinda se marie et a des enfants, elle ne perpétuera pas le nom de la famille. Naturellement, ajouta-t-il, après un moment de réflexion, elle pourrait agir de manière inconsidérée… on ne sait jamais avec les jeunes, aujourd’hui. Enfin, pour l’instant, Junior Goodwinter reste le dernier espoir de la famille puisqu’il a eu un fils.

Mr Tibbitt aurait continué pendant des heures, si Qwilleran, remarquant l’absence du barbu, ne s’était éclipsé pour partir à sa recherche. Qwilleran descendit l’escalier en courant, bouscula quelques jeunes enfants mais la voiture immatriculée dans le Massachusetts sortait déjà du parking.

Il emprunta une rue transversale pour gagner le poste de police, espérant ainsi éviter des connaissances qui le questionneraient sur son prompt retour. Il trouva Andrew Brodie, le corpulent chef de police, penché sur un ordinateur, frappant sur les touches d’un air désabusé.

— Qui a inventé ces maudits engins ? grommela Brodie. Ils donnent plus de tracas que d’aide.

Il s’adossa à son siège et prit son temps pour ajouter :

— Eh bien, mon ami, vous avez regagné Pickax en vitesse, ce me semble. Comment avez-vous fait ?

— En volant bas, en achetant les flics et en ne donnant pas mon véritable nom, répondit Qwilleran sur le ton persifleur qu’appréciait son ami. Et vous, Brodie, avez-vous enregistré d’autres rapports sur les rôdeurs ?

— Pas le moindre. L’incident sur Goodwinter Boulevard est difficile à imaginer. Je ne peux dire que j’adhère à votre théorie, Qwill. Le kidnapping est inconnu dans nos régions, sauf lorsqu’un père enlève son fils à la suite d’un divorce.

— Il y a quelques minutes à peine, un étranger se promenait dans la salle de lecture de la bibliothèque.

Un homme assez jeune, barbu, vêtu d’un sweat-shirt gris. Il conduisait une voiture avec une plaque du Massachusetts, mais il a quitté le parking avant que j’aie pu relever son numéro.

— Ne serait-ce pas la voiture du Dr Melinda ? Elle est de retour en ville.

— C’était un vieux modèle poussiéreux. Je suis certain qu’elle conduit un véhicule flambant neuf, parfaitement astiqué… Passé à l’antiseptique même, ce qui s’impose pour un médecin.

— Si vous revoyez cette voiture, relevez le numéro et nous nous renseignerons auprès du service des cartes grises. En attendant, pouvez-vous me la décrire ?

— Tout ce que je peux dire, c’est que c’est une voiture ordinaire de couleur bordeaux paraissant avoir circulé dernièrement sur des routes particulièrement boueuses.

— C’est assez courant dans nos bois ces temps-ci.

Qwilleran regarda par-dessus l’épaule de Brodie en direction de la machine à café.

— Les contribuables peuvent-ils offrir une tasse à un voyageur fatigué ?

— Servez-vous, mais n’espérez pas quelque chose ressemblant, de près ou de loin, à ce goudron que vous fabriquez.

Qwilleran se servit une tasse de café léger, puis revint s’asseoir.

— Avez-vous joué de la cornemuse aux funérailles du Dr Hal, Andy ?

Le policier hocha la tête avec tristesse.

— Tout le monde a pleuré, hommes, femmes et enfants. J’ai joué à la demande expresse du Dr Melinda. Son père aimait la cornemuse, a-t-elle dit.

Sur un ton confidentiel, il ajouta :

— Elle s’imagine qu’elle va reprendre la clientèle de son père, mais les gars par ici ne vont guère apprécier d’être examinés par une femme médecin. Cela me choque aussi, et j’avoue qu’en cas de maladie je me dégotterai un médecin homme, même si je dois aller jusqu’à Lockmaster. Et vous ?

— Je verrai ce que je ferai le moment venu, dit Qwilleran, tout en sachant que dans son cas la situation serait encore plus délicate.

Il reprit :

— Nos conditions sanitaires vont s’améliorer quand le centre Klingenschoen sera terminé. Nous pourrons engager quelques spécialistes du Pays d’En-Bas. Après tout, notre ville est un bon terreau pour élever une famille, vous-même l’avez déclaré.

Ses efforts pour détourner la conversation de Melinda furent vains. Brodie l’examina avec attention.

— Vous et elle étiez en bons termes, si j’ai bonne mémoire.

— Melinda a été la première femme que j’ai rencontrée dans le comté de Moose, Andy, mais c’est de l’histoire ancienne maintenant.

— Je ne comprends pas pourquoi Polly et vous ne régularisez pas la situation. Selon moi, c’est la seule façon de vivre décemment.

— Parce que vous êtes un véritable père de famille, Andy. Essayez de vous mettre dans la tête que certains d’entre nous ferions de mauvais maris. Je l’ai appris à mes dépens. J’ai ainsi perdu plusieurs années et brisé une autre existence.

— Mais Polly est une femme charmante. Il est honteux de la voir gâcher sa vie.

— Gâcher sa vie ? Si elle savait que vous pensez cela, elle déchirerait votre carte de membre de la bibliothèque ! Polly mène une vie pleine et enrichissante. Elle est l’essence même de la bibliothèque et elle a choisi de rester indépendante. Elle a ses amies, son étude sur les oiseaux et un appartement confortable rempli de meubles de famille.

Et elle a Bootsie, se dit Qwilleran en sortant du poste de police pour se rendre au journal. Il tira sur sa moustache. Il avait toujours l’impression que Polly prodiguait trop d’affection à ce siamois âgé de deux ans. Lorsque Bootsie était un chaton, elle le maternait inconsciemment, et même maintenant, alors qu’il avait perdu ses mines de bébé, elle lui chuchotait encore des propos énamourés à l’oreille. Pour Qwilleran, les siamois étaient des compagnons aristocratiques qu’il fallait traiter en égaux ; eux-mêmes se comportaient ainsi. Qwilleran s’adressait à ses chats de manière intelligible et ils lui répondaient par des miaulements expressifs. Lorsqu’il discutait d’un problème en leur présence, il percevait leur attention pleine de sympathie. Régulièrement, il leur lisait à haute voix les numéros du dimanche du New York Time. Kao K’o Kung, le mâle, familièrement appelé Koko, était un animal doté d’une intelligence bien supérieure à celle de la plupart des humains. Yom Yom était une femelle qui cachait ses ruses félines sous d’affectueux ronronnements et caresses, allant parfois jusqu’à tendre sa patte de velours pour toucher la moustache de Qwilleran.

Quelques pas (tout à Pickax était à quelques pas) séparaient le poste de police des bureaux du journal – Quelque chose du comté de Moose –, dont le titre cocasse en avait fait sourire plus d’un. La rédaction occupait un immeuble moderne construit grâce au Fonds Klingenschoen. Dans le hall d’entrée, il n’y avait ni gardes de sécurité ni caméras cachées comme dans ceux des quotidiens des grandes métropoles où Qwilleran avait fait carrière. Il se dirigea vers le bureau d’Arch Riker – directeur du journal et son plus vieil ami – et trouva la porte ouverte et la pièce vide.

Depuis son bureau de rédacteur en chef, de l’autre côté du hall, Junior Goodwinter l’appela :

— Arch est allé à Minneapolis pour une conférence sur le journalisme. Il rentrera demain. Venez, prenez un siège et posez vos pieds sur la table. Je suppose que vous ne désirez pas une tasse de café.

Se souvenant du breuvage insipide qu’il venait d’avaler, Qwilleran répondit :

— J’ai fait mes études de journaliste et obtenu mes diplômes grâce à la caféine. Servez-moi une tasse de café fort et chaud.

La stature juvénile de Junior et son comportement gamin étaient tempérés par une barbe naissante.

— Comment me trouvez-vous ? demanda-t-il en se grattant le menton. Est-ce que je parais plus vieux ?

— Vous ressemblez à un jeune producteur de pommes de terre. Qu’en pense votre femme ?

— Ça lui plaît. Elle prétend que je ressemble à un elfe joyeux. Qu’est-ce qui vous a ramené si vite à la maison ?

— Polly a été effrayée par un rôdeur sur Goodwinter Boulevard et cette histoire ne m’a pas plu.

— Comment se fait-il que nous n’en ayons pas entendu parler ?

— Elle l’a signalé à la police, mais, pour autant qu’on le sache, il n’y a pas eu d’autres incidents.

— Il faudrait faire quelque chose à propos de Goodwinter Boulevard, dit Junior. Dire que c’était la plus belle artère de la ville et que maintenant c’est un no man’s land de maisons vides qui ont l’air hantées ! Celle où habitaient Alex et Penelope est en vente depuis des années. Celle que VanBrook louait est de nouveau vide et ne trouve pas de locataire. Mais qui désire quinze ou vingt pièces de nos jours ?

— Précisément, dit Qwilleran, il faudrait transformer ces maisons en appartements, bureaux, restaurants, élégantes cliniques. Pourquoi n’écrivez-vous pas un éditorial à ce sujet ?

— Je serais accusé de plaider pour ma propre chapelle.

— Que voulez-vous dire ?

— Grandma Gage a acheté un appartement en Floride et veut me léguer sa maison pendant qu’elle est encore en vie afin d’éviter les frais de succession. Que ferais-je de quinze pièces ? Songez à la note de chauffage, aux taxes et à toutes ces vitres à laver ! Je serais un mastodonte blanc de plus sur Goodwinter Boulevard !

Les yeux de Qwilleran, connus pour leur mélancolie et leurs paupières tombantes, errèrent sur la table encombrée du jeune rédacteur, sur les papiers froissés qui étaient tombés à côté de la corbeille, les tiroirs entrouverts remplis de dossiers, des piles de journaux. Mais il ne voyait rien. Il réfléchissait : la propriété Gage se trouvait devant la maison de gardien occupée par Polly. S’il l’habitait, non seulement il pourrait veiller sur Polly, mais ses visites seraient plus discrètes, donc plus fréquentes. Il tira sur sa moustache avec satisfaction.

— Il se pourrait que je désire utiliser une maison en ville, pendant l’hiver. Ma grange est difficile à chauffer. Pourquoi ne me loueriez-vous pas votre maison ?

— Hourra ! Ce serait formidable ! s’écria Junior avec enthousiasme.

— Je pense quand même que vous devriez écrire cet éditorial.

— En pure perte, croyez-moi. La ville ne bougera pas. Les traditions ont la vie dure à Pickax.

— Pourtant, il y a deux ans, le restaurant Chez Stéphanie s’était installé dans la maison des Lanspeak.

— En effet, mais c’était la seule maison du boulevard qui pouvait être utilisée légalement comme commerce. Dommage qu’elle ait dû fermer… Non, Qwill, trop de familles influentes combattraient ces transformations. Il va falloir être patient, rappelez-vous, même le Dr Hal vivait sur le boulevard.

— Pensez-vous que Melinda va conserver la maison ?

— Sûrement pas ! Elle a un appartement et a l’intention de vendre la maison meublée. Entre nous, son père ne lui a pas laissé grand-chose. Voyez-vous, c’était un de ces médecins de la vieille école qui ne faisait pas payer les malades s’ils n’en avaient pas les moyens et qui n’abusait jamais des systèmes d’assurances. N’oubliez pas non plus les frais des infirmières qui, jour et nuit pendant des années, ont veillé sur sa femme. Melinda a hérité de plus de problèmes que de biens. L’avez-vous vue ? ajouta Junior avec un regard entendu.

Il était au courant de la façon dont sa cousine Melinda – tous les Goodwinter étaient des parents plus ou moins proches – avait poursuivi le célibataire le plus en vue du comté.

— Elle a changé, mais je serais bien en peine de dire en quoi, conclut-il.

— Trois années dans un hôpital de Boston changeraient n’importe qui, dit Qwilleran.

— Oui. Je suppose qu’elle a dû travailler sans relâche. Eh bien, pouvons-nous espérer un papier de vous, ou bien êtes-vous trop occupé ?

— Je vais voir ce que je peux faire.

En rentrant chez lui, Qwilleran se souvint de ses anciennes relations avec Melinda Goodwinter. Il était alors un étranger dans le comté de Moose et il souffrait d’un empoisonnement dû aux plantes. Après l’avoir soigné avec succès, elle lui avait offert son amitié, une conversation spirituelle, et sa jeunesse. Elle avait vingt ans de moins que lui, de grands yeux verts frangés de longs cils noirs et affichait sans complexe la libre sexualité de sa génération. En tant que médecin, elle l’avait persuadé d’abandonner la pipe et de prendre davantage d’exercice. En tant que femme, elle avait été trop ouvertement agressive pour le goût de Qwilleran, et ses efforts pour se faire épouser avaient été la cause de leur rupture. Elle était donc partie pour Boston en déclarant à tout le monde qu’elle n’aspirait pas à devenir médecin de campagne.

Lorsqu’il avait rencontré Polly, c’est lui qui l’avait courtisée. Une situation qu’il préférait. Elle n’était pas aussi mince que Melinda et ne possédait pas ses longs cils noirs, mais c’était une compagne agréable, qui partageait ses goûts littéraires – Shakespeare surtout – et une bonne cuisinière. Jamais Polly ne s’était laissée aller à des demandes irrecevables et elle occupait de plus en plus les pensées de Qwilleran.

Avant de rentrer chez lui, il s’arrêta au marché Toodles pour acheter à manger pour les siamois – ce qui posait toujours un problème en raison de leurs palais délicats. Leurs goûts changeaient sans cesse, obligeant Qwilleran à être constamment sur le qui-vive. Il n’y avait qu’une constante : pas de « nourriture pour chats ». Comme s’ils pouvaient lire les étiquettes, ils dédaignaient tout produit à l’intention de la race féline. Parfois, ils se satisfaisaient d’une boîte de saumon rose agrémentée de quelques huîtres filmées ou d’une cuillerée de caviar, gris de préférence. D’autres fois, ils auraient tué pour se régaler de dinde, mais on ne pouvait jamais être sûr de leurs réactions. Chez Toodles, il hésita entre une tranche de rôti de bœuf et du pâté de foies de volaille. Il vaudrait peut-être mieux acheter une tranche de filet chez le boucher et le servir tartare[1], mais il devrait alors hacher la viande à la main : les siamois boudaient toujours la viande hachée par le boucher. Qwilleran se décida pour le pâté.

Du marché Toodles, il rentra chez lui, traînant un peu sur une route secondaire, pour prendre de l’exercice, puis il emprunta le sentier couvert de gravier à travers le vieux verger. Il était à trente mètres de la grange lorsqu’il entendit des miaulements claironnants de bienvenue. Datant du XIXe siècle, la grange était une structure octogonale, haute de quatre étages avec de larges fenêtres à travers lesquelles Qwilleran aperçut la souplesse bondissante des siamois, qui le guettaient d’une fenêtre à l’autre. Ils l’accueillirent à la porte en caracolant et en agitant leurs queues comme un panache. C’était un rituel qui donnait à Qwilleran une grande joie en dépit de ses protestations bougonnes.

— Alors, jeunes gens, qu’avez-vous fait depuis votre retour à la maison ?

Grâce à leurs moustaches frémissantes, ils sentirent le pâté de foies. Anticipant leur plaisir gustatif, ils galopèrent sur la rampe de l’escalier intérieur qui reliait les trois étages de la grange. Puis, côte à côte, ils sautèrent du premier étage comme des écureuils pour atterrir au rez-de-chaussée sur les coussins du canapé où ils se lavèrent consciencieusement les pattes et les moustaches avant de se préparer à dîner.

Lorsque Qwilleran eut placé le pâté coupé en morceaux dans une assiette qu’il posa par terre, il les regarda dévorer avec fascination. Avec leur corps fauve planté sur de longues pattes brunes, leurs incroyables yeux bleus qui animaient leur masque foncé, leur longue queue sombre, expressive, qu’ils agitaient comme des rapières, ces siamois étaient de véritables petits chefs-d’œuvre de la nature. Pour Qwilleran, ils paraissaient posséder plus d’élégance que Bootsie qui était suralimenté pour compenser sa solitude.

À sept heures, il se rendit à l’appartement de Polly situé derrière la demeure Gage et gravit l’escalier étroit pour trouver Bootsie qui l’attendait sur le palier, les oreilles couchées en arrière.

— Salut, ô toi, parangon de tous les animaux, dit Qwilleran en choisissant une citation de Shakespeare pour plaire à Polly.

Bootsie cracha.

— Il faut lui pardonner, s’excusa-t-elle. L’incident du rôdeur l’a vraiment perturbé et depuis il est très nerveux.

Après un chaud baiser qui aurait étonné les membres du conseil de la bibliothèque et les commères de Pickax, Qwilleran offrit à Polly un paquet enveloppé de papier de soie.

— Désolé pour l’emballage… Il est aussi primitif que la région d’où je reviens… dit-il. Je crois que c’est votre nuance de bleu préférée.

Polly fut enchantée.

— Une cape à manches chauve-souris, tissée à la main ! s’écria-t-elle. Qui a fait cela ?

— Une des femmes de la montagne, dit-il en éludant la question. Ils sont tous tisserands, potiers ou ébénistes là-bas.

Il évita de préciser que le tisserand était une intéressante jeune personne qu’il avait invitée à dîner et qui, à deux reprises, l’avait sauvé de situations difficiles dans la montagne.

Polly avait troqué sa tenue terne de bibliothécaire contre une robe d’été à pois rouges sur fond blanc et à pois blancs sur fond rouge. Elle avait l’air presque élégante et Qwilleran la complimenta.

— Êtes-vous sûr que ce n’est pas un peu voyant pour moi ? demanda-t-elle. Irma Hasselrich m’a aidée à la choisir.

Il la rassura.

Ils se rendirent au restaurant dans la voiture de location qu’il avait ramenée de la montagne.

— Ma propre voiture est tombée en panne, expliqua-t-il, je l’ai laissée là-bas.

Ce qui était en partie vrai. La voiture s’était enlisée dans la boue, et il l’avait offerte à la jeune femme de la montagne si elle était capable de la sortir du marécage.

Le restaurant Le Vieux Moulin occupait l’emplacement d’un authentique moulin à eau. Il y avait assez de monde à Pickax et suffisamment de palais délicats pour remplir un bon restaurant Celui-ci était financé par-un syndicat d’hommes d’affaires qui avaient besoin d’investir des fonds pour échapper au fisc. Le chef cuisinier était bien payé et le menu offrait une diversité suffisante pour satisfaire les résidents locaux qui connaissaient les hauts lieux gastronomiques de San Francisco, La Nouvelle-Orléans et Paris.

Polly et Qwilleran furent accueillis et conduits à leur table habituelle où Derek Cuttlebrink, un aide-serveur de près de deux mètres, s’affaira autour d’eux et apporta une carafe d’eau et une corbeille de toasts à l’ail.

— Salut, Mr Q., dit-il sur un ton familier, je croyais que vous étiez parti en vacances pour l’été.

— Je suis revenu, expliqua succinctement Qwilleran.

— Je prends deux semaines en août pour aller camper.

— Bravo !

— Ouais. J’ai rencontré une fille qui a une tente en nylon et en aluminium, qu’on monte en cinq minutes.

— Emportez des bombes contre les moustiques, méfiez-vous des tiques et des plantes vénéneuses, conseilla Qwilleran.

— Avez-vous songé à retourner à l’université ? demanda Polly.

— Eh bien, voyez-vous, Mrs Duncan, je crois que je vais rester dans la restauration. Je vais avoir une promotion à la fin du mois. Je serai chargé des pommes de terre frites et des toasts à l’ail.

— Félicitations, dit Qwilleran.

Lorsque le garçon se fut éloigné, Polly demanda, songeuse :

— Croyez-vous que Derek arrivera jamais à quelque chose ?

— Ne perdons pas espoir, répondit Qwilleran, un de ces jours, il rencontrera une fille bien et il deviendra un célèbre chirurgien du cerveau. J’ai déjà vu ce genre de choses arriver.

Il commanda un sherry sec pour Polly et, pour lui, un produit local, appelé eau de Squunk, provenant d’une source à Squunk Corner. Il la buvait toujours avec des glaçons et une rondelle de citron.

Polly leva son verre :

— Slainte !

— Dito. Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je ne le sais pas exactement. C’est un toast gaélique qu’utilise toujours Irma Hasselrich.

Polly citait souvent sa nouvelle amie. Personnellement, Qwilleran nourrissait quelques doutes au sujet d’Irma Hasselrich. Âgée d’une quarantaine d’années, elle vivait chez ses parents, son père étant le principal associé de l’étude de notaires Hasselrich, Bennett et Barker. Elle travaillait bénévolement dans un centre gériatrique et Qwilleran l’avait rencontrée en allant interviewer un patient âgé. Elle avait une silhouette de Junon, une apparence policée et de charmantes manières. Lorsque Polly avait passé l’été en Angleterre, il avait essayé d’inviter Irma à dîner, mais son offre avait été poliment déclinée. Peu habitué à être repoussé, sa réaction avait aussitôt été négative.

Récemment les deux femmes s’étaient découvert un intérêt commun : l’ornithologie. Bardées de jumelles, elles se rendaient au bord de la rivière Ittibittiwassee ou dans les marais de Purple Point. De plus, l’élégante Irma influençait Polly dans ses choix vestimentaires, notamment pour des couleurs plus vives.

— Vous paraissez particulièrement jeune et séduisante ce soir, remarqua-t-il tandis qu’ils prenaient l’apéritif. Je pense que vous êtes prête à rejoindre la compagnie théâtrale et jouer des rôles d’ingénues.

— C’est peu vraisemblable, répondit-elle dans un rire musical. Au fait, avez-vous appris que le club va monter Macbeth en septembre ?

— En voilà une surprise !

— Pourquoi ? Cette pièce a un ressort dramatique exceptionnel avec ses sorcières, ses fantômes, ses duels, et ses meurtres horribles. Il y est dit des vérités sur la tentation et l’échec des hommes, la méchanceté et les méfaits de l’ambition.

— Mais si l’on en croit les superstitions, c’est une pièce qui porte malheur.

— Personne n’en a jamais entendu parler, aussi ne déterrez pas de cadavre, conseilla Polly. Naturellement il est presque certain que Larry jouera le rôle principal.

— Il devra se laisser à nouveau pousser la barbe et je crois que cela ne lui plaît pas. Qui va mettre en scène cette pièce ?

— Un nouveau venu en ville. Dwight Somers qui est entré aux Entreprises XYZ. Il a une expérience théâtrale et la réputation d’être un charmeur. Les auditions ont été annoncées, et selon la rumeur publique le Dr Melinda auditionnerait pour le rôle de Lady Macbeth.

La bibliothèque de Pickax était le centre de tous les potins locaux.

Qwilleran eut envie de demander : « Avez-vous vu Melinda ? Comment est-elle ? A-t-elle beaucoup changé ? » Mais il lui sembla plus sage de ne pas montrer un trop grand intérêt et il se contenta de dire négligemment :

— Pensez-vous qu’elle sera bonne dans ce rôle ?

— C’est très possible. Je l’ai vue aux funérailles du Dr Hal et j’ai pensé qu’elle paraissait… plus mûre. Elle a le visage long et étroit des Goodwinter et une expression hagarde. Elle ne vieillit pas très bien.

Ils commandèrent un consommé de cresson et de l’espadon grillé aux ananas. Qwilleran reprit :

— Quelle est la surprise que vous me réservez pour ce soir ?

— Eh bien, dit-elle avec une satisfaction évidente. Irma et moi avons dîné ensemble pendant votre absence et nous avons parlé de l’Écosse. Elle a fréquenté l’école des Beaux-Arts là-bas et y a encore des amis. Je lui ai avoué que j’avais toujours désiré connaître le pays de Macbeth et mon aveu a entraîné une foule de choses : Pourquoi ne pas organiser une visite des îles écossaises et des Highlands ? Une partie du coût du voyage serait reversée au centre gériatrique.

— Cela me paraît intéressant. Qui dirigerait l’opération ?

— Irma est en train de concocter l’itinéraire. Elle se chargera des réservations et sera notre guide en Écosse.

— A-t-elle l’expérience des voyages en groupe ?

— Non. Mais c’est elle qui dirige l’équipe de volontaires à la clinique gériatrique ; elle a toutes les qualités d’organisation d’un leader. De plus, elle connaît l’Écosse comme sa poche, en particulier les îles de l’ouest et les Highlands.

— Comment voyagerez-vous en Écosse ?

— En minibus. Les Lanspeak et les Compton se sont déjà inscrits. Irma et moi partagerons une chambre. Le prix du voyage est calculé par chambre double, mais les célibataires sont admis.

Qwilleran songea que ce ne serait pas une mauvaise idée que Polly quitte le pays tant que le rôdeur n’était pas identifié.

— Les Highlands vous plairont, dit-il, j’y ai passé ma lune de miel. Autant que je m’en souvienne, la nourriture n’était pas fameuse, mais il y a longtemps de cela, et quand on est jeunes mariés on s’en soucie peu. Voulez-vous que je m’occupe de Bootsie en votre absence ?

Elle jeta sur lui un regard plein d’espoir :

— Nous pensions que… peut-être… vous pourriez vous joindre à nous.

La suggestion le prit complètement au dépourvu et il regarda droit devant lui pendant un moment sans répondre.

— Combien de temps va durer ce voyage ? Je n’ai jamais quitté les chats plus de deux jours. Qui s’occuperait d’eux ?

— N’y a-t-il personne en qui vous puissiez avoir confiance pour s’installer dans votre grange pendant deux semaines ? Ma belle-sœur viendra garder Bootsie.

Sceptique, Qwilleran tira sur sa moustache.

— Je ne sais pas. Il faut que j’y réfléchisse, mais quoi que je décide, le Fonds Klingenschoen versera au centre de gériatrie une somme équivalant à celle que vous récolterez. Allez-vous faire de la publicité ?

— Irma pense qu’il vaut mieux s’en tenir à notre cercle d’amis pour garantir la convivialité du groupe. Nous partirons fin août quand les bruyères sont en fleur. Le voyage commencera par Glasgow et se terminera à Édimbourg.

— Glasgow ? répéta Qwilleran avec intérêt. J’ai entendu parler de l’exposition Charles Rennie Mackintosh à Glasgow. Ma mère était une Mackintosh.

Polly, qui avait entendu cette déclaration plus de cent fois, demanda gentiment :

— Croyez-vous que vous pourriez lui être apparenté ?

— Je ne sais rien sur les ancêtres de ma mère sauf que l’un d’eux pourrait être un cocher de diligence tué par un voleur de grand chemin, ou un bandit de grand chemin pendu pour avoir tué un cocher de diligence. Quant à Charles Rennie Mackintosh, je sais seulement qu’il y a cent ans il a été un pionnier du dessin moderne et qu’il semble posséder une personnalité intéressante.

— Si vous désirez prolonger votre séjour à Glasgow, ce sera possible, dit Polly ; Carol et Larry partiront un peu plus tôt afin de pouvoir assister à quelques représentations théâtrales à Londres.

— Très bien, je vais m’inscrire, décida-t-il, je trouverai un cat-sitter. Lori Bamba serait parfaite mais elle a des gosses, et ils pourraient tomber des mezzanines. Cette grange a été construite pour les chats et les adultes.

Le potage arriva et ils le savourèrent en silence en songeant au voyage à venir. Lorsque l’espadon fut servi, Qwilleran remarqua :

— J’ai entendu une rumeur sur Irma Hasselrich, bien que la source ne soit pas très fiable. Peut-être pourrez-vous me dire ce qu’il en est ?

Polly se raidit visiblement.

— Qu’avez-vous entendu raconter et par qui ?

— Je protège mes sources, répondit-il ; il semblerait qu’elle ait tiré sur un homme, il y a vingt ans, et qu’elle ait été accusée de meurtre mais que les Hasselrich auraient réussi à acheter le juge pour la faire acquitter.

En poussant un soupir d’exaspération, Polly répondit :

— Comme la plupart des racontars de Pickax, il n’y a que dix pour cent de vérité. Le mobile du crime était ce que l’on appelle aujourd’hui « un viol caractérisé ». Maître Hasselrich a fait défendre sa fille avec beaucoup de conviction. Le jury l’a reconnue coupable de meurtre sans préméditation et lui a accordé des circonstances atténuantes. Elle a été condamnée à une peine de liberté surveillée, plus à trois années de service communautaire. Cela répond-il à votre question ?

Détectant de la contrariété dans cette courte explication, il s’excusa :

— Je regrette. Je vous ai seulement répété ce que j’avais entendu dire.

Adoucie, Polly ajouta :

— Après avoir terminé son temps de service communautaire, Irma a consacré sa vie à un travail de volontariat. Elle ferait n’importe quoi par charité. Elle récolterait des tonnes d’argent pour les bonnes causes.

— Tout à fait admirable, murmura Qwilleran en se disant que « n’importe quoi » était une expression fort suspecte.

Il commanda une tarte aux fraises et Polly opta pour un sorbet au citron. Elle n’avait mangé que la moitié de ce qui avait été servi.

— Je surveille ma ligne, expliqua-t-elle. J’ai perdu quelques kilos, est-ce que cela se voit ?

— Vous êtes belle et très en forme, répliqua-t-il, mais ne devenez pas trop maigre.

Après le dessert, ils retournèrent chez elle pour prendre le café, puis ils firent un peu de lecture à haute voix. Ils lurent deux actes de Macbeth tandis que Bootsie reniflait, d’un air dégoûté, les jambes du pantalon de Qwilleran.

Il était tard quand il regagna la grange, et deux siamois indignés l’accueillirent à la porte. Sentant l’odeur d’un autre chat, ils s’éloignèrent en manifestant un air hautain et supérieur.

— Écoutez, les gars, leur dit Qwilleran, j’ai une grande nouvelle : je vais aller en Écosse et vous ne viendrez pas avec moi.

— Yao ! protesta Koko.

— Parfaitement, tu vas rester ici…

— Miaou-ou ! cria Yom Yom.

— Et toi aussi !

CHAPITRE DEUX

Le lendemain, Qwilleran regretta sa décision impulsive d’aller en Ecosse et de laisser les siamois pendant deux semaines. Tandis qu’ils s’offraient à ses caresses – Yom Yom, les pattes de derrière étendues, et Koko, la queue enroulée dans une courbe gracieuse –, il songea à annuler sa réservation, mais une voix intérieure lui souffla : « Tu es un homme pesant ses quatre-vingt-dix kilos et tu te laisses asservir par deux chats de neuf livres ! »

Ce soir-là, il lisait à haute voix, la petite femelle enroulée confortablement sur ses genoux et le mâle perché sur le bras de son fauteuil, lorsque le téléphone sonna.

— Excuse-moi, ma petite bien-aimée, dit-il en soulevant doucement Yom Yom pour la poser sur le coussin chaud qu’il venait de quitter.

C’était Irma Hasselrich s’exprimant avec le charme sirupeux qui lui était habituel.

— Mr Qwilleran, dit-elle, j’ai appris avec grand plaisir que vous souhaitiez vous joindre à notre expédition.

— En effet, cela me paraît une aventure fort intéressante. Ma mère était une Mackintosh et, je vous en prie, appelez-moi Qwill.

— Inutile de vous dire, Mr Qwilleran, continua-t-elle comme si elle n’avait pas entendu, combien nous sommes enchantés d’apprendre que le Fonds Klingenschoen offre une contribution égale à la nôtre au profit du centre de gériatrie. Nos pensionnaires ont besoin d’un parc fleuri, de sentiers pour leurs fauteuils roulants et de tables pour des repas en plein air.

— C’est un projet ambitieux, murmura Qwilleran. Combien de personnes espérez-vous réunir pour ce voyage ?

— Seize personnes ; ainsi nous remplirons un minibus.

— Polly vous a-t-elle dit que je désirais passer quelques jours à Glasgow ?

— Oui. Comme plusieurs participants… aussi ai-je suggéré que chacun, à l’aller, s’occupe de son billet d’avion et que tous nous nous retrouverions, un jour J, dans un endroit donné de Glasgow.

— Combien y a-t-il d’inscrits ?

— Onze. Peut-être auriez-vous quelques noms à me proposer ?

Qwilleran réfléchit quelques secondes.

— Peut-être John et Vicki Bushland ; ils habitent à Lockmaster où ils ont un atelier de photographie.

— Nous serions enchantés d’avoir un photographe professionnel parmi nous. Puis-je les appeler de votre part ?

— Certainement.

— Dès que l’on a su que vous alliez vous joindre à nous, il y a eu trois nouvelles inscriptions. Mr et Mrs MacWhannel, l’expert-comptable, et le Dr Melinda Goodwinter. N’est-ce pas formidable d’avoir un médecin parmi nous ?

Qwilleran, abasourdi, lissa sa moustache du bout des doigts. Il eut la vision fugitive de Melinda venant frapper à la porte de sa chambre d’hôtel à une heure indue. C’était une jeune femme tenace et, selon Arch Riker qui l’avait rencontrée après les funérailles de son père, elle avait toujours des vues sur Qwilleran, malgré Polly.

Il cacha son désarroi en s’enquérant du temps en Écosse, et Irma l’assura qu’il recevrait toutes les informations nécessaires par courrier.

Lorsque la conversation prit fin, il téléphona aussitôt à Arch Riker au journal. Les deux hommes avaient grandi ensemble à Chicago et poursuivi des carrières séparées dans le journalisme au Pays d’En-Bas. Maintenant, ils étaient réunis à Pickax où Riker réalisait son rêve : diriger un journal dans une petite ville.

— Arch, que diriez-vous de vacances en Écosse ? proposa Qwilleran. Nous pourrions faire quelques économies en partageant une chambre.

Il lui donna tous les détails ; y compris le nom des participants. L’idée plut à Riker : il avait toujours rêvé de jouer au golf de dix-sept trous de Saint Andrews.

— Et maintenant la mauvaise nouvelle, dit Qwilleran : Melinda Goodwinter est du voyage.

— C’est un guet-apens ! dit Riker en riant.

Il était toujours amusé par les problèmes sentimentaux de son ami.

— Polly est-elle au courant ?

— Si elle ne l’est pas, cela ne saurait tarder.

Se félicitant du succès de sa démarche, Qwilleran téléphona à Irma Hasselrich pour changer sa réservation et expliquer qu’il partagerait une chambre avec Arch Riker.

Le lendemain, ce fut au tour de Qwilleran de rire quand son ami l’appela.

— Hé ! Qwill, écoutez ça, dit Riker, j’ai emmené Amanda dîner hier soir et je lui ai parlé de ce voyage en Écosse, elle veut se joindre à nous. Quelle tuile !

— Elle devra payer le supplément chambre individuelle. Personne ne voudra partager une chambre avec elle, pas même sa cousine Melinda !

D’âge indéterminé, Amanda Goodwinter était une femme excentrique, forte en gueule, et qui « buvait un peu », euphémisme cher aux habitants de Pickax. Cependant, elle dirigeait avec compétence un atelier de décoration d’intérieur et était régulièrement réélue au conseil municipal où elle ne mâchait pas ses mots, n’épargnant personne et se tenant en retrait de toute querelle politique.

Avec son goût journalistique inné pour les personnalités originales, Riker la trouvait amusante, et pendant quelque temps une rumeur de fiançailles avait couru à Pickax. Mais la personnalité marginale d’Amanda la condamnait à rester célibataire. Arch Riker s’amusait beaucoup à l’idée que la présence d’Amanda allait détériorer l’harmonie du voyage.

— J’espère que tous nos compagnons ont le sens de l’humour, confia-t-il à Qwilleran. Le plus paradoxal, c’est qu’elle déteste les cornemuses, les montagnes, les voyages en autocar et Irma Hasselrich !

— Alors, pourquoi vient-elle ? Sûrement pas pour vous accompagner, vieux sacripant !

— Non. Je ne peux pas me flatter de cela. Entre nous, je peux vous faire un aveu : c’est la perspective de visiter des distilleries de whisky qui l’excite. Elle a entendu dire que l’on offrait des échantillons gratuits !

Tandis que Qwilleran se délectait de cette nouvelle, le chef de la police, Brodie, lui téléphona pour l’informer qu’une de ses patrouilles avait croisé, dans le sud du comté, une automobile bordeaux immatriculée dans le Massachusetts. La voiture était enregistrée au nom d’un certain Charles Edward Martin de Charlestown, Massachusetts.

— Que fait-il ici ? demanda aussitôt Qwilleran. En cinq ans, je n’ai jamais vu de voitures du Massachusetts dans le comté de Moose. Les gens de la Nouvelle-Angleterre ne savent même pas que nous existons.

— C’est peut-être un ami du Dr Melinda. Il a pu venir pour assister aux funérailles de son père. Il y avait beaucoup de barbus ce jour-là, précisa Brodie. Écoutez, Qwill, s’il revient encore en ville et qu’il y ait une plainte, nous finirons bien par savoir qui il est. Pour instant, nous continuons les patrouilles sur Goodwinter Boulevard. Et recommandez à Polly de ne pas sortir seule le soir.

La moustache de Qwilleran se mit à frémir. Chaque fois qu’il pensait à cette voiture bordeaux, il ressentait ce tremblement particulier sur sa lèvre supérieure. Sa moustache luxuriante était plus qu’un trait distinctif de son visage ; depuis longtemps, elle était la source d’intuitions et de soupçons en se hérissant et en provoquant des picotements, et l’expérience lui avait appris à ne pas négliger ces signaux. Cette sensibilité particulière était une question qu’il n’aimait discuter qu’avec ses amis les plus intimes, et, même avec eux, il était peu enclin à en faire état. Néanmoins, le fait existait bel et bien.

Il n’était pas seul à ressentir ce frémissement particulier ; Kao K’o Kung possédait une faculté unique pour déceler les crimes et dépister les malfaiteurs tout comme il reniflait une tache microscopique sur un tapis ou détectait le bouton de contact d’un appareil stéréo. Lorsque Koko pointait ses oreilles et dressait ses moustaches, lorsqu’il grattait laborieusement et reniflait avec ardeur, c’est qu’il était sur le point de mettre au jour quelque chose d’anormal.

Après sa conversation téléphonique avec Brodie, Qwilleran se tourna vers Koko qui, fidèle à ses habitudes, était perché près de lui.

— Eh bien, mon petit vieux, dit-il, le rôdeur de Goodwinter Boulevard semble avoir quitté la ville.

— Yao, dit Koko en se grattant l’oreille.

— Tout va donc bien jusque-là. Et maintenant, comment allons-nous trouver un cat-sitter ?

Koko sauta par terre avec un grognement et trotta vers l’office où, à l’attention de Qwilleran, il tourna autour de son assiette vide. Yom Yom n’était pas loin. L’heure de la collation de la demi-journée approchait. Qwilleran leur donna une poignée de céréales croustillantes confectionnées par la rédactrice de la rubrique culinaire du Quelque chose du comté de Moose, Mildred Hanstable. C’était la seule nourriture sèche que les siamois acceptaient de manger avec plaisir. En les regardant dévorer le contenu de leur assiette, la queue vibrante de plaisir, une idée lui vint.

— Ça y est ! J’ai trouvé, s’écria-t-il. Mildred Hanstable !

En plus d’écrire des articles pour le journal, elle enseignait l’économie domestique dans les écoles de Pickax et elle aimait cuisiner pour les chats, les chiens et les humains. Veuve, elle vivait seule. Belle femme épanouie, elle avait bon cœur, une imagination vive et des genoux accueillants.

— Parfait ! reprit Qwilleran à voix si haute qu’alarmés les chats se tournèrent vers lui, avant de revenir à leur dîner.

Mildred Hanstable était la belle-mère de son ami Roger MacGillivray, qu’il alla rejoindre au Lunchonnette de Loïs.

— Que pensez-vous de cette idée, Roger ? Elle aime les chats et ils le lui rendent bien.

— Cela lui ferait le plus grand bien et l’aiderait à ne plus penser au passé, dit Roger. Elle trouve votre grange sensationnelle et y vivre pendant deux semaines lui semblera paradisiaque.

— Il y a une question que je dois vous poser : boit-elle toujours autant ?

— Eh bien, il est vrai qu’elle s’est un peu trop adonnée à la boisson à la mort de son mari, mais maintenant elle s’est reprise : la nourriture a remplacé l’alcool. Le problème est qu’elle est très seule. Je souhaiterais qu’elle rencontre un homme convenable.

— Il faudra que nous y songions… Où allez-vous maintenant ?

— J’ai un rendez-vous à Kennebeck. Le club féminin du mardi après-midi plante un arbre dans le parc du village.

Qwilleran, qui avait rapporté plusieurs capes tissées à la main de son voyage à la montagne, en offrit une à Mildred après une réunion du personnel au journal. C’était le genre de vêtement vague qu’elle affectionnait car il l’aidait à dissimuler ses formes avantageuses. La proposition de Qwilleran l’enchanta.

Cette question délicate étant réglée, il vaqua à ses occupations. Il offrit également une cape tissée à la main à sa secrétaire à mi-temps, à la décoratrice qui l’avait aidé à installer la grange et à la publicitaire du Quelque chose du comté de Moose ; toutes fuient flattées par ce cadeau. Ensuite, pour remplacer la voiture qui s’était enlisée dans la montagne, il trouva une quatre-portes blanche d’occasion.

Au cours de ces diverses démarches, il s’arrangea pour éviter habilement le Dr Melinda Goodwinter, ignorant même le rappel qui lui avait été adressé pour son check-up annuel par le cabinet du Dr Halifax Goodwinter.

Irma Hasselrich fit promptement parvenir aux participants du voyage un itinéraire détaillé ainsi que des informations sur le temps en Écosse à cette époque de l’année et la garde-robe appropriée : « Pull-overs et vestes sont indispensables car les soirées sont fraîches. Nous voyagerons dans des îles battues par le vent et nous gravirons des montagnes, alors n’oubliez pas d’emporter un imperméable, des chaussures de marche et des bottes. » Ce dernier mot était souligné en rouge. « Pour le soir, les messieurs sont priés d’emporter un blazer ou une veste de sport avec chemise et cravate ; et les dames, une robe habillée et des chaussures à hauts talons. Les bagages doivent être limités à une valise par personne, plus une mallette. Il est interdit de fumer dans le car, les restaurants et les auberges de campagne. »

Se trouvait également un bref glossaire de vocabulaire en usage dans les Highlands comme dans les Lowlands :

Loch

lac

Moor

lande

Glen

vallée étroite

Fen

marécage

Ben

pic (de montagne)

Firth

bras de mer

Bum

crique

Strath

large vallée

Croft

ferme

Crofter

fermier

Neeps

navets

Tatties

pommes de terre

Haggis

panse de brebis farcie d’abats et d’avoine

(mets national écossais)

Usquebaugh

whisky

Suivait une liste de livres : Boswell, Johnson, Sir Walter Scott, dont la plupart figuraient dans la bibliothèque de Qwilleran.

Néanmoins, il se rendit chez le bouquiniste, Eddington Smith, et trouva quelques vieux livres de voyages, ainsi qu’une carte jaunie de l’Écosse. Le bouquiniste lui suggéra les Mémoires d’un valet de chambre au XVIIIe siècle, en disant :

— Le livre se situe en Écosse. Il a été publié en 1790 et réédité en 1927. Il n’est pas en mauvais état pour un livre qui a plus de soixante ans.

Qwilleran l’acheta et il allait sortir de la boutique quand Eddington ajouta :

— Le Dr Melinda est venue hier. Elle voudrait que j’achète la bibliothèque du Dr Hal, mais elle en demande un prix trop élevé pour moi.

Ce soir-là, Qwilleran s’installa dans son fauteuil préféré avec les Mémoires et les chats se préparèrent à la lecture, Koko sur le bras du fauteuil et Yom Yom les pattes joliment croisées sur les genoux de Qwilleran. Les siamois, fascinés par l’odeur qu’exhalait le livre, étaient cois. Qwilleran fut vite sous le charme de ce récit incroyable de quatre orphelins âgés de deux, quatre, sept et quatorze ans, partant à la recherche de leur père qui les avait quittés pour aller se battre pour le prince Charles. Après avoir parcouru cent cinquante kilomètres à pied pendant trois mois, mendiant leur nourriture, ils apprenaient que leur père était tombé héroïquement à la bataille de Culloden.

Attentif à leurs malheurs, Qwilleran était trop absorbé par sa lecture pour entendre le téléphone sonner ; il fallut que Koko intervienne en miaulant dans son oreille.

— Hum… Allô, balbutia-t-il.

— Allô, chéri ? Est-ce vous ? Comme vous paraissez loin ! Reconnaissez-vous cette voix qui surgit du passé ?

— Qui parle ? demanda-t-il bien qu’il le sût.

— Melinda !

— Oh ! Hello !

— Est-ce que j’interromps quelque chose d’important ?

— Non, je lisais un livre.

— Il doit être bon. Quel en est le titre ?

— C’est… hum… Les Mémoires d’un valet de chambre au XVIIIe siècle par John Macdonald.

— Voilà qui me paraît égrillard. Quelqu’un m’a dit que vous collectionniez les livres maintenant ?

— J’en ai quelques-uns.

Il s’efforçait de paraître peu enthousiaste sinon complètement indifférent.

— Je vends la bibliothèque de mon père. Seriez-vous intéressé ?

— Je crains que non. J’achète un livre à la fois ici et là.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas jeter un coup d’œil à la collection de papa ? Vous trouverez peut-être quelque chose qui vous plaira. J’habite au Village Indien, mais je pourrais descendre en ville.

— C’est une bonne idée, dit-il avec un manque total d’enthousiasme. Je vais voir quand Polly Duncan pourra se rendre libre et nous prendrons rendez-vous avec vous. Elle est mon gourou quand il est question de livres.

Il y eut une pause, puis Melinda reprit :

— Très bien, je prendrai contact avec vous plus tard… si les livres sont toujours disponibles. J’ai appris que nous allions faire un voyage organisé en Ecosse ensemble, chéri.

— Oui, Polly m’a entraîné dans cette aventure.

— Eh bien, je ne veux pas vous retenir plus longtemps loin de ce livre passionnant.

— Merci d’avoir appelé, dit-il poliment.

— Bonne nuit.

Melinda ne rappela pas, et Qwilleran en fut soulagé, mais il était souvent question d’elle en ville. Un après-midi, il s’arrêta à l’Atelier d’Amanda pour prendre une tasse de café et utiliser le téléphone, comme il le faisait souvent quand Fran Brodie était là. Fran était l’assistante d’Amanda Goodwinter, mais beaucoup plus jeune, jolie et accueillante que sa patronne. En tant que membre du club théâtral et fille du chef de la police, elle avait un attrait supplémentaire : on pouvait toujours lui faire confiance pour être au courant des derniers potins… ou des informations locales, comme Qwilleran préférait les appeler.

Fran l’accueillit par cette nouvelle :

— Vous venez de rater Melinda. Elle est venue pour essayer de nous vendre les livres de son père. Je ne vois pas ce qu’elle pensait que nous pourrions en faire… Une tasse de café ?

Elle le servit dans une tasse marquée de la lettre Q, allusion malicieuse à son habitude de venir boire à l’œil.

— Je suis contente que vous soyez venu, Qwill, j’ai quelque chose que vous devez absolument acheter. C’est fait pour vous !

— Je devrais savoir qu’un café gratuit ne l’est jamais réellement. De quoi s’agit-il ?

Avec un soin exagéré, elle ouvrit une boîte plate.

— C’est une boîte stérile et l’emballage est traité, expliqua-t-elle en déballant un morceau de tissu.

— Que diable est-ce là ?

— C’est une relique écossaise. Le fragment d’un kilt Mackintosh qui a été porté par un jacobite rebelle à la bataille de Culloden en 1746.

— Comment le savez-vous ? On dirait un chiffon tiré d’une poubelle !

— J’ai le certificat d’authenticité. Il appartient à une vieille famille de Lockmaster. Leurs ancêtres s’étaient exilés au Nouveau Monde pendant les Scottish Clearances.

— Et que suis-je supposé faire de ce chiffon décoloré ? Il ne serait même pas bon à laver ma voiture !

— Nous vous le ferions encadrer sous verre pour le protéger comme on le fait dans un musée, et vous pourriez l’exposer. Naturellement, il faudrait choisir un emplacement qui ne soit pas trop éclairé par le jour ou la lumière artificielle.

— Cela limite l’endroit au placard à balais ou à la salle de bains des chats, dit-il. Combien cela vaut-il ?

— C’est cher, mais vous pouvez vous le permettre : vous économisez suffisamment sur le café et les appels téléphoniques.

— Je vais y réfléchir.

— Faites-le, dit Fran en remplissant à nouveau sa tasse. Alors comme ça, vous partez en Écosse avec ma patronne ! J’ai entendu dire qu’ils avaient du mal à trouver des candidats. Est-ce parce qu’Amanda est du voyage ? Ou bien parce qu’Irma Hasselrich dirige le tour ?

— Irma n’a-t-elle pas son club d’admirateurs ?

— Je crains que les gens ne la trouvent snobinarde et autoritaire. De plus, sa parfaite élégance en effraie plus d’un. Amanda prétend qu’elle ressemble à une coquille d’œuf. Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi Irma a programmé ce voyage alors que nous répétions Macbeth : les deux rôles principaux et le metteur en scène sont du voyage.

— Melinda joue-t-elle Lady Macbeth ?

Fran hocha la tête avec désapprobation.

— Plusieurs femmes ont auditionné pour ce rôle. J’aurais choisi Carol, mais Dwight Somers a préféré Melinda. Il n’a d’yeux que pour elle, et je parie qu’il s’est inscrit à cause d’elle.

Tant mieux ! songea Qwilleran.

Un soir, peu de temps après, alors que Polly et lui dînaient Chez Pompette à North Kennebeck, Qwilleran aperçut Melinda dans la salle. Il évita de regarder dans sa direction, mais remarqua qu’elle était accompagnée d’un homme à la barbe bien taillée.

Polly lui dit que c’était Dwight Somers.

— Ils sont tous deux inscrits au Bonnie Scots Tour. Melinda est une vieille amie d’Irma.

— Vraiment ? dit-il, vin peu vexé, car il s’était imaginé que Melinda s’était inscrite à cause de lui.

Polly poursuivit :

— Je suis allée passer une visite médicale dans son cabinet aujourd’hui. Je me souviens encore d’elle, quand il y a quinze ans elle est venue s’inscrire à la bibliothèque. Il m’est difficile d’imaginer qu’elle est devenue médecin. Irma prétend que nous devons nous soutenir entre femmes. Ma belle-sœur travaille au bureau de la clinique Goodwinter, et j’ai appris que bon nombre de patients hommes du Dr Hal consultaient maintenant un médecin de Lockmaster, un urologue.

— Si vous voulez mon avis, ce sont leurs épouses qui ne souhaitent pas voir leurs maris consulter une jeune… femme médecin, dit Qwilleran.

Il avait été sur le point de préciser : « et jolie ».

Comme par hasard, Melinda passa près de leur table en se rendant aux toilettes.

— Salut, chéri, souffla-t-elle, s’attardant nonchalamment près de leur table.

Qwilleran se leva, une banalité aux lèvres.

— Docteur Goodwinter, je présume, dit-il en la saluant courtoisement, la main sur le dossier de son siège, prêt à se rasseoir dès qu’elle aurait poursuivi son chemin.

— N’êtes-vous pas tout excité par la perspective de notre voyage ? demanda-t-elle en s’adressant directement à lui avec un regard appuyé.

— Polly et moi l’attendons avec beaucoup d’impatience en effet, dit-il avec un gracieux sourire à l’intention de son invitée.

— Eh bien, chéri, nous nous reverrons sur les rives du Loch Lomond, lança Melinda avant de s’éloigner en lissant leur nappe d’une main parfaitement manucurée.

Le parfum qu’elle laissa derrière elle était le même que celui qu’elle portait trois ans auparavant.

— Vraiment, demanda Polly en dressant les sourcils, que signifie cette scène ?

— Elle est un peu folle, répondit Qwilleran avec soulagement.

Il avait redouté de trouver Melinda aussi séduisante que naguère, mais ses manières impudentes qui l’avaient charmé, alors, l’ennuyaient maintenant comme une coiffure démodée ; de plus, elle était trop maigre. Ses propres goûts avaient changé sans qu’il en eût conscience. Afin que Polly ne se méprît pas sur son silence, il ajouta vivement :

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je n’ai jamais voyagé en groupe, sauf au cours de quelques réunions de journalistes, aussi je redoute le pire de cette expédition.

— Nous y prendrons plaisir, assura-t-elle. Vous souvenez-vous de cette bronchite dont j’avais souffert pendant mon séjour en Angleterre ? En prévision de ce voyage, je prends de la vitamine C. Le pharmacien m’a donné des capsules fortement dosées et je respecte ses conseils.

— En avez-vous discuté avec… avec votre médecin ?

Qwilleran doutait des vitamines, du brocoli et de tout ce qui était supposé diététique.

— J’en ai parlé à Melinda, elle m’a dit que cela ne me ferait pas de mal mais ne me ferait probablement aucun bien non plus. Néanmoins, j’ai l’intention d’essayer. Avez-vous fait une liste, Qwill ?

— Je ne fais jamais de liste. J’entasse seulement tout dans ma valise au dernier moment.

— Vous êtes singulièrement désinvolte, mon ami. J’ai fait une liste et n’emporte que les vêtements recommandés, dans les mêmes tons, quelques accessoires utiles et juste assez de pâte dentifrice, de crème de beauté et de shampooing pour quatorze jours.

— Vous êtes singulièrement organisée, répliqua-t-il sèchement. Il n’est pas étonnant que la bibliothèque fonctionne aussi bien.

— Avez-vous lu un des livres conseillés par Irma ? demanda-t-elle.

— Non, mais Edd Smith m’a vendu un bouquin avec une carte sur l’Ecosse. Dès que j’ai déplié cette carte, les deux chats ont bondi en plein milieu, déchirant les plis jaunis. Un parfait gâchis ! J’espère que ce n’est pas de mauvais augure et que notre voyage ne sera pas un véritable fiasco.

— Il n’y a aucune crainte à avoir, assura Polly. Irma se charge de tout.

Au cours de l’été, après leur rencontre accidentelle à la taverne de Pompette, Qwilleran reçut plusieurs appels téléphoniques de Melinda. Elle lui proposait des rendez-vous clandestins, qu’il déclinait. Très contrarié, il brancha son téléphone sur répondeur ; mais la perspective de passer deux semaines dans un minibus pouvait inciter au meurtre, se dit-il avec une sorte d’humour noir. Finalement, les dernières directives du sergent Hasselrich, comme l’appelait Lyle Compton, arrivèrent.

« Le soir précédant le jour J, nous nous réunirons dans le salon privé de notre hôtel de Glasgow (voir itinéraire) pour une heure de détente de six à sept heures, après quoi, vous serez libres pour le dîner. Le tour commencera le lendemain matin après un copieux petit déjeuner écossais (compris dans votre forfait). » Suivait une liste alphabétique des participants :

John Bushland

Miss Zella Chisholm

Mr et Mrs Lyle Compton (Lisa)

Mrs Polly Duncan

Miss Amanda Goodwinter

Dr Melinda Goodwinter

Miss Irma Hasselrich

Mr et Mrs Lawrence Lanspeak (Carol)

Mr et Mrs Whannel MacWhannel (Glenda)

James Qwilleran

Archibald Riker

Dwight Somers

Mrs Grace Chisholm Utley

Quand Mildred Hanstable arriva – vêtue de vêtements vaporeux qui loin de l’amincir lui donnaient la majesté d’un voilier pris dans une tempête –, Qwilleran lui montra la liste des participants, puis lui donna ses dernières instructions avant de l’abandonner aux griffes de leurs altesses royales. Les siamois, reconnaissant leur pourvoyeur de céréales, l’accueillirent avec enthousiasme.

Mildred scruta la liste des noms et prédit :

— Groupe intéressant. Lyle est un rabat-joie, mais ce n’est pas un mauvais bougre. Amanda a son franc-parler, mais cela peut parfois être drôle… Irma est très exigeante. Elle inspectera probablement les ongles de chacun avant de passer à table. Vous me direz ce que vous pensez des sœurs Chisholm.

— Chantent-elles ?

— Vous ne les connaissez pas, Qwill, parce que vous ne faites pas partie du Country Club. Grace est une riche veuve, et sa sœur, célibataire, vit avec elle dans Goodwinter Boulevard. Elles collectionnent des ours en peluche.

— Puis-je vous offrir un verre, Mildred ?

— Disons un café, répondit-elle. Je vous ai apporté des cookies, mais d’abord faites-moi visiter les lieux.

Tandis qu’il la précédait dans les escaliers, deux chats, queues et moustaches dressées, les suivirent, inquisiteurs. Qwilleran expliqua :

— Ma chambre et le bureau sont au premier étage. La porte est fermée à cause de Koko qui lèche les timbres et les enveloppes. La chambre d’ami est au deuxième étage. Je vous suggère de mettre votre brosse à dents sous clef car Yom Yom les collectionne. Elle me volerait ma moustache si elle n’était pas aussi bien attachée. Je regrette que le seul poste de télévision soit dans la chambre des chats, au troisième.

— Ne vous excusez pas. J’apporterai mon métier à tisser et je l’installerai au rez-de-chaussée pour travailler en écoutant la radio. Combien de fois par jour donnez-vous à manger aux chats ?

— Matin et soir, plus une poignée de croquettes à midi et à l’heure du coucher. Vous trouverez des boîtes de conserve et des produits surgelés à la cuisine.

— Pour tout vous avouer, j’aimerais autant leur faire la cuisine, confessa Mildred. J’aurai plaisir à cuisiner pour quelqu’un. De quoi d’autre ont-ils besoin ?

— Ils apprécient d’être brossés une fois par jour, ils aiment une conversation intelligente et quelques jeux. Koko préfère des activités qui défient son intellect. C’est un animal très cérébral.

Alors que tous deux se retournaient pour admirer ce prodige animalier, Kao K’o Kung se roula pour se lécher la base de la queue.

— Oubliez ce que j’ai dit, grogna Qwilleran. Ce salopard adore me rendre ridicule.

Mildred prit la petite chatte qui se frottait à ses jambes. Qwilleran remarqua que ses chevilles étaient fines pour une femme de son poids.

— Yom Yom est si câline, dit-elle.

— Pot-de-colle est son surnom. Et maintenant, laissez-moi vous montrer l’art délicat du nettoyage de la litière.

Après toutes les démonstrations nécessaires, ils s’installèrent au salon avec le café et les cookies aux dattes et aux noix de Mildred. Des fauteuils carrés, massifs, profonds et des canapés étaient disposés autour d’une grande table basse en face de la cheminée cubique, grand monolithe blanc avec foyer sur deux côtés et une bibliothèque sur le troisième. Le manteau de la cheminée était assez haut pour accueillir deux siamois qui aimaient, telles des divinités grecques, s’y percher comme pour contempler les simples mortels.

— Y a-t-il autre chose à savoir ? demanda Mildred.

— Mrs Fulgrove vient une fois par semaine faite le ménage. Mr O’Dell est notre homme à tout faire. Nous avons une colonie de mouches à miel qui habitent la grange et sortent de leur hibernation à peu près à cette époque de l’année. Koko les attaque et en fait son hors-d’œuvre, ce qui n’est pas spécialement recommandé. C’est à peu près tout.

— Alors, racontez-moi ce que vous allez faire en Écosse.

— Écouter les cornemuses, descendre dans des auberges de campagne, visiter des châteaux et manger du haggis… Bref, tout ce qu’on a coutume de faire en Écosse.

— Ah, le haggis ! c’est à base de tripes de mouton, bouillies, hachées avec des flocons d’avoine et des épices et cousues dans une panse de brebis.

— Cela paraît délicieux.

Mildred sembla soudain plus calme.

— Avant de venir, dit-elle, j’ai tiré les tarots et je pense que vous devez savoir ce que les cartes m’ont révélé.

— Votre entrée en matière ne réserve rien de bon, mais je vous écoute.

Qwilleran, qui ne croyait ni aux tarots, ni à la lecture des lignes de la main, ni aux sciences occultes, se prêtait toujours de bonne grâce aux délires divinatoires de Mildred, qu’il savait sincère.

— Puis-je enregistrer vos prédictions, Mildred ?

— Volontiers. J’espérais que vous le feriez.

Il avait déjà mis en route son magnétophone portatif.

— Qu’avez-vous appris ?

— C’est étrange… Quand j’ai interrogé les tarots à votre sujet, toutes les réponses me ramenaient à une personne, proche de vous, qui serait en danger, dit-elle.

— Un homme ou une femme ?

— Une femme mûre, une femme qui a des habitudes régulières et une haute tenue intellectuelle.

C’est Polly, pensa Qwilleran. Quelqu’un a dû parler du rôdeur à Mildred.

— Quel genre de danger ? demanda-t-il à haute voix.

— Eh bien, les cartes ont été assez vagues et j’aimerais effectuer un second tirage en votre présence.

Sceptique, Qwilleran accepta et se dirigea vers la table à jouer, tout en détournant poliment les yeux tandis que Mildred s’extrayait péniblement de son fauteuil.

Lorsqu’elle demanda à Qwilleran de battre les cartes, Koko sauta sur la table avec un « yao » excité.

— Voulez-vous que je l’enferme ? proposa Qwilleran.

— Non. Laissez-le regarder.

Elle disposa un certain nombre de cartes dans un ordre particulier.

— J’utilise un jeu celtique pour ce tirage. Cette carte est l’ascendant.

C’étaient des cartes colorées avec des dessins fantaisistes, et, en les manipulant, elle murmurait quelque chose entre ses dents. Il y eut une longue pause méditative, puis elle déclara :

— Je vois un voyage… un voyage à travers la mer… par temps orageux.

— J’ai bien fait de prévoir un imperméable, conclut-il avec légèreté.

— L’orage peut signifier dissension, erreur, accident ou toute autre chose du même genre.

— Dommage que je ne l’aie pas su avant de payer.

— Vous ne prenez pas cela au sérieux, Qwill !

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas avoir l’air impertinent.

— Cette dernière carte… n’est pas de bon augure. Vous devez la considérer comme un avertissement.

La carte représentait une femme, vêtue d’une robe bouffante, récoltant des raisins, un oiseau perché sur son poignet et une profusion de pièces d’or.

— C’est pourtant l’image du bonheur, observa Qwilleran.

— Mais elle est renversée.

— Ce qui signifie… ?

— Une sorte de fraude… de tricherie.

— Yao ! dit Koko.

— En conclusion, vous devez vous préparer à… l’inattendu.

Mildred avait toujours le souffle court à la fin d’une prédiction, aussi Qwilleran jugea-t-il préférable de ne pas poursuivre le sujet.

— Très intéressant, merci, dit-il en arrêtant son magnétophone.

Mildred s’éloigna de la table et respira profondément à plusieurs reprises. Quand elle se sentit mieux, elle dit :

— J’attends avec impatience de savoir comment tout cela se terminera.

— Moi aussi, reconnut Qwilleran.

— Quand partez-vous ?

— Je dois prendre l’avion pour Chicago dimanche midi, le vol international partant à six heures du soir. Après le changement d’avion à Heathrow et les formalités d’embarquement, je devrais être à Glasgow à dix heures le lendemain matin. Je vais vous laisser une liste de numéros où vous pourrez me joindre en cas d’urgence. Mildred, vous ne vous doutez pas à quel point j’apprécie ce que vous faites pour nous trois.

— Tout le plaisir est pour moi. Nous allons nous livrer à des agapes, n’est-ce pas, les chats ?

— Yao ! répondit Koko en fermant les yeux comme s’il voyait déjà des crevettes de Norvège danser dans sa tête.

*

Le lendemain matin, Qwilleran dit à regret au revoir aux chats et, une fois hors de la grange, se retourna pour voir deux paires de grands yeux bleus le suivre avec inquiétude. Il aurait souhaité un départ plus gai. Quand il mit la voiture en marche, il eut conscience de deux présences félines qui, du plus haut de la grange, le regardaient.

À l’aéroport du comté de Moose, il gara sa voiture dans le nouveau parking couvert, et l’avion partit sans l’habituel retard de dernière minute. La correspondance à Chicago se fit sans problème. Tout se passait bien. Trop bien peut-être…

Trois repas et plusieurs magazines plus tard, il arriva à Glasgow à l’heure prévue. Malheureusement, ses bagages étaient partis vers une autre ville d’Europe occidentale. Ainsi commença le Bonnie Scots Tour.

CHAPITRE TROIS

Lorsque tous les participants du Bonnie Scots Tour se retrouvèrent autour d’un verre, la veille du départ, Qwilleran avait oublié la fatigue due au décalage horaire, retrouvé ses bagages et rendu un vibrant hommage à Charles Rennie Mackintosh. Tout au long de la journée, les voyageurs du comté de Moose étaient arrivés à l’hôtel central, première étape du voyage.

À six heures, Qwilleran, vêtu d’un blazer, d’une chemise et d’une cravate, selon les instructions du sergent Hasselrich, descendit dans le hall de l’hôtel, encombré de mâles de tout âge habillés de kilts. Il y avait une réception de mariage dans la salle de banquet. Les membres du Bonnie Scots Tour étaient conviés au salon Robert Burns qui ne différait du salon Sir Walter Scott ou du salon Robert Louis Stevenson que par le portrait du poète exposé au-dessus du bar. Quand Qwilleran entra, un jeune homme roux en veste blanche circulait avec un plateau de champagne et de jus d’orange.

Parmi les membres du groupe déjà présents se trouvaient Larry et Carol Lanspeak, le couple le plus aimable de Pickax. Ils étaient propriétaires des grands magasins et membres du club théâtral. Qwilleran s’approcha d’eux en déclarant :

— Salut, Macbeth ! Salut à toi, Thane de Cawdor ![2]

— Bon sang ! J’avais oublié que je devais encore me laisser pousser la barbe ! dit Larry en se frottant le menton. D’abord, il y a eu Henry VIII, puis Abe Lincoln et maintenant celui-là ! Pourquoi n’ai-je jamais eu la chance d’interpréter Peter Pan ?

On avait du mal à imaginer cet homme courtois dans le rôle du terrible Macbeth.

— Qwill, je vous présente Dwight Somers qui est justement le metteur en scène de Macbeth, dit Carol, je ne crois pas que vous vous soyez déjà rencontrés. Dwight, voici Jim Qwilleran, plus connu sous le nom de Qwill. Vous avez certainement dû lire sa chronique « En direct de la plume de Qwill », dans notre journal.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, dit l’homme à la barbe bien taillée, et j’apprécie vos articles. Ils sont toujours si pertinents !

— Merci. Vous êtes nouveau venu dans le comté de Moose, où habitiez-vous avant ?

— Dans l’Iowa. Dois-je en rougir ou m’en vanter ?

— Il n’y a rien dans l’Iowa qui ne pourrait être amélioré par quelques lacs du Wisconsin ou quelques montagnes de Pennsylvanie, répondit Qwilleran en souriant.

Au premier abord, Dwight Somers lui fut sympathique. Il se dégageait de lui une énergie intérieure propre aux gens de théâtre. Qwilleran, toujours sensible à la flatterie, avait apprécié l’éloge de ses articles. Il montrait quelque vanité à propos de ses écrits.

Tous quatre furent rejoints par les Compton. Grand et maigre, Lyle était inspecteur d’académie et sa femme Usa, dévouée aux œuvres de bienfaisance, avait des yeux rieurs et un sens de l’humour qui contrastaient avec le caractère pince-sans-rire de son mari. Elle demanda :

— Qui s’occupe de vos chats, Qwill ?

— Mildred Hanstable. J’espère qu’elle ne va pas les suralimenter. Dès qu’il s’agit de nourriture, ils sont capables de tout, ce sont de véritables comédiens. Êtes-vous prêts pour la grande aventure ?

Avec son habituel humour grinçant, Lyle répondit :

— Je suis prêt à boire la coupe jusqu’à la lie, même si je dois en mourir.

Un jeune homme à la calvitie naissante entra dans le salon, un appareil photographique en bandoulière. Qwilleran le présenta à la ronde : John Bushland, photographe à Lockmaster.

— Appelez-moi Bushy, dit-il d’une voix agréable en se passant la main sur le crâne.

— Comment se fait-il que vous soyez accompagné de votre appareil photographique et non de votre femme, Bushy ?

— Eh bien, voyez-vous, Vicki a mis sur pied un service de livraison de plats cuisinés à domicile, et elle avait des commandes qu’elle ne pouvait annuler. Et vous, Qwill, qu’avez-vous fait de vos chats ?

— Ils gardent le moulin avec une cuisinière à demeure pour préparer leurs repas. Je déteste les laisser. J’ai disposé quelques-uns de mes vieux pull-overs un peu partout dans la maison pour qu’ils puissent se coucher dessus et ne pas se sentir abandonnés.

— Vous êtes plein de délicatesse, dit Carol, mais je soupçonne qu’ils vous manquent encore plus que vous ne leur manquez.

— Vous n’avez pas besoin de me le dire, Carol. Ces deux opportunistes me bluffent et me tyrannisent depuis trop longtemps pour que je l’ignore.

Peu à peu, les autres participants arrivèrent. Les femmes en jupes et hauts talons, les hommes en vestes et cravates. Arch Riker et Amanda Goodwinter s’étaient visiblement arrêtés dans un pub. Mr et Mrs MacWhannel formaient un couple tranquille, un peu guindé et cérémonieux ; lui était grand et fort alors qu’elle était petite et vive comme un oiseau. Irma et Polly arrivèrent, portant une grande carte de l’Écosse que le serveur roux déploya contre le mur. Comme toujours, Irma était très élégante ; sa silhouette de statue était si parfaite qu’à ses côtés toutes les autres femmes paraissaient lourdes et gauches.

La carte retint l’attention générale. La côte ouest, avec ses golfes, ses lochs et ses îles – conséquences des glissements de terrain à l’époque glaciaire, expliqua Irma avec autorité –, fut le point de mire.

Quelqu’un demanda :

— Quelle est la superficie de l’Écosse ?

Avant qu’Irma ait pu répondre, une voix d’homme s’éleva, au fond de la pièce. Une voix gutturale qui seyait à son propriétaire.

— Avec 78 770 kilomètres carrés, le pays est plus petit que la Caroline du Sud.

Tout le monde se retourna pour regarder, avec une admiration silencieuse, Whannel MacWhannel. Sa femme lui demanda :

— Aurons-nous à escalader des montagnes, papa ?

— Pas de hautes montagnes, maman, la rassura-t-il.

Amanda ricana :

— Ne forment-ils pas un couple adorable ? Ils me donnent envie de vomir !

— Regardez, voilà le fameux Loch Lomond.

— J’espère que nous verrons le monstre du Loch Ness !

— Où sont les distilleries ?

La voix gutturale se fit à nouveau entendre :

— Il y a un célèbre viaduc ferroviaire de plus de 2 500 mètres de long, qui enjambe, à plus de 157 pieds, le Firth of Forth. Il a deux piliers de 1 710 pieds chacun et deux autres de 690.

Amanda grogna :

— Le grand Mac va devenir le raseur officiel de ce tour !

Quelqu’un dit à mi-voix :

— Mettez vos lunettes de soleil, voilà les sœurs Chisholm !

Les deux femmes qui pénétrèrent dans le salon étaient plus âgées que tous les autres membres du groupe. Toutes les deux avaient les cheveux blancs ; l’une marchait à quelques pas derrière l’autre. La première, une petite femme ronde, exhibait sur sa poitrine tout un assortiment de bijoux étincelants. Elle ressemblait plus à une vitrine de bijoutier qu’à une respectable vieille dame aux cheveux blancs.

Carol confia à Qwilleran dans un soupir :

— Ils sont vrais. Vous devriez la voir le samedi soir au Country Club ! Un véritable arbre de Noël ! Elle et sa sœur Zella collectionnent également des ours en peluche. Elles en ont des centaines.

Qwilleran, qui n’était pas un expert en matière de bijoux, fut malgré tout impressionné par le rang de perles et la grosse chaîne en or fermés par une boucle en diamant. Plus grande et plus mince, sa sœur arborait un petit ours en or avec des yeux en rubis. Les deux femmes se dirigèrent vers lui, et la plus âgée dit d’une voix rauque :

— Je suis Grace Utley et voici ma sœur Zella. Nous sommes des Chisholm. Vous devez avoir entendu parler des Chisholm. Notre grand-père a construit le tribunal du comté de Moose… Oui.

— Comment allez-vous ? demanda-t-il en s’inclinant courtoisement. Ma mère était une Mackintosh.

— Nous collectionnons des ours en peluche, dit-elle, en attendant sa réaction devant cette incroyable nouvelle.

— Très intéressant, dit-il poliment.

— Nous possédons un modèle Steiff avec bouton à l’oreille, ce qui est très rare !

Au même instant, Qwilleran eut conscience de l’arrivée de Melinda Goodwinter. Il sentit une bouffée de son parfum avant de la voir. En tant que médecin et que Goodwinter, elle fut accueillie avec tout le respect qui lui était dû. Son regard fit le tour du salon avant de s’arrêter sur Qwilleran. En quelques pas, elle fut à ses côtés.

— Salut, chéri, dit-elle froidement.

— Melinda, avez-vous rencontré Grace Utley et Zella Chisholm ? demanda-t-il. Mesdames, connaissez-vous le Dr Melinda Goodwinter ?

— Oui, certainement, dit Mrs Utley. Comment allez-vous, cher cœur ? Nous avons été peinées d’apprendre le décès de votre père. Vous avez notre plus profonde sympathie.

Le serveur, charriant champagne et jus d’orange, s’approcha des deux sœurs. Profitant de cette interruption, Melinda attira Qwilleran à l’écart.

— Enfin seuls ! Vous êtes superbe, chéri.

— Avez-vous aimé Boston ? demanda-t-il en évitant de croiser son regard. Tout le monde vous admire d’être revenue assurer la succession de votre père.

— Boston a eu son utilité, mais je suis heureuse d’être de retour chez moi. J’ai appris que vous aviez rénové la grange Klingenschoen et que vous y viviez.

— Pendant quelque temps au moins.

— Avez-vous toujours vos chats ?

— Je leur fournis le gîte et le couvert.

Il se souvint que Koko n’avait jamais beaucoup aimé Melinda. À chacune de ses visites, il lui avait très subtilement signifié qu’il était temps pour elle de partir. S’efforçant de garder à la conversation un ton impersonnel, Qwilleran demanda :

— Comment trouvez-vous le nouveau journal du comté de Moose ?

— En progrès, dit Melinda après avoir terminé sa coupe de champagne. N’est-ce pas vous qui l’avez financé ?

— Le Fonds Klingenschoen est derrière, corrigea-t-il. Avez-vous rencontré Arch Riker ? C’est lui qui le dirige. Nous sommes de vieux amis et nous partagerons la même chambre durant le voyage. Arch, venez donc.

Riker, interceptant les signes de détresse de Qwilleran, s’approcha.

— Nous nous sommes déjà rencontrés aux funérailles de votre père, dit-il. Je suis heureux que vous ayez repris le flambeau, Melinda, nous avons besoin de médecins. Ils inventent de nouvelles maladies. J’espère que vous avez apporté votre petite trousse noire dans vos bagages au cas où quelqu’un s’étoufferait avec le porridge ou se ferait mordre par un haggis…

Cher vieil Arch ! pensa Qwilleran.

— Puis-je vous offrir une coupe de champagne, Melinda ?

Sans attendre sa réponse, il s’éloigna vers le bar. Avant qu’il ait pu remplir sa mission. Irma frappa dans ses mains pour attirer l’attention ; tous se rassemblèrent autour de la carte.

— Bienvenue en Écosse, dit-elle. J’espère que ce voyage sera synonyme de joie et de dépaysement. Nous allons traverser le pays de Bonnie Prince Charles, une page bruissante d’histoire et de romance.

Qwilleran perçut distinctement le grognement de protestation de Lyle Compton.

— Certains sites historiques que nous visiterons ne sont pas ouverts aux touristes ordinaires et la plupart des auberges où nous descendrons se trouvent hors des sentiers battus. Grâce à mes relations, nous serons bien accueillis partout. J’aimerais d’abord faire une suggestion. Pendant deux semaines, nous allons former une grande famille et il serait plus convivial que chacun d’entre nous change chaque jour de place dans le car et lors des repas. Êtes-vous d’accord ?

Il y eut un vague murmure. Irma poursuivit :

— Le voyage commencera demain matin à sept heures lorsque nous nous retrouverons dans la salle à manger de l’hôtel pour le petit déjeuner. Vos valises devront être bouclées et à la porte de votre chambre à six heures et demie au plus tard. Je suggère que vous vous fassiez réveiller à cinq heures et demie pour avoir tout votre temps.

Cinq heures et demie ! Qwilleran tira sur sa moustache. Irma acheva son discours sous des applaudissements polis et Qwilleran saisit le bras de Riker.

— Allez chercher Amanda et Polly et sortons pour dîner, dit-il, j’ai repéré un bon restaurant indien. Je vous attends dans un taxi devant la porte de l’hôtel, conclut-il avant d’opérer une sortie discrète.

En réalité, le restaurant était anglo-indien, avec un sol dallé blanc, des fontaines bruissantes, des lustres en cuivre et un agressif arôme de curry sur fond de musique reggae jouée sur des instruments de musique indiens. Les cordes pincées, les percussions rythmiques et le son hypnotique des instruments créaient une ambiance apaisante, propice aux conversations.

Polly, avec sa cape bleue aux manches chauve-souris, était en beauté, mais Amanda, quoi qu’elle portât, avait toujours l’air de venir de laver sa voiture ou de nettoyer sa cave. Avec son sens aigu de l’humour, Riker affirmait que cela faisait partie de son charme.

— Qu’est-ce que ça leur coûterait d’arrêter cette musique et ces fontaines ? grogna-t-elle.

— Du calme, dit Riker avec sur le visage une mimique amusée, quand vous êtes à Glasgow, acceptez les coutumes de Glasgow !

Qwilleran proposa de commander des samosas avec les apéritifs en expliquant que c’étaient des petits pâtés fourrés à la viande. Puis il recommanda une soupe mulligawny et comme plat principal du tandorri murghi et pulao avec une sauce dal.

— Comme vous pouvez vous en douter, tout cela est très épicé, les prévint-il.

— Mais ce n’est qu’un poulet rôti avec du riz et des lentilles, protesta Amanda quand le plat fut servi.

— Savourez-le sans le commenter, conseilla Riker.

Plus tard, quand la conversation porta sur le voyage à venir, il remarqua :

— Compton connaît vraiment bien l’histoire de l’Écosse. Il a fait une conférence sur ce sujet au Club Boosters, le mois dernier.

— J’espère qu’il ne va pas se montrer trop ergoteur, dit Polly avec inquiétude. Irma ne voit que le romantisme de l’Écosse, alors que Lyle est un révolutionnaire, militant qui plus est !

— J’aime assez l’idée d’avoir un historien parmi nous, dit Riker, sans parler d’un photographe professionnel et d’un médecin.

— Ne pensez-vous pas que Melinda paraît lasse de ce monde ? demanda Polly. Elle a un regard étrange.

— Elle a cessé de porter des lentilles de contact vertes et trois rangées de faux cils, déclara sa cousine Amanda avec autorité.

— Quelqu’un peut-il m’éclairer sur les sœurs Chisholm ? demanda Qwilleran.

Amanda connaissait toute l’histoire. Les Chisholm et les Utley représentaient les « vieilles fortunes » du comté de Moose. Les premiers avaient reconstruit la plus grande partie de Pickax après l’incendie de 1869. Les Utley, en tant que propriétaires des pêcheries, étaient leurs inférieurs dans l’échelle sociale, mais ils s’étaient enrichis grâce aux truites et aux poissons blancs. Le défunt mari de Grace avait fait de sages investissements – assez illégalement, chuchotait-on – lors de mystérieux voyages d’affaires d’où il ramenait des bijoux magnifiques pour sa femme.

Amanda grommela :

— Vous pourriez vous acheter un yacht de cinquante pieds avec ce qu’elle porte autour du cou, mais elle fait toujours traîner le règlement de ses factures… Oui, affirma-t-elle sur un ton moqueur.

Pendant le dessert – un gajar halva qui, selon Amanda, n’était pas autre chose qu’un pudding aux carottes –, la conversation tomba sur Charles Rennie Mackintosh.

— Il portait une cravate en soie et avait des moustaches proéminentes, raconta Qwilleran en caressant la sienne, et il aimait les chats.

— Comment le savez-vous ?

— J’ai découvert dans la maison Mackintosh reconstruite par l’université un petit indice. Le dessinateur et sa femme vivaient au début du siècle, et il eut l’audace de transformer une maison victorienne en grands espaces ouverts. Au salon, tout était blanc, murs, tapis, cheminées, meubles, sauf deux coussins gris devant la cheminée pour leurs deux chats persans.

— Comme c’est charmant, dit Polly. Irma a étudié dans une école des Beaux-Arts qui a été dessinée par lui.

— Je pense que son innovation la plus osée était une chaise étroite avec un dossier extrêmement haut. Il aimait utiliser un dessin quadrillé pour ses papiers muraux, ainsi qu’une forme ovale qui était censée représenter un œil sur une plume de paon.

— Les plumes de paon portent malheur. Je n’en voudrais pas dans ma maison, déclara Amanda.

Dommage, pensa Qwilleran. Il avait acheté plusieurs broches en argent ornées de la plume de paon Mackintosh pour offrir en rentrant chez lui.

La soirée se termina de bonne heure. Le jour J commençait à cinq heures et demie du matin.

*

Lorsque le téléphone sonna ce matin-là dans plusieurs chambres de l’hôtel, des voyageurs mécontents sortirent péniblement de leur lit et trébuchèrent dans leur chambre pour aller se faire une tasse de thé. Ils s’habillèrent, préparèrent leurs valises et déposèrent leurs bagages devant leur porte avant de descendre prendre leur petit déjeuner à sept heures. Personne n’avait vraiment faim et tous étaient désorientés par l’étalage de flocons d’avoine, œufs, viande, poissons, fruits, crêpes, petits pains au lait, brioches aux raisins, gâteaux d’avoine, confiture et marmelade.

— Pas de gaufres ? se plaignit Amanda.

Irma leur assura qu’un petit déjeuner écossais complet était inclus dans le forfait.

— Aussi profitez-en, conseilla-t-elle, car pour déjeuner vous n’aurez qu’une assiette de soupe dans un pub.

Le visage renfrogné d’Amanda s’éclaircit au mot « pub ».

À huit heures, le minibus attendait devant l’hôtel avec les valises partiellement chargées dans la soute à bagages. Un homme roux portant une casquette de chauffeur s’entretenait, sur un ton colérique, avec Irma dans une langue qui ressemblait au gaélique. L’essentiel du discours de l’homme portait sur les bagages, trop nombreux pour entrer dans la soute.

Une identification des valises révéla que Grace Utley, ignorant la limite des bagages personnels, voyageait avec trois valises en alligator. Pour aggraver son cas, elle avait une demi-heure de retard. Les voyageurs du comté de Moose, qui étaient debout depuis cinq heures et demie, commençaient à s’impatienter.

— Dans chaque voyage organisé, il y a un enquiquineur, soupira philosophiquement Carol Lanspeak.

Alors qu’on venait – aux dépens du confort du chauffeur – de dénicher un espace pour caser le surplus de bagages, la coupable fit son entrée. Son pantalon et son pull-over étaient parsemés de chaînes en or d’où pendaient de nombreuses breloques en or et en émail.

Le conducteur, un homme renfrogné d’une quarantaine d’années, répondant au nom de Bruce, fut présenté à tous et le minibus démarra. Assise à l’avant sur un strapontin, Irma, à l’aide d’un micro, commentait les sites et les paysages qu’ils traversaient, tandis que les voyageurs regardaient respectueusement à droite et à gauche jusqu’à ce que leur cou commençât à leur faire mal.

— Au loin, vous apercevez le Ben Nevis, la montagne la plus haute d’Angleterre, commença-t-elle.

Et la voix de Big Mac s’éleva au fond du minibus pour préciser :

— Altitude, 4 406 pieds.

Quand ils s’arrêtèrent pour prendre leur assiette de soupe, les participants du Bonnie Scots Tour étaient réduits au silence, comme enivrés par l’abondance des sites et des commentaires.

— Nous serons bientôt au pays de Bonnie Prince Charles, leur annonça Irma. Pendant six mois, le beau jeune prince a été traqué comme un renard par une meute. Après la défaite de Culloden, il s’enfuit au péril de sa vie, parfois trahi par des amis infidèles et parfois abrité par des partisans inattendus, séduits par son charisme.

— Charisme, mon œil ! murmura Lyle Compton à l’oreille de Qwilleran. Ce n’était que de la politique.

— Sa tête étant mise à prix, continua Irma, il s’efforça désespérément de gagner la France. Il dormait dans les fougères le jour et voyageait de nuit, traversant landes et vallées. Épuisé, ses vêtements en lambeaux et, de toute évidence, battu, il conservait un bon moral. Après tout, c’était un prince et la jolie Flora Macdonald tomba amoureuse de lui et risqua sa vie pour le sortir du territoire ennemi.

Lyle éleva la voix sur un ton exaspéré :

— Irma, vous avez lu trop de livres romantiques et vu trop de vieux films. Charles était un menteur, un alcoolique et un fou ! Il commit toutes sortes d’erreurs tactiques. Il possédait un talent inné pour prendre les mauvaises décisions et prêter l’oreille à des conseils idiots. Flora Macdonald n’éprouvait aucun sentiment pour lui mais fut entraînée malgré elle dans le complot pour le sauver.

Il s’arrêta brusquement et lança un coup d’œil sur sa femme comme si elle lui avait envoyé un coup de pied sous la table.

Irma rougit et ses yeux brillèrent. Polly se précipita pour meubler le silence embarrassé.

— Quelle était la date de la bataille de Culloden ? demanda-t-elle, bien qu’elle la connût.

— Le 16 avril 1746, répondit Irma, et Big Mac débita quelques statistiques.

Plus tard, Amanda confia à Qwilleran :

— Lyle devrait mesurer ses propos. Elle a déjà tué un homme.

Durant trois jours, Irma pilota le groupe à travers des villages de pêcheurs, des ruines, des landes couvertes de bruyères pourpres, devant des carrières de granité et des tourbières, sur des ferry-boats et autour d’îles rocheuses.

— Où sont les gens ? Où sont les fermes ? se plaignit Carol. Nous ne voyons que des moutons !

Des troupeaux de moutons paissaient sur les collines ou traversaient la route devant le minibus.

Compton grogna et dit à Qwilleran :

— Je pourrais vous raconter ce qui est arrivé aux habitants, mais cela ne plairait pas à Irma et ma femme se mettrait de nouveau en colère.

À chaque halte, le conducteur aidait les passagères à descendre du minibus dans un silence solennel, puis il s’éloignait pour fumer une cigarette tandis que les voyageurs exploraient les boutiques à cadeaux ou les commodités. Qwilleran acheta une cravate du tartan Mackintosh, Larry une canne en corne de cerf qu’il pourrait utiliser dans la pièce, prétendit-il. Dwight Somers arrêta son choix sur un flageolet.

Le changement de siège dans le minibus et aux repas, suggéré par Irma, se mua rapidement en un concert discordant d’excuses appuyées et de chaises remuées. Qwilleran évita de s’asseoir à côté de Melinda. Personne ne voulait prendre place à côté de Grace Utley ou de Glenda MacWhannel. Arch Riker côtoyait toujours Zella Chisholm. Dwight et Bushy se disputaient le voisinage de Melinda, tandis qu’elle œuvrait pour s’approcher de Qwilleran et qu’Amanda était inévitablement flanquée de Big Mac.

La plupart du temps, le minibus roulait sur des routes à double sens. Les passagers, peu habitués à la conduite à gauche, frissonnaient de terreur dès qu’ils croisaient un autre véhicule. Mais Bruce, imperturbable, escaladait les collines et négociait les innombrables virages avec un abandon nonchalant, qui provoquait les cris de Glenda MacWhannel, sensible aux effets de balancement du véhicule, et des plaintes de Zella Chisholm qui souffrait de nausées.

Heure après heure, Irma parlait dans son microphone, et la monotonie de sa voix faisait somnoler les voyageurs, spécialement après déjeuner. Dans l’après-midi, ils se réveillaient pour le thé et les biscuits offerts dans de modestes cottages qui annonçaient « Thé » sur de non moins modestes panonceaux. Puis, à la fin de la journée, tout le monde s’extirpait du minibus, engourdi et endolori, pour rejoindre une auberge bizarre, nichée dans une vallée ou dominant un lac. Les trois premiers jours s’écoulèrent dans une assez grande confusion.

Qwilleran confia à Riker :

— Je ne me souviens pas de ce que nous avons vu avant-hier ou de ce que nous avons eu pour dîner hier soir. Si je n’enregistrais pas certaines parties du voyage, je rentrerais à la maison sans savoir que je suis jamais venu ici.

— Je ne suis même pas sûr de savoir où nous sommes, rétorqua son compagnon de chambre.

Les anciennes écuries en pierre et les abbayes en ruine transformées en auberges offraient un confort rustique et douillet, et comme il n’y avait pas de clef sur les portes – seulement un verrou à l’intérieur des chambres – Grace Utley devait confier ses boîtes à bijoux au coffre-fort de l’aubergiste. Amanda se plaignait qu’il n’y ait pas de distributeur de crèmes glacées, de téléphone et de télévision dans les chambres, ni de machines à laver dans les salles de bains. Glenda MacWhannel s’inquiétait du feu.

À l’heure du dîner, les femmes exhibaient jupes et talons hauts, les hommes vestes et cravates, tandis que Mrs Utley les éclipsait tous en arborant sur sa poitrine généreuse un collier en saphir à gros cabochon en jade sculpté ou un collier en or et onyx retenu, au niveau de la clavicule, par une broche en lapis-lazuli.

Ainsi attifés, ils dînaient de saumon frais ou d’agneau rôti accompagnés de navets et de pommes de terre, servis par un hôtelier jovial aidé de deux filles aux joues roses.

Le matin venu, le groupe remontait, tel un troupeau, dans le minibus, où immanquablement il attendait Grace Utley. La journée commençait généralement sous une brume légère, mais le soleil de l’après-midi faisait scintiller les eaux des lacs comme des diamants.

Par un matin pluvieux, ils visitèrent un château humide et glacial, flanqué de douves, d’un pont-levis, d’une grille massive et d’une vaste cour. Dans son hall monumental garni d’armes et de portraits de famille, un guide leur fit lecture d’une liste exhaustive de batailles, héros conquérants, scandales, fantômes et assassinats, après quoi les visiteurs furent libres d’explorer les appartements royaux, les donjons, en empruntant des escaliers taillés dans le roc. Les fenêtres étaient petites, les couloirs étroits et les encadrements de porte bas.

— Les premiers Écossais doivent avoir été des pygmées, dit Qwilleran en se baissant pour franchir une porte.

— Attention ! cria quelqu’un.

En se redressant pour mesurer le danger, il se heurta la tête contre le linteau de fer au-dessus de lui. Le choc le fit tomber à genoux. Il vit trente-six chandelles et entendit des cris et des appels au secours. Un moment plus tard, il se retrouva assis sur un banc. Melinda contrôlait son pouls, souleva ses paupières tout en posant des questions.

— Connaissez-vous votre nom ?… Quel jour sommes-nous ?… Savez-vous où nous sommes ?

À ce stade, il ressentit plus de colère que de douleur. Il répondit sur un ton sec :

— Shakespeare est l’auteur de Macbeth. Le comté de Moose est au nord de l’équateur. Eli Whitney a inventé l’égreneuse de coton et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je voudrais sortir et m’asseoir dans le bus pendant que vous terminez cette visite.

Dwight Somers se proposa pour l’accompagner.

— J’ai eu ma dose de châteaux pour la journée, lui dit Qwilleran.

— Tous se ressemblent. Comment pouvaient-ils vivre dans cet environnement humide et sombre ?

— Ils ne vivaient pas. S’ils n’étaient pas assassinés à vingt ans, ils mouraient de pneumonie à trente.

— Je voulais vous demander, Qwill, avez-vous jamais fait du théâtre ?

— Seulement à l’université. À un moment donné, j’ai envisagé une carrière théâtrale, mais un professeur avisé m’a orienté vers le journalisme. Je reconnais qu’une petite expérience théâtrale ne nuit pas dans ma profession.

— J’étais certain que vous en aviez fait. Vous avez une très bonne voix. J’aimerais que vous acceptiez un rôle dans Macbeth.

— Que me proposez-vous ? demanda Qwilleran. Le fantôme de Banco ? L’une des trois sorcières ou Lady Macbeth ?

— Vous êtes dans le vrai. Du temps de Shakespeare, Lady Macbeth était jouée par un homme vêtu d’une robe. Non, je pensais plutôt à Macduff. Il a deux grandes scènes et l’acteur choisi n’est pas très bon.

— C’est un personnage important, objecta Qwilleran. Il me serait difficile d’apprendre un texte après tant d’années… Non, Dwight, il vaut mieux que je m’en tienne à mon rôle de critique. Avez-vous distribué le personnage de Lady Macbeth ?

— Je l’ai donné à Melinda. Elle possède une certaine qualité pour jouer ce rôle. Elle a emporté le script en voyage et elle travaille le texte.

Des membres du groupe sortaient et traversaient le pont-levis.

— Melinda est une femme intéressante, poursuivit Dwight.

Il s’interrompit dans l’attente d’un commentaire élogieux. Ne voyant rien venir, il reprit :

— Nous avons tous deux un appartement au Village Indien et je l’ai vue assez souvent ces derniers temps.

Il y eut une autre pause.

— J’ai l’impression que j’ai peut-être empiété sur votre territoire.

— Aucun problème à ce sujet, assura Qwilleran.

— C’est la première fois que je vis dans une aussi petite ville et je ne voudrais pas violer les codes en usage.

— Aucun problème, répéta Qwilleran.

Lorsque le groupe commença à grimper dans le minibus, chacun lui exprima sa sollicitude. Melinda examina la bosse sur son front et annonça qu’il n’y avait pas d’hémorragie interne à redouter.

Ce soir-là, leur destination était une auberge pittoresque, ancienne cabane de cantonnier flanquée de nombreux ajouts et annexes. Les lits étaient confortables, le mobilier sympathiquement rustique avec un bric-à-brac hétéroclite de napperons, de vases remplis de bruyère, de paniers de fruits, sans oublier, bien sûr, l’indispensable et omniprésente bouilloire électrique. Des cordes couraient sous chaque fenêtre afin de pouvoir s’enfuir en cas d’incendie.

Les membres du voyage devaient y rester deux nuits, et Irma leur avait promis une journée de liberté sans aucune visite. Ayant passé plusieurs jours à voyager en groupe, ils pouvaient savourer le luxe de défaire leur valise, de suspendre leurs vêtements dans des armoires.

Après un dîner composé de tête de mouton, de lapin sauté et de boulettes, Qwilleran s’excusa, en prétendant une migraine. Ne supportant plus ses compagnons de voyage, il aspirait au repos.

À partir du hall principal, il monta un demi-étage, tourna à gauche dans un couloir étroit, descendit trois marches, traversa une porte vitrée, monta quelques marches, tourna encore à gauche et entra en collision avec Grace Utley qui s’accrocha à son collier dans un geste de panique.

— Vous êtes-vous égarée ? demanda-t-il. Il n’est pas très facile de se diriger.

— Je me suis trompée de côté, cher cœur, dit-elle. Nous sommes au n° 8.

— Alors vous devez être logée dans l’autre aile. Suivez-moi.

Après l’avoir reconduite dans le hall central, lui avoir indiqué la direction à suivre, et lui avoir souhaité une bonne nuit, il pensait que sa mission chevaleresque était achevée. Mais il n’en était rien. Grace Utley le retint.

— Mr Qwilleran, demanda-t-elle de sa voix rauque, je ne devrais pas en parler, mais croyez-vous que Miss Hasselrich entretient des relations avec le chauffeur ?

— Qu’entendez-vous par « entretenir des relations » ?

— C’est la façon dont elle le regarde. Ils ont des conversations en langue étrangère. La nuit dernière, en jetant un coup d’œil par la fenêtre, je les ai vus sur la lande, contemplant le clair de lune… oui !

— C’étaient peut-être des fantômes, dit-il d’un ton facétieux. Ils hantent la lande. N’y faites pas attention, Mrs Utley.

— Je vous en prie, appelez-moi Grace, dit-elle. Comment vous sentez-vous après votre accident, mon cher cœur ?

— Juste un peu migraineux. Je vais me coucher tôt. D’autres femmes parmi le groupe avaient déjà froncé les sourcils à propos des sorties mystérieuses d’Irma. Mais Lyle avait pris sa défense :

— Cette jeune femme travaille seize heures par jour. Elle a le droit de se détendre. Avec qui ? Cela ne nous regarde pas.

Qwilleran retourna dans sa chambre et enfila le pyjama rouge que Polly lui avait offert pour la Saint-Valentin. Il espérait goûter quelques heures de solitude. Les autres buvaient de la bière devant la cheminée, jouaient aux cartes ou regardaient la télévision au salon.

S’installant dans un fauteuil assez confortable, il se mit à dicter ses expériences de la journée dans son magnétophone portatif.

— Aujourd’hui, nous avons visité l’île où Macbeth a été enterré en 1057…

Il fut interrompu par un coup frappé à sa porte.

— Qui diable est-ce là ? murmura-t-il en espérant que ce ne serait pas Grace Utley.

C’était bien pire. C’était Melinda.

CHAPITRE QUATRE

— Comment vous sentez-vous, chéri ? demanda-t-elle, toujours dans le couloir. Vous aviez l’air bien silencieux pendant le dîner.

— Après avoir conversé avec le même groupe de personnes pendant cinq jours, je suis un peu à court de paroles et même de patience pour les écouter.

— Puis-je entrer ? Je voudrais vérifier votre pouls et votre température. Asseyez-vous, s’il vous plaît.

Elle entra, laissant derrière elle un nuage de ce parfum qui l’avait tellement séduit trois ans plus tôt et qui, aujourd’hui, lui semblait trop douceâtre et trop musqué.

Elle lui planta un thermomètre dans la bouche, compta ses pulsations, et souleva ses paupières pour regarder ses yeux.

— Vous êtes toujours en vie, constata-t-elle en sortant une petite flasque de sa trousse. En voulez-vous une petite goutte ? C’est le médecin qui parle !

— Vous oubliez que je ne bois jamais d’alcool, Melinda.

— Où est votre bouilloire ? Nous pourrions faire une bonne tasse de thé, comme on dit ici. Que pensez-vous du voyage ?

— Il y a trop de tout. Trop à manger, trop de conversation, trop de minibus, trop de tourisme.

Melinda inspecta la pièce de façon familière.

— Votre chambre paraît confortable. Les chambres doubles sont mieux que les simples. Je suis à l’extrémité du hall, au n° 9 pour votre gouverne, et l’ameublement me donne des nausées gastro-intestinales. Peut-être Arch accepterait-il de changer avec moi ? dit-elle avec un regard aguichant.

— Quelqu’un connaît-il le nom de ce loch ? Tous se ressemblent à mes yeux, dit Qwilleran, expert dans l’art de ne pas relever les sous-entendus.

— Et si vous me parliez de vous, Qwill ? Qu’êtes-vous devenu depuis ces trois dernières années ?

— Je me pose souvent la question. Le temps file.

Il n’était pas d’humeur à entretenir une conversation mondaine ou intime.

— Apparemment, vous n’êtes toujours pas marié.

— C’est un fait assez bien accepté dans le comté de Moose et je ne suis pas prêt à changer de statut.

Melinda servit deux tasses de thé et versa une partie de la flasque dans sa propre tasse.

— J’espérais que nous pourrions reprendre les choses où nous les avions laissées.

— Je vous répéterai ce que je vous ai déjà dit, Melinda. Vous avez besoin d’un homme de votre âge, de votre génération.

— J’aime les hommes plus âgés.

— Et je préfère les femmes plus mûres, déclara-t-il avec une franchise brutale.

— Aïe ! fit-elle avant d’ajouter sur un ton espiègle : N’aimeriez-vous pas une seconde petite amie pour vos élans plus juvéniles ?

— Ce thé est fort bon, déclara-t-il bien qu’il n’aimât pas le thé. Vous avez dû mettre deux infusettes.

— Avez-vous des rapports aussi… harmonieux avec votre présente bonne amie que vous en aviez avec moi ?

— À quoi riment toutes ces questions ? Je crois que vous abusez de votre privilège de médecin.

Elle n’était pas prête à se laisser facilement décourager.

— N’avez-vous jamais songé à avoir des fils, Qwill ? Polly est un peu âgée pour cela.

— Franchement non ! dit-il, irrité par cette intrusion dans sa vie privée. Ni fils, ni filles. Je suis célibataire par chance, par goût et par tempérament. Avoir des enfants ne rentre pas dans mes projets.

— Avec toute votre fortune, vous devriez songer à avoir des héritiers.

— Le Fonds Klingenschoen est mon seul bénéficiaire, et mes biens seront distribués au profit du comté, dont la population est de 11 279 âmes selon Big Mac. J’ai donc 11 279 héritiers, une succession respectable, me semble-t-il.

— Vous ne buvez pas votre thé.

— Je fais bien plus ! Je goûte mot à mot vos suggestions !

— Qwill, vous allez devenir un vieux célibataire grincheux. Je pense que le mariage serait bon pour vous. Je vous parle en tant que conseiller médical.

Elle vint s’asseoir sur le bras de son fauteuil.

— Ne bougez pas, je veux seulement regarder cette bosse sur votre front.

— Excusez-moi, dit-il.

Il se leva et alla dans la salle de bains où il compta jusqu’à dix… puis jusqu’à cent dix avant de revenir.

Elle avait retiré ses chaussures et était maintenant allongée sur son lit, appuyée contre les oreillers.

— Ne voulez-vous pas me rejoindre, dit-elle sur un ton moqueur. J’aime les pyjamas rouges.

Il se mit à arpenter la pièce sans répondre.

— Laissez-moi vous expliquer quelque chose, Qwill, dit-elle sur un ton raisonnable. Il y a trois ans, je voulais vous épouser parce que nous avions du plaisir à être ensemble. Aujourd’hui, j’ai deux autres raisons. Le clan Goodwinter est en train de mourir et je veux des fils pour perpétrer le nom. Je suis très fière d’être une Goodwinter. Aussi je vous fais une proposition, puisqu’il faut être conventionnel dans le comté de Moose ; si vous m’épousez, vous pourrez retrouver votre liberté à la fin de trois années et nos enfants prendront le nom de Goodwinter. Nous aurons peut-être même du bon temps ensemble.

— Avez-vous perdu l’esprit ? dit-il en se demandant si cette étrange lueur au fond de ses yeux n’était pas un symptôme de dérangement mental.

— Ma seconde raison est… que je suis ruinée, dit-elle avec une franchise impudente qu’il trouvait si séduisante naguère. Mon père ne m’a laissé que des obligations professionnelles et une vieille baraque.

— Le Fonds Klingenschoen peut vous aider à passer ce cap difficile. Il est habilité pour soutenir tout projet ayant trait à la santé publique.

— Je n’ai que faire d’une aide institutionnelle. C’est vous que je veux.

— Pour dire les choses carrément, Melinda, la réponse est non.

— Pourquoi n’y réfléchiriez-vous pas ? Laissez l’idée faire son chemin.

Qwilleran alla jusqu’à la porte et posa la main sur la poignée.

— Laissez-moi vous dire quelque chose. Ce sera mon dernier mot : Si jamais j’épouse quelqu’un, ce sera Polly. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai besoin de repos… N’oubliez pas vos chaussures.

Si Melinda éprouva la folie meurtrière d’une femme frustrée, l’orgueil des Goodwinter l’empêcha de le montrer.

— Prenez deux comprimés d’aspirine et appelez-moi demain matin, chéri, dit-elle avec un clin d’œil insolent en passant devant lui, ses mocassins à la main.

Tirant nerveusement sur sa moustache, Qwilleran dicta quelques mots bien sentis dans son magnétophone, puis l’arrêta. Il lisait une brochure sur le clan Mackintosh quand Arch Riker entra dans la chambre à onze heures.

— Vous êtes encore éveillé, Qwill ! Ne vous êtes-vous pas reposé ?

— Melinda est passée prendre mon pouls et je n’arrivais plus à me débarrasser d’elle. Cette fille est devenue un véritable fléau.

— Je pensais bien que cela se produirait. Vous serez peut-être obligé d’épouser Polly pour avoir la paix. Si Polly ne veut pas de vous, que diriez-vous de la charmante Amanda ? Je vous l’abandonnerais volontiers.

— Il n’y a pas de quoi plaisanter, Arch.

— Eh bien, je vais me coucher, et vous ? Polly est avec les Lanspeak et les Compton. Ils jouent au jeu des Vingt Questions. Amanda bat aux cartes les MacWhannel et Bushy. Je parie qu’elle triche. Dwight est dehors sur la terrasse. Il s’entraîne avec son flageolet. Il aura de la chance si personne ne tire sur lui.

— Un reporter sera toujours un reporter, commenta Qwilleran.

— Je n’ai pas vu Irma. Sa voix était rauque à table, ce soir. Elle a trop parlé dans ce maudit microphone et ses soirées dans cet air humide ne doivent pas améliorer ses cordes vocales. Comment va votre bosse, Qwill ?

— Elle diminue, mais j’aimerais savoir qui a crié « attention » et pourquoi.

Ce fut la fin du cinquième jour.

Le sixième jour commença aux aurores quand Qwilleran fut réveillé par des cris dans le hall et des coups violents frappés contre sa porte.

On entendit une galopade dans les couloirs. Qwilleran descendit dans le hall où d’autres voyageurs ne tardèrent pas à faire leur apparition. L’aubergiste passa en courant et disparut en direction de la chambre n° 11 occupée par Irma et Polly.

— Ah ! bon sang ! s’écria Qwilleran, il leur est arrivé quelque chose !

Il suivit l’aubergiste et sa femme dans le couloir. Le mari criait :

— Va téléphoner, l’une des deux dames a eu une attaque. Appelle le constable !

Qwilleran s’élança vers la chambre au bout du couloir et poussa un soupir de soulagement en voyant Polly debout, en chemise de nuit, dans le corridor. Elle se tenait le visage dans les mains et pleurait. En pyjama, Melinda était penchée sur le lit. Qwilleran prit Polly dans ses bras.

— Qu’est-il arrivé ?

— Je pense qu’elle est morte, sanglota-t-elle. Je me suis réveillée brusquement il y a quelques minutes et j’ai ressenti cette horrible impression de mort. J’ai appelé Melinda, acheva-t-elle en versant un nouveau torrent de larmes.

Tenant toujours Polly contre lui, Qwilleran demanda à Melinda :

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?

D’autres, en vêtements de nuit, arrivaient dans la chambre.

— Que tout le monde sorte et attende dans le hall jusqu’à l’arrivée des autorités. Allez, allez, sortez tous, je vous parlerai plus tard.

Peu à peu, tous s’éclipsèrent en échangeant des propos à voix basse.

— Irma est-elle morte ?

— Qu’y a-t-il ? Quelqu’un sait-il ce qui s’est passé ?

— C’est terrible ! Qui va annoncer cette nouvelle à ses parents ?

— Cela va les tuer ! C’est leur fille unique et ils ne sont plus très jeunes.

Lyle Compton tira Qwilleran par la manche :

— Pensez-vous qu’il se soit passé quelque chose sur la lande ?

S’étant rapidement habillés, tous se rassemblèrent en bas dans le petit salon, et la femme de l’aubergiste leur servit du thé chaud en murmurant des phrases de sympathie que personne ne comprit ou n’entendit. Tous se posaient la même question :

— Qu’allons-nous faire, maintenant ?

Ils eurent conscience des véhicules qui arrivaient dans la cour, puis repartaient. Melinda les rejoignit au salon. Pâle, défaite, sans maquillage, les cheveux en désordre, elle paraissait très lasse. Le groupe garda le silence tandis qu’elle leur faisait face et expliquait d’une voix enrouée :

— Irma a été la première patiente à venir à la clinique, c’est à cause d’elle que j’ai entrepris ce voyage et maintenant je l’ai perdue !

Lorsque quelqu’un demanda quelle était la cause de la mort, Qwilleran mit son magnétophone en marche. À cet instant, il ne ressentait que de la compassion pour cette jeune femme si visiblement ébranlée.

— Arrêt cardiaque, dit Melinda en soupirant. Étant donné son état, elle n’aurait jamais dû entreprendre ce voyage. Pour elle, c’était une véritable gageure, mais vous savez tous quelle perfectionniste elle était !

— J’ignorais qu’elle souffrît du cœur, s’étonna Polly. Elle ne m’en a jamais parlé et nous étions si bonnes amies !

— Elle était trop fière pour admettre cette fragilité et trop indépendante pour écouter mes conseils ou même prendre des médicaments. Cela aurait pu la sauver.

— Oh ! Irma ! Surtout elle ! dit Carol, qui aurait pu penser… Elle était toujours si froide, si réservée. Jamais elle ne se pressait ou ne paniquait comme la plupart d’entre nous.

Melinda expliqua :

— Justement, elle n’extériorisait pas ses sentiments, ce qui n’était pas bon pour elle.

— À quelle heure est-elle morte ? demanda Qwilleran.

— Vers trois heures du matin, probablement. Quelqu’un sait-il à quelle heure elle est rentrée ?

— Je l’ignore, dit Polly. Je ne l’attendais jamais. Elle m’avait priée de ne pas le faire.

— Que va-t-il se passer maintenant ? demanda Larry.

— Je ne suis pas habilitée pour signer le certificat de décès, répondit Melinda. Un médecin local devra le faire. Je préviendrai les parents d’Irma et prendrai toutes les mesures nécessaires.

Qwilleran proposa d’appeler Hasselrich, connaissant bien le père d’Irma.

— Merci. Mais je pense que c’est à moi de le faire. Je pourrais expliquer exactement ce qui s’est passé.

— Nous apprécions votre présence parmi nous dans un moment pareil, Melinda. Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire ?

— Vous pourriez discuter de la situation entre vous et décider comment terminer ce voyage. Je rentrerai par avion avec le corps. Il y aura un certain délai avant d’avoir les autorisations nécessaires, mais le constable ne prévoit aucune difficulté… Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller m’habiller. Vous pouvez rester là pour discuter.

Amanda déclara :

— J’ai décidé d’annuler le reste du voyage et de rentrer à la maison : mieux vaut couper les ponts. Quelqu’un veut-il me suivre ?

Polly répondit avec conviction :

— Irma aurait voulu nous voir continuer, j’en suis sûre.

— Mais saurons-nous nous diriger ?

— Tout est dans sa serviette : itinéraires, réservations, cartes. Je suis certaine que nous pourrons suivre ses directives à la lettre. Puisqu’il nous reste encore un jour à passer ici, nous aurons le temps de tout mettre au point.

— Quelle heure est-il à Pickax ? demanda Riker, je veux appeler Junior pour qu’il prépare l’article nécrologique. Il faudra qu’il entreprenne des recherches car c’était une personne très secrète. Elle n’aurait jamais accepté que nous fassions paraître un article sur son travail de bénévolat.

— Pourquoi fait-il si sombre ici, les gars ? On dirait que vous veillez un mort ! demanda Bushy en pénétrant dans le salon.

*

À la table du petit déjeuner, les membres du Bonnie Scots Tour discutèrent sans conviction de leurs projets pour la journée : aller faire des achats au village, regarder le retour des bateaux de pêche, prendre le ferry-boat pour se rendre dans une des îles, se reposer à l’auberge. Larry déclara qu’il irait se promener dans les collines et étudierait son rôle dans la pièce. Amanda songeait à retourner se coucher. Les MacWhannel annoncèrent qu’ils renonçaient au voyage et loueraient une voiture pour se rendre à Édimbourg. Ils ne donnèrent aucune explication pour justifier leur décision et personne ne leur en demanda.

Après le petit déjeuner, Qwilleran et l’inspecteur d’académie se promenèrent sur la route sinueuse conduisant au village.

— N’oubliez pas que ce chemin que nous descendons, il faudra le remonter, lui rappela Qwilleran.

Compton répondit sur un ton préoccupé :

— J’espère ne pas avoir contribué à la tension d’Irma en lançant des commentaires sur l’histoire de l’Écosse et en mettant ses déclarations en doute. Lisa prétend que j’aurais dû me taire, mais bon sang ! Irma me tapait sur les nerfs avec tout son baratin sur la rébellion romantique de son bien-aimé prince Charles.

— Ne vous inquiétez pas. Elle était coriace. Ce n’est pas pour rien qu’on l’avait surnommée le sergent Hasselrich. On raconte qu’elle dirigeait son équipe de volontaires au centre gériatrique comme un bataillon de l’année.

Ils s’arrêtèrent un moment pour admirer la vue : le patchwork des toits en contrebas, la courbe du port encombrée de bateaux, avec les îles au loin, paraissant flotter placidement sur une mer aux reflets d’argent. Derrière eux les collines se dressaient comme des prairies alpines parsemées de moutons et de vieux bâtiments en ruine.

— Lyle, vous m’avez promis de me raconter comment les moutons ont pris possession des Highlands, dit Qwilleran.

— Ne condamnez pas les moutons ! Avez-vous entendu parler des Highland Clearances ?

— Un peu. Puis-je enregistrer vos explications ?

— Allez-y. Eh bien, voyez-vous, lorsque la rébellion échoua, le système des clans fut délibérément détruit, et les Highlanders se virent interdire par décret de porter le kilt ou de jouer de la cornemuse. Au lieu des chefs de clan, il y eut, alors, de riches propriétaires qui louèrent des lopins de terre à de petits fermiers. Ceux-ci partageaient leur cabane d’une pièce avec leur bétail. Puis, comme la viande se vendait de mieux en mieux, de gros propriétaires trouvèrent plus simple et plus profitable d’élever des moutons que de toucher des fermages. Les moutons devinrent une valeur sûre pour les investisseurs d’Édimbourg et de Londres.

— L’agriculture du XVIIIe siècle, dit Qwilleran.

— Exactement ! Cependant, pour être tout à fait juste, je dois dire que tous les propriétaires n’étaient pas des scélérats. Certaines vieilles familles essayèrent d’aider leurs fermiers, mais la surpopulation et les méthodes désuètes de fermage se combinèrent pour laisser les petits fermiers dans un état de famine semi-permanent.

— Que se passa-t-il quand les moutons les supplantèrent ?

— Ils furent chassés de leur lopin de terre et on leur interdit de chasser, de pêcher ou d’élever du bétail. Leurs misérables cahutes furent brûlées sous leurs yeux.

— Où allèrent-ils ?

— On les envoya grossir les taudis des grandes villes ou dans de pauvres villages côtiers. Beaucoup furent expédiés en Amérique du Nord, mais c’est une autre histoire. Ils furent exploités par des propriétaires de bateaux et charriés au-delà des mers dans des conditions effroyables, sans nourriture et sans hygiène… Je ne devrais pas vous raconter cela. Ma tension artérielle va encore monter !

Les deux hommes se promenèrent le long du rivage et regardèrent les bateaux de pêche accompagnés de mouettes rieuses rentrer au port. Les pêcheurs en cirés jaunes jetaient des filets remplis de crevettes sur le quai en riant et en plaisantant. Face aux docks se dressaient des cottages pimpants, fraîchement repeints, avec des toits pentus, des fleurs autour des portes et des mouettes au sommet des cheminées. Des rideaux relevés permettaient à des chats de s’asseoir sur l’appui des fenêtres. Lyle remarqua :

— Aujourd’hui, les Écossais sont des gens aimables, sociables, hospitaliers, mais ils ont la réputation de coupeurs de gorges qui versaient du plomb fondu sur les blessures de leurs ennemis.

Ils déjeunèrent dans un pub avant de revenir à l’auberge où ils apprirent que Melinda était partie et se trouvait en route pour Glasgow dans une voiture de location. Elle avait laissé un message : « Ne m’en veuillez pas d’abandonner le tour, mais il est de mon devoir en tant qu’amie d’Irma et de médecin de rentrer. »

Lisa vint dire à Qwilleran :

— Polly et moi avons emballé les affaires d’Irma pour les renvoyer chez elle. Polly est effondrée. Elle est dans sa chambre et ne veut être dérangée par personne.

— Je suppose que cette interdiction s’adresse à moi, dit Qwilleran.

Pour lui, la mort de leur guide fut une excuse pour téléphoner à Mildred Hanstable et s’enquérir des siamois. Il pensait souvent à eux, bien qu’il s’efforçât de n’en parler à personne, à l’exception de Polly. Grace Utley montrait des photographies de ses ours en peluche à tous ceux qui se trouvaient à côté d’elle dans le minibus. Qwilleran consultait souvent sa montre, retranchait cinq heures et imaginait les chats prenant leur petit déjeuner ou faisant leur sieste sur le tapis dans les rayons du soleil. Il se demandait comment ils s’entendaient avec Mildred, et si sa cuisine ne les faisait pas trop grossir. Mais plus que tout il se demandait s’il leur manquait.

Quand il téléphona à Pickax, il était huit heures du matin là-bas et Mildred avait appris la mort d’Irma à la radio.

— On n’a donné aucun détail, dit-elle, il y en aura davantage dans le journal, j’espère.

— Elle a été victime d’une crise cardiaque. Elle a été soumise à beaucoup de tension. Organiser et conduire un voyage de ce genre est un gros travail pour un amateur, surtout avec un groupe d’individus venant du comté de Moose. L’article nécrologique paraîtra probablement dans le journal d’aujourd’hui. Mettez-le-moi de côté, s’il vous plaît. Comment vont les chats ?

— Nous nous entendons très bien. Yom Yom est adorable. Quand je fais de la tapisserie, elle regarde l’aiguille entrer et sortir. Koko m’aide à lire les tarots.

— Si les siamois étaient des humains, commenta Qwilleran, Yom Yom gagnerait les prix à la foire du comté et Koko découvrirait un remède pour le rhume de cerveau. Est-il là ? Voulez-vous me le passer ?

On entendit Mildred parler aux chats. Un faible miaulement retentit, puis des encouragements de la part de Mildred et un yao plus distinct.

— Allô, Koko, cria Qwilleran, comment vas-tu, mon grand ? T’occupes-tu bien de Yom Yom ?

Il fallut un moment au chat pour comprendre que la voix qu’il connaissait si bien sortait de cet appareil tendu vers son oreille, mais dès qu’il l’eut compris, il monopolisa la conversation et se livra à des miaulements assourdissants et finit par mordre le récepteur. Qwilleran tressaillit et s’écria :

— Cela suffit ! Éloignez-le.

Il y eut des protestations et des discussions, mais finalement Mildred reprit la ligne.

— Il s’est passé un incident curieux que je voudrais vous relater, dit-elle. La nuit dernière, alors que je faisais du matelassage, un cri inhumain venant de l’un des balcons a retenti et m’a glacé le sang. Koko était dans ma salle de bains et il hurlait dans la cabine de douche. J’en ai eu des sueurs froides ! Je suis allée lui parler et finalement il s’est tu, mais vraiment, il m’a fait très peur.

— Quelle heure était-il ?

— Entre neuf heures et demie et dix heures, j’ai fermé le poste parce que ce fou de DJ parlait à la radio et j’ai cru que Koko contestait ce programme.

— Je ne le blâme pas, dit Qwilleran, ce type me donne également envie de hurler.

Après avoir raccroché, il se rendit compte que Koko s’était livré à cette manifestation entre deux heures et demie et trois heures, heure européenne. Ce chat savait-il à quelle heure Irma était morte ?… Avait-il senti cette mort à travers l’océan ?

*

Seuls onze voyageurs parmi les seize assistèrent au dîner ce soir-là, et ils se montrèrent beaucoup plus silencieux que d’habitude. Le dîner commença par un potage aux poireaux servi avec de petits pâtés de viande appelés bridies, suivi par un ragoût de mouton avec de l’orge et des navets ainsi que des pommes de terre et des oignons appelés stovies.

— Quelqu’un a-t-il vu Bruce aujourd’hui ? demanda Lyle Compton.

Personne n’avait vu le chauffeur du minibus. Tout le monde déclara qu’il méritait bien un jour de congé et l’on se demanda s’il avait appris la mort d’Irma. Lyle déclara :

— D’après le programme du Bonnie Scots Tour trouvé dans la serviette d’Irma, Bruce ne doit pas fumer pendant son service ou se mêler aux passagers, il doit être propre et présentable à tout moment. En contrepartie, il recevra mille dollars, plus les repas et le coucher ainsi que des pourboires que nous pouvons éventuellement lui donner. Il a reçu cent dollars d’avance.

— Nous pourrons lui remettre un fameux pourboire à la fin du voyage, dit Larry, car c’est un excellent conducteur. Il ramasse les bagages sans se faire remarquer pendant que nous prenons le petit déjeuner et tient le minibus prêt à l’heure. Ce n’est pas ce que l’on peut appeler un homme jovial, mais il est courtois.

Tout le monde fut d’accord. Après dîner, Lisa dit à Qwilleran :

— Polly et moi pensons que Larry devrait prendre la direction du tour.

— Pourquoi ? N’êtes-vous pas capables toutes les deux de le faire après avoir étudié le contenu de la serviette ?

— C’est le problème : si un homme s’en charge, il sera considéré comme bien informé, bien organisé et bon dirigeant. Parce qu’lrma était une femme, on prétendait qu’elle était tatillonne, pointilleuse et Madame-Je-Sais-Tout.

— C’est absurde, Lisa !

— Bien sûr, c’est absurde, mais c’est ainsi que vont les choses dans le comté de Moose. Il faudra plus d’une génération pour changer les mentalités. Je veux seulement que vous sachiez pourquoi nous confions ce rôle à Larry.

*

Le matin suivant, Amanda était absente à la table du petit déjeuner et Riker expliqua à Qwilleran :

— Elle a un problème. Son appareil dentaire s’est cassé et elle se sent trop embarrassée pour ouvrir la bouche. Jusqu’à ce que nous arrivions à Édimbourg et qu’elle puisse le faire réparer, elle devra suivre un régime à base de porridge et de scotch.

Arch Riker se trompait. Au même moment, Amanda prenait des dispositions pour retourner à Glasgow et rentrer dans le comté de Moose.

— Nous ressemblons aux dix petits nègres, dit Carol. Qui sera le suivant ?

Après avoir déjeuné d’un mélange de compote de pommes, prunes et figues, suivi d’un haddie de haddock à la crème, le groupe fit ses adieux à l’aubergiste et à sa femme et se prépara à monter dans le minibus. Les bagages étaient rangés dans la soute, mais Bruce n’était pas là pour aider les femmes à monter dans le véhicule. On ne le trouva pas non plus en train de déjeuner ou de fumer une cigarette dans la cour ou à boire une tasse de café à la cuisine. À neuf heures, il n’y avait toujours pas le moindre signe du chauffeur. Ils ne devaient jamais revoir Bruce.

CHAPITRE CINQ

Les événements des dernières vingt-quatre heures avaient tellement dérouté les membres du Bonnie Scots Tour qu’ils passèrent de la tristesse due à la perte de leur directrice à l’indignation provoquée par la disparition de leur chauffeur. La fille de cuisine déclara qu’elle lui avait servi son petit déjeuner dans la cuisine à six heures. De toute évidence, Bruce était venu plus tôt pour enlever les bagages et les charger convenablement dans le minibus.

Certains passagers s’installèrent dans le bus en espérant son retour, d’autres retournèrent dans l’auberge boire une autre tasse de café. Mrs Utley qui s’était levée en retard, comme d’habitude, déclara qu’elle avait regardé par la fenêtre de sa chambre pendant que les autres déjeunaient et qu’elle avait vu une voiture entrer dans la cour. Elle était repartie presque immédiatement en direction du bas de la colline, dans un nuage de poussière. Personne ne prêta attention à ce qu’elle racontait.

Finalement, l’aubergiste appela le constable et Larry donna à celui-ci une description succincte du chauffeur. Personne ne connaissait son nom de famille, un examen rapide de la serviette d’Irma n’apportant aucun éclaircissement. On appela aussi l’hôpital le plus proche, mais aucun mâle rouquin d’environ quarante-deux ans n’y avait été admis. Larry s’adressa au groupe avec sérieux :

— Combien de temps allons-nous rester là à nous poser des questions ? Nos chambres sont retenues dans une autre auberge pour ce soir et nous avons des kilomètres à parcourir pour y arriver.

— N’attendons pas plus longtemps, conseilla Riker. C’est notre bus et non le sien. Prenons la route.

— Voilà qui est parler, dit Larry. Qui parmi nous a l’habitude de la conduite à gauche ?

Qwilleran se proposa si quelqu’un acceptait de le guider. Dwight fut choisi comme copilote. Larry offrit de lire les notes d’Irma en cours de route ; notes qui seraient enrichies par les précisions historiques de Lyle. Cet arrangement mis sur pied, le septième jour, le minibus démarra vers un autre château, un autre lac, un autre jardin, un autre déjeuner dans une auberge, un autre thé à seize heures avec ces biscuits sablés écossais appelés shortbread.

Qwilleran conduisait bien. Tout le monde déclara qu’il remplaçait avantageusement Bruce.

— Je suis aussi meilleur marché, ironisa-t-il.

Au cours du déjeuner, Carol lui dit :

— Je suis vraiment désolée pour Melinda. Mon père était chirurgien et, même après trente années de pratique, il était complètement bouleversé quand il perdait un patient. La mort d’Irma a sûrement été un choc terrible pour Melinda, surtout juste après le suicide de son père et le décès de sa mère. Elle n’a plus de proches parents maintenant. Elle a perdu son frère pendant qu’elle faisait ses études de médecine. Emory et elle n’avaient qu’un an de différence et ils avaient été élevés presque comme des jumeaux. La naissance d’Emory a été difficile. C’est alors que la santé de Mrs Goodwinter a commencé à décliner.

« Pourquoi me raconte-t-elle cette histoire de famille ? » se demanda Qwilleran.

— Voyez-vous, Qwill, cela ne me regarde pas, mais j’aurais aimé que vous et Melinda vous entendiez bien. Vous avez toujours prétendu que vous ne feriez pas un bon mari, mais trouver la femme qui vous convient ferait toute la différence et vous ne savez pas ce que vous perdez en vous privant d’enfants, pardonnez ma franchise.

— Il n’y a pas de mal, dit-il, tout en soupçonnant Melinda d’être à la source de ce plaidoyer.

— Tout le monde en voiture ! cria Larry qui, comme le roi Lear, ébranla de sa voix la lande battue par la tempête.

Durant l’après-midi, au cours du périple à travers le Glencoe et ses paysages de montagnes, Lyle raconta aux passagers l’histoire du massacre de Glencoe à la fin des années 1600.

— Le roi Jacques s’était enfui, commença-t-il, et les chefs de clan écossais furent obligés de prêter allégeance à Guillaume d’Orange avant une certaine date. L’un des chefs de clan manqua à l’appel : Macdonald de Glencoe. Quand son serment d’allégeance arriva finalement – en retard – au quartier général, un officiel de haut rang le supprima et donna l’ordre d’exterminer le clan. Un certain capitaine Campbell fut envoyé dans la vallée avec cent vingt-huit soldats. Ils s’installèrent là pendant quelque temps en termes amicaux avec les Macdonald, paraissant accepter l’hospitalité des chefs. Puis, un jour à l’aube, une attaque pleine de traîtrise eut lieu. Les hommes de Campbell éventrèrent à l’aide de sabres plus de quarante hommes du clan, ainsi que les femmes, les enfants et les serviteurs. Je n’ai jamais fait confiance à un Campbell, conclut Lyle.

— N’oublie pas que tu en as épousé une, mon ami, dit sa femme.

— C’est ce que je veux dire. Ils font de bonnes tartes aux pommes, mais je ne leur fais pas confiance.

Puis il poursuivit :

— On raconte que le massacre fut ordonné sur le dos d’une carte à jouer – le neuf de carreau – et depuis ce temps, cette carte est appelée la malédiction de l’Écosse.

Cette nuit-là, ils firent halte dans une auberge rustique qui avait été un relais de chasse et de pêche du temps où les sportsmen venaient de Londres pour chasser la grouse et pêcher à la mouche. Le Bonnie Scots Tour pénétra dans l’auberge par des portes en chêne massif garnies de barres de fer rongées de vert-de-gris, et déboucha dans un vaste hall orné de trophées de chasse. Un ancien livre relié en cuir répertoriait les noms des notables qui avaient abattu quatre-vingts grouses et trente-trois faisans un certain week-end de 1838.

Larry prit les clefs des chambres et les distribua.

— Hé ! regardez ! Nous avons des serrures sur nos portes ! Nous voilà de retour à la civilisation.

Avec l’aide des autres hommes, il déchargea le minibus, puis téléphona à l’auberge qu’ils venaient de quitter pour demander si l’on avait des nouvelles du chauffeur. Il n’y avait toujours aucune explication à sa défection.

— Prenez vos bagages, mes amis, dit Bushy, et si vous ne pouvez les monter, nous vous aiderons.

Une par une les valises furent identifiées et emportées.

— Où est la mienne ? demanda Mrs Utley. L’avez-vous laissée dans le bus ?

Un rapide contrôle montra que la soute était vide.

Qwilleran demanda :

— Êtes-vous certaine de l’avoir sortie de votre chambre ce matin, Mrs Utley ?

— Ma sœur s’en est chargée pendant que je prenais ma douche. Où est cette valise ? Quelqu’un peut-il la chercher et me l’apporter ?

La timide Zella se comporta comme si elle était accusée et, se défendant bec et ongles, assura qu’elle avait bien sorti la valise dans le couloir avec la sienne qui, elle, se trouvait bien là.

— Je fais toujours la valise de Grace pendant qu’elle s’habille, expliqua-t-elle d’une voix tremblante. Je suis allée chercher le coffret à bijoux dans le coffre et je l’ai emballé avec le reste. Puis je suis restée dans le couloir jusqu’à ce que l’on vienne enlever les bagages.

— Et Bruce est venu les prendre ? demanda Qwilleran.

— Oui, je l’ai vu.

Il échangea un regard avec Bushy qui, maintenant, assurait la fonction de bagagiste et de photographe officiel.

— Ma valise a été volée ! cria Mrs Utley. C’est cet homme ! Le chauffeur ! C’est pour cela qu’il s’est enfui. Quelqu’un est venu le chercher en voiture. J’ai vu le véhicule démarrer dans la cour de l’auberge juste avant sa disparition !

Alertés par ses cris, d’autres membres du groupe arrivèrent dans le hall, et Mrs Utley, hystérique, mt reconduite dans sa chambre.

— Quelqu’un a-t-il un tranquillisant pour cette pauvre femme ? demanda Carol.

— Du moins, elle a son sac de toilette et pourra se laver les dents, dit Lisa. Et j’imagine qu’elle a une bonne assurance.

— Où Irma a-t-elle déniché ce garçon ? répétait Compton.

Larry téléphona à nouveau à l’auberge de la veille en décrivant la valise manquante et, après avoir cherché, l’aubergiste rappela pour dire qu’aucune valise en alligator n’avait été retrouvée. Larry appela alors le constable du village de pêcheurs et apprit que la déclaration de vol devait être remplie en personne.

— Nous allons louer une voiture pour nous y rendre demain, dit Larry. J’accompagnerai Grace.

— C’est vraiment très gentil de votre part, admira Lisa.

Qwilleran demanda à Bushy :

— Avez-vous pris une photographie de Bruce ?

— Non. Il ne me l’a jamais permis. Il me tournait toujours le dos dès qu’il me voyait. Je pensais qu’il était timide, maintenant je me demande…

Un plateau fut envoyé aux sœurs Chisholm dans leur chambre pendant que les autres se rassemblaient dans la salle à manger pour un dîner de saumon fumé, de soupe de lentilles, de truites saumonées, de venaison et de dessert parfumé au whisky écossais. Après quoi, tous se rassemblèrent au salon où des morceaux de charbon brûlaient dans l’âtre, et les Lanspeak organisèrent une revue impromptue pour remonter le moral du groupe. Carol et Usa chantèrent Annie Laurie, et Larry lut un poème de Robert Burns, À une souris, avec un assez bon accent écossais. Puis Dwight joua The Mucking of Georgie Byre au flageolet, sur une musique écossaise tirée d’une des brochures qu’il avait achetées.

— Il ne vous a pas fallu longtemps pour devenir un virtuose, remarqua Polly.

— J’en joue depuis mon enfance, répondit Dwight. J’ai gagné un second prix dans un concours d’amateurs alors que j’avais dix ans.

— Amanda prétend que le flageolet ressemble à une locomotive asthmatique, dit Riker.

— C’est assez bizarre, j’en conviens. J’ai l’intention de l’utiliser dans Macbeth chaque fois que les sorcières seront en scène.

— Quelqu’un parmi vous a-t-il l’intention d’acheter un kilt ? demanda Lisa. Nous devons visiter une filature demain.

— Pas moi, dit Qwilleran, bien qu’il pensât in petto qu’un kilt conviendrait à sa stature.

— Je pense que les kilts sont très sexy sur les hommes… mais ils doivent avoir des jambes solides et musclées, dit-elle avec un regard attristé vers son mari.

— L’aubergiste m’a raconté une bonne histoire ce matin, dit Bushy. Un jour, une journaliste américaine assistait à des jeux de Highlanders. Les hommes agitaient des haches de guerre et se livraient à ce jeu écossais appelé Tossing the Caber qui consiste à lancer des troncs de jeunes mélèzes, tenus verticalement par l’extrémité la plus étroite, et à les faire retomber le plus loin possible sur l’extrémité la plus large en leur faisant accomplir trois quarts de tour. La moitié des spectateurs portaient des kilts. C’était une bonne occasion pour la journaliste d’obtenir enfin une réponse honnête à la vieille question : Portez-vous quelque chose sous votre kilt ? Aussi elle se dirigea vers un Écossais à la physionomie sympathique et bafouilla : « Pardon, monsieur, je suis journaliste américaine, puis-je vous poser une question indiscrète ? Est-il vrai que… euh… vous n’usez rien sous votre kilt ? » Il répondit sans hésitation : « Non, madame, tout est en parfait état de marche. »

Lyle grogna et sa femme pouffa de rire. Il déclara :

— Quand les Vestes Rouges britanniques ridiculisèrent les Écossais parce qu’ils se battaient en jupes courtes durant la rébellion, ils ne connaissaient pas la raison de cette coutume nationale. C’était afin de pouvoir marcher à travers les épais buissons de bruyères. Quand les soldats britanniques essayèrent de les traverser avec leurs uniformes, ils s’enlisèrent.

— Demain, nous visiterons le champ de bataille de Culloden, dit Larry, pourquoi ne pas nous résumer l’histoire, Lyle ?

— Que désirez-vous savoir ? Ce fut l’une des erreurs militaires les plus sanglantes qui aient jamais existé.

— Allez-y, racontez-nous ça, insista-t-on.

— Eh bien, le prince Charles voulait rétablir son père sur le trône et les Anglais se dirigeaient vers le nord pour étouffer la rébellion. Ils disposaient de 9 000 hommes bien équipés, bien entraînés, en vestes rouges. Ils avaient des officiers compétents en perruques poudrées ainsi que des canons, des mousquetons, des chevaux et des chariots de ravitaillement. Les rebelles étaient composés de 5 000 hommes hâtivement rassemblés, mal commandés, avec, pour toutes armes, des sabres, des dagues et des haches.

Qwilleran mit son magnétophone en marche.

— Ce n’étaient pas seulement des Écossais contre des Anglais, c’étaient des Highlanders contre des Lowlanders. Des rebelles contre des loyalistes, des clans contre des clans, des frères contre des frères.

« Quand les rebelles se battirent à Culloden, plusieurs erreurs avaient déjà été commises par leurs chefs. Non seulement ils avaient choisi des champs de bataille qui avantageaient leur ennemi, mais ils étaient à court de ravitaillement. Ils avaient fait avancer leurs troupes toute la nuit dans une manœuvre qui avait échoué : les hommes étaient exténués, et affamés. Leurs chevaux eux-mêmes mouraient d’épuisement.

« Puis la bataille commença et ils ne reçurent aucun ordre pour avancer. Ils se tenaient en rangs alors que le canon ennemi tirait sur eux. Désespérés par ce manque de directives, certains clans laissèrent éclater leur rage et, aveuglés par la fumée, ils avancèrent en criant et sautant sur les corps de leurs propres morts. Puis le canon se remit à tirer de la mitraille et il y eut encore plus de carnage. Cependant ils se mirent à attaquer comme des loups affamés. Les mousquetons ennemis tiraient à bout portant et les soldats se jetèrent sur eux avec des baïonnettes et des sabres. Quand la bataille fut définitivement perdue, les survivants s’enfuirent et furent poursuivis pour être abattus sans merci.

Lyle s’interrompit et personne ne parla.

— Eh bien, c’est vous qui l’avez demandé, dit-il.

Dwight jeta une nouvelle pelletée de charbon dans la cheminée, tandis que les membres du groupe se dispersaient, qui, prétextant une promenade, qui, désirant un verre avant d’aller se coucher.

Le huitième jour, quand ils visitèrent, sous la pluie, le champ de bataille de Culloden, ils étaient tous très déprimés. Il pleuvait toujours quand ils visitèrent la distillerie, et même le petit verre offert avec parcimonie à la fin de la visite ne réussit pas à les réconforter. Le Bonnie Scots Tour se désagrégeait. Polly affirmait que la disparition de leur animatrice en était la cause. Qwilleran, quant à lui, pensait que c’étaient les signes avant-coureurs d’une déception après l’enchantement des îles de l’ouest et des Highlands.

Dans le minibus, Bushy saisit le microphone et s’efforça d’égayer le groupe avec des histoires qui tombèrent à plat.

— Avez-vous entendu parler de l’Écossais qui allait voir un ami malade avec une bouteille de scotch dans sa poche ? Il faisait nuit noire et chemin faisant il tomba sur un rocher. Il se releva et poursuivit sa route. Puis il sentit quelque chose couler le long de sa jambe. Il faisait trop sombre pour bien voir, mais il toucha sa cuisse avec ses doigts et les porta à ses lèvres en s’écriant : Dieu merci, ce n’est que du sang !

Plus tard, ce soir-là, quand Larry et les sœurs Chisholm revinrent de chez le constable, il confia à Qwilleran :

— Cette femme est impossible, mais nous avons pris toutes les dispositions nécessaires. Qu’ai-je manqué ?

— Rien de sensationnel. Un champ de bataille historique qui ne vaut que par l’idée que l’on s’en fait. Il n’y a pas grand-chose à voir.

— Et la distillerie ?

— Tout est bien briqué et stérile. Dommage qu’Amanda n’ait pas été là pour le petit verre… Dites-moi, Larry, quelle est la valeur des bijoux volés à Grace Utley ?

— Selon elle, un seul collier vaut 150 000 dollars et les bracelets sont évalués chacun à 50 000 dollars. C’était une belle prise. Pensez-vous que le voleur était de mèche avec Bruce… ou quoi ?

Le neuvième jour fut consacré aux musées et aux achats. Mrs Utley fit l’acquisition de suffisamment de valises et de vêtements pour lui permettre de regagner Pickax. Arch Riker lui-même acheta un cardigan en cachemire qu’il considéra comme une affaire. Puis ils arrivèrent à la dernière auberge avant Édimbourg, une belle demeure en pierre, couverte de lierre, et située au milieu d’un vaste jardin. Les chambres étaient grandes avec des plafonds ornés de pâtisseries en plâtre, et les fenêtres encombrées de rideaux en dentelle. Il y avait en outre le téléphone dans chaque chambre.

— J’attends un appel de Junior, déclara Riker.

Il essayait son nouveau cardigan quand on frappa à la porte. Qwilleran ouvrit et vit un jeune homme portant un plateau de thé.

— Vous vous trompez de chambre, lui dit-il, nous n’avons rien commandé.

— C’est avec les compliments de la direction, monsieur.

Le garçon entra et posa le plateau sur une table recouverte d’une nappe en dentelle devant un petit canapé. Le plateau était chargé de tasses et d’une théière en porcelaine, décorées de boutons de roses. Il y avait aussi un pot à lait en argent, une assiette de shortbread et d’élégantes serviettes à thé brodées.

— Juste ce que je désirais ! Encore des shortbread ! s’écria Riker en allant s’asseoir sur le canapé et en versant assez maladroitement le thé dans des tasses aussi fines que des coquilles d’œuf.

Au même moment le téléphone se mit à sonner.

— C’est Junior ! s’écria Arch en sautant sur ses pieds. Il tombe à pic.

En se levant, un bouton de son cardigan se prit dans la nappe en dentelle et il entraîna avec lui le plateau, le thé, les tasses et les shortbread. La nappe toujours accrochée au bouton de son cardigan, il répondit au téléphone avec le calme d’un vétéran habitué à faire face à toutes les situations. Il se tourna vers Qwilleran pour dire :

— Le réceptionniste veut savoir si tout est à notre convenance.

— Dites-lui d’envoyer un seau et une serpillière, répondit Qwilleran.

Ce fut la dernière calamité du Bonnie Scots Tour. Mais une autre surprise attendait Qwilleran.

Le téléphone carillonna au milieu de la nuit et il se redressa en se frottant les yeux. Il se tourna pour allumer sa lampe de chevet. Il était trois heures du matin.

— Il est arrivé quelque chose aux chats ou à la grange, dit-il immédiatement à Riker qui commençait à s’étirer.

Comme il s’y attendait, l’appel venait d’outre-Atlantique et la voix de Mildred Hanstable retentit.

— J’espère que je n’interromps pas votre dîner, Qwill.

— Mon dîner ! Il est trois heures du matin !

— Oh ! pardonnez-moi, s’écria-t-elle avec contrition, j’ai retranché cinq heures au lieu de les ajouter. Je suis désolée.

— Que se passe-t-il ? Les chats sont-ils malades ?

— Ils se portent à merveille. Nous venons juste de prendre un petit casse-croûte.

— Quand auront lieu les obsèques d’Irma ? Comment réagissent Mr et Mrs Hasselrich ?

— C’est la raison pour laquelle je vous appelle. Dans le journal, on dit que les funérailles ont été repoussées pour des raisons familiales. Mais en vérité, le corps n’est pas arrivé.

— Il n’est pas arrivé ? Mais il est parti avec Melinda, il y a quatre jours !

— Oui. Melinda est bien là. Elle dit que le corps a été expédié… mais il s’est perdu.

— Comment le savez-vous ?

— Roger est allé chez les frères Dingleberry pour demander pourquoi il y avait tant de fleurs au parloir et pas de cercueil. Ils lui ont dit qu’il s’était égaré pendant le transfert.

— N’en a-t-on pas retrouvé la trace ?

— Oh ! si. Il est bien parti d’Écosse et est arrivé à Chicago, mais il a été expédié à Moose Jaw, au Canada, au lieu de l’aéroport du comté de Moose.

— Est-ce là qu’il se trouve maintenant ?

— Non. On a retrouvé sa trace à Denver et l’on pense qu’il est en route pour Chicago en passant par Atlanta.

— C’est une histoire de fou, Mildred ! grogna Qwilleran. Junior est-il au courant ?

— Roger le lui a raconté mais on n’en a rien dit dans le journal, par égard pour les parents d’Irma.

— Ne quittez pas, dit Qwilleran.

Se tournant vers Riker, il expliqua :

— Le corps d’Irma n’est pas encore arrivé. Il a été expédié à travers tous les États-Unis. Junior s’efforce de ne pas diffuser la nouvelle.

Les deux hommes se regardèrent, songeant tous deux aux gros titres que cela ferait. Toute leur expérience journalistique leur conseillait cette révélation, mais Pickax était une petite ville, et le Quelque chose du comté de Moose, un journal régional. Les attitudes et les réactions étaient différentes. Riker acquiesça.

— Eh bien, merci, Mildred, dit Qwilleran. À part cela, est-ce que tout va bien ? Comment se comportent les chats ?

— L’un d’eux a mâché votre vieux pull-over et y a fait d’énormes trous. J’ai été obligée de le jeter.

— C’est probablement Koko. Il n’a pas fait cela depuis des années. Il doit se sentir abandonné.

— Je suis terriblement confuse de vous avoir dérangé à cette heure indue, Qwill.

— N’en parlons pas. Je suis heureux que vous m’ayez appelé. Je serai bientôt de retour à la maison, peut-être plus tôt que prévu.

CHAPITRE SIX

Le matin du dixième jour, les membres du Bonnie Scots Tour déposèrent leurs bagages dans le couloir à sept heures et demie au lieu de six heures et demie : ils avaient voté, à l’unanimité, pour amender les directives d’Irma, et s’octroyer ainsi une heure de sommeil supplémentaire. Qwilleran se dirigea vers la porte de Polly et frappa.

— Puis-je entrer ? demanda-t-il.

— Bonjour, mon ami. J’allais brancher la bouilloire pour faire du thé. En voulez-vous une tasse ?

— Non, merci. Je voulais seulement que vous sachiez que je quitterai le tour dès que nous arriverons à Édimbourg.

— Quelque chose est-il arrivé à la maison ? demanda-t-elle avec inquiétude.

— Non. J’ai seulement le plus vif désir de regagner Pickax. C’est tout.

Il tripota sa moustache de manière significative et ajouta :

— Je vais faire changer mon billet d’avion.

— Souhaitez-vous de la compagnie, Qwill ?

— Ne voulez-vous pas visiter Édimbourg ? C’est une ville magnifique. J’y ai fait de nombreux reportages.

— Franchement, je n’ai plus le cœur à poursuivre ce voyage depuis la mort d’Irma et… cela peut paraître un peu ridicule, mais Bootsie me manque.

— Donnez-moi votre billet et je téléphonerai à la compagnie aérienne, dit-il.

En changeant les réservations, il réussit à retenir des places de première classe. Bien qu’il éprouvât quelque répugnance à dépenser inutilement de l’argent, il avait besoin d’un peu plus d’espace pour ses longues jambes et ses larges épaules. Et après dix jours de bavardages futiles avec le groupe hétéroclite du Bonnie Scots Tour, il avait besoin d’un peu d’intimité avec Polly.

Vingt-quatre heures plus tard, ayant dit au revoir à leurs compagnons de voyage, ils montèrent à bord de l’avion. Qwilleran étendit ses jambes avec volupté et Polly dégusta son champagne. Tous deux savouraient le plaisir d’être des V.I.P.[3]

— Je me demande si j’ai manqué à Bootsie ? dit Polly. Je ne l’ai jamais laissé plus d’un week-end. Ma belle-sœur s’en occupe bien, mais elle n’a pas avec lui les rapports qu’il entretient avec moi.

— Mildred dit que Koko a fait des trous dans mon pull-over. Cela signifie qu’il se sent seul, bien qu’elle lui mitonne des petits plats et qu’elle lui tire les tarots pour le divertir.

La bouteille de champagne circula de nouveau, accompagnée de délicieux hors-d’œuvre. Polly remarqua :

— Vous êtes-vous avisé que l’on ne nous a jamais servi de haggis en Écosse ?

— Nous n’avons pas non plus entendu jouer de la cornemuse, ajouta-t-il.

— Ni vu personne danser la « matelote » !

— En fait, nous n’avons jamais vraiment rencontré d’Ecossais. Nous étions toujours entre nous. Un petit morceau du comté de Moose en terre étrangère.

Ces remarques furent suivies d’un silence plein de regrets jusqu’à ce que Polly reprît :

— Au crédit de ce voyage, je dois dire que j’ai survécu sans bronchite bien que j’aie décidé de ne pas prendre mes vitamines C. Les cachets étaient trop gros et difficiles à avaler.

— Votre bronchite en Angleterre, l’année dernière, était d’ordre psychologique, parce que je n’étais pas près de vous.

— Oh ! impétueuse vanité ! dit-elle, citant Shakespeare avec délices.

— Un peu de vanité est une bonne chose, commenta-t-il.

— Cet aphorisme est contestable, dit-elle. Qui a dit cela ?

— Moi-même.

Polly se laissa aller à une rêverie sentimentale provoquée par le champagne. Finalement, elle murmura :

— Vous m’avez manqué, mon ami. Nous n’avons pas eu un moment d’intimité au cours de ce voyage.

— Vous m’avez manqué aussi, Polly.

— Je suis si triste à propos d’Irma et je ne pourrai même pas assister à ses funérailles ! Elle a probablement été enterrée avant-hier.

— Je ne le pense pas, dit Qwilleran lentement et avec réserve. Il y a eu une complication.

— Que voulez-vous dire ? sursauta Polly en sortant de son humeur rêveuse.

Elle fut bouleversée en apprenant la curieuse odyssée du cercueil d’Irma.

— Eh bien, dit-elle après une pause, j’ai aussi quelque chose de bizarre à vous rapporter.

— Je vous écoute.

Polly hésita comme si elle se demandait par où commencer.

— Eh bien… lorsque j’ai remis le porte-documents d’Irma à Larry, j’ai gardé un petit dossier personnel que j’ai placé dans mes bagages afin de le remettre à ses parents. Puis Bruce a disparu et personne ne connaissait son nom de famille, aussi ai-je cherché dans ce dossier… en vain. Mais j’y ai trouvé une lettre que vous devez lire.

Elle fourragea dans son sac de voyage et sortit une enveloppe fermée par un ruban adhésif. À l’intérieur se trouvait une feuille de papier pliée qu’elle tendit à Qwilleran.

— Lisez ceci.

Chère Irma,

Merci du fond du cœur. Bruce fera du bon travail pour vous. C’est un excellent conducteur, cela ne fait aucun doute. Il a eu beaucoup de mal à trouver du travail depuis sa libération, mais il a promis de rester tranquille maintenant. Ayez une conversation avec lui à ce sujet. Il vous écoutera. Je sais quels liens vous unissaient tous les deux, lorsque vous étiez jeunes. Mon frère est vraiment un bon garçon et je suis persuadée qu’il a compris la leçon. Soyez bénie. N’oubliez pas de me téléphoner dès votre arrivée à Édimbourg.

For auld lang syne,

Katie

Qwilleran lut cette lettre deux fois. Ainsi, Bruce et Irma avaient été… quoi donc, au fait ? Jeunes amoureux ? Anciens amants ? Et Bruce était allé en prison… pour quelle raison ? Vol ? Trafic de drogue ? Irma était apparemment au courant de l’affaire. L’avait-elle engagé malgré ou à cause de cela ? Le cynisme de Qwilleran était toujours là dès qu’il s’agissait d’Irma. Il y avait quelque chose de plus dans cette histoire, supputa-t-il. Polly attendait sa réaction.

— Qu’en pensez-vous, Qwill ?

— L’enveloppe portait-elle son nom entier et l’adresse de l’expéditeur ?

— Il n’y avait pas d’enveloppe.

— Pendant tout le voyage, les racontars sont allés bon train à propos des sorties nocturnes d’Irma et de Bruce. S’en est-elle jamais expliquée auprès de vous ?

— Pas un mot et j’étais bien décidée à ne pas lui en parler. C’était une adulte responsable et cela ne me regardait pas. Elle rentrait et se glissait dans son lit sans donner de la lumière ou faire le moindre bruit. Je pensais que c’était faire preuve de considération à mon égard.

— Si Bruce a volé les bijoux de Mrs Utley, il n’était pas aussi « tranquille » qu’Irma avait été amenée à le penser.

— C’est ce qu’il semblerait, convint Polly.

— A-t-elle jamais mentionné cette Katie dans ses conversations avec vous ?

— Non. Elle était secrète sur ses relations en Écosse, mais c’était sa façon d’être. Nous n’avons jamais su ce qui se passait derrière sa froideur apparente.

— Si nous pouvions identifier cette Katie, la police aurait au moins une piste, dit Qwilleran. On aurait pu penser qu’Irma possédait un carnet d’adresses dans son porte-documents ou une liste de numéros de téléphone si elle avait eu l’intention d’appeler des amis en Écosse.

— Il était peut-être dans son sac à main, suggéra Polly. Je l’ai mis dans ses bagages pour les renvoyer chez elle sans en examiner le contenu. Melinda devait tout remettre aux Hasselrich.

— Ses parents connaissent peut-être le nom de Katie. Sinon, vous pourriez leur demander son carnet d’adresses sous prétexte de prévenir ses amis écossais de son décès… En fait, Bruce pourrait y figurer.

Le dîner était sur le point d’être servi. Des tables individuelles étaient dépliées et une nappe fut déployée devant eux, suivie de serviettes, de verres, de petits vases de fleurs fraîches et même d’un menu de quatre pages.

— Nous pouvons présumer qu’une turbulence ne figure pas dans leur plan de vol, dit Qwilleran.

Ils commandèrent une vichyssoise, des tournedos avec une salade César. Au bout d’un moment, Qwilleran demanda :

— Que va-t-il se passer au centre gériatrique ? Pourront-ils remplacer lima ?

— L’administration disait toujours qu’il leur faudrait engager une professionnelle si Irma s’en allait. Lisa postulera probablement pour ce poste.

— Elle serait à la hauteur, je crois.

— Avant notre départ, Irma travaillait à un projet intitulé « Animaux familiers pour patients », permettant aux volontaires d’amener leurs chien ou chat certains jours afin de distraire les pensionnaires. Si le projet aboutit je serais prête à y conduire Bootsie, et vous, Qwill ?

— Je pourrais à la rigueur emmener Yom Yom mais je doute que Koko accepte de collaborer. Il a ses propres idées et ne réagit pas toujours comme les chats sont supposés le faire.

Ils commandèrent des crèmes caramel comme dessert et, après le café, Qwilleran offrit à Polly une petite boîte blanche portant le monogramme CRM. C’était une broche en argent ciselé à la main ayant la forme d’une plume de paon ornée d’émaux bleu-vert. De petits morceaux de quartz reproduisaient les yeux de la plume.

— Oh ! c’est ravissant ! s’écria-t-elle. J’adore les plumes de paon. Quelle est cette pierre ?

— De la pierre de cairngorm de la montagne du même nom en Écosse. Celle-ci est l’un des dessins imitant le style de Charles Rennie Mackintosh.

— Ce sera parfait sur ma cape à manches chauve-souris. Merci beaucoup, mon ami.

— Allez-vous regarder le film ? demanda-t-il en voyant l’écran placé devant eux.

— Je préférerais faire un petit somme.

— Je vais feuilleter ce magazine si ma lampe de lecture ne vous dérange pas.

Les rideaux furent tirés devant les hublots pour adoucir la lumière d’un soleil éclatant tandis que les autres passagers mettaient leurs écouteurs pour regarder le film ou s’apprêtaient à dormir.

Qwilleran tenait son magazine ouvert sur un article sur l’art Tlingit, mais, en réalité, il réfléchissait plus qu’il ne lisait. S’il pouvait découvrir l’identité du chauffeur, il transmettrait l’information au chef de la police de Pickax et le laisserait poursuivre l’enquête. En se remémorant le voyage en Ecosse, Qwilleran chercha des indices dans le comportement d’Irma aussi bien que dans celui de Bruce. Les enregistrements qu’il avait effectués pourraient révéler certains détails oubliés. Ils devaient servir de base à sa chronique « En direct de la plume de Qwill », mais pouvaient aussi bien être utilisés dans un autre but maintenant… Le magazine tomba de ses genoux et il s’endormit jusqu’au moment où la cabine fut à nouveau inondée de lumière et qu’un autre repas leur fut servi.

Lorsque l’avion atterrit à Chicago, qu’ils eurent récupéré leurs bagages, traversé le service des douanes et de l’immigration, il était trop tard pour prendre la correspondance avec le comté de Moose. Ils restèrent donc dans un hôtel de l’aéroport où ils passèrent la nuit, et prirent le premier avion le lendemain matin. À l’aéroport du comté de Moose, la berline de Qwilleran les attendait dans le nouveau parking aménagé grâce au Fonds Klingenschoen.

— Je me souviens de l’époque où le terminus était un hangar sans la moindre chaise et avec des toilettes à l’extérieur.

— Je me rappelle le temps où nous devions garer nos voitures dans un pré à vaches et prendre garde où nous posions les pieds, dit Qwilleran, et il n’y a que cinq ans de cela.

— J’ai tellement hâte de revoir Bootsie, dit-elle, quand ils roulèrent vers Pickax.

— Moi aussi, j’ai hâte de revoir mes deux chenapans.

Quand ils arrivèrent devant la maison où se trouvait l’appartement de Polly, elle gravit l’escalier en courant tandis que Qwilleran la suivait avec ses valises.

— Bootsie ! cria-t-elle, comment va mon petit garçon ? Lui ai-je manqué ?

Le siamois s’approcha en manifestant une grande curiosité, la renifla avec froideur puis fit brusquement demi-tour et s’éloigna, laissant Polly complètement effondrée.

— C’est votre punition pour l’avoir abandonné, lui dit Qwilleran. Lorsqu’il pensera vous avoir suffisamment châtiée, il viendra vous accabler de son affection. Je m’attends au même traitement en rentrant à la maison.

Après deux semaines d’auberges pittoresques et de châteaux impressionnants, il avait oublié combien la grange rénovée était une merveille architecturale. La structure octogonale, sur des fondations en pierre, avec ses bardeaux patinés par le temps sous son toit en ardoises, ressemblait aux constructions écossaises du XIIIe siècle. Cependant aucune forme féline ne se profilait aux fenêtres. Ils étaient dans la cuisine, assis, fort satisfaits, sur le haut du réfrigérateur d’où ils surveillaient Mildred Hanstable occupée à mettre un plat au four. Ils baissèrent les yeux sur Qwilleran avec condescendance.

— Bienvenue à la maison, dit Mildred, comment s’est passé votre voyage ?

— Personne n’a jamais prétendu qu’il était facile de voyager.

— Voulez-vous une tasse de café ?

— Dès que j’aurai défait mes bagages. Je n’ai rien rangé depuis deux semaines.

Il transporta ses valises au premier étage et quand il revint il avait dans sa poche une petite boîte blanche avec RMC écrit sur le couvercle. Les siamois étaient toujours assis, tels des sphinx, sur le réfrigérateur.

Mildred servit deux tasses de café.

— On a retrouvé Irma ?

— Oui, son corps est finalement arrivé et l’enterrement a eu lieu hier, mais il y a eu d’autres désagréments. Les Dingleberry ont raconté à Roger, sous le sceau du secret, que les Hasselrich étaient violemment opposés à la crémation.

— L’article nécrologique a-t-il paru ?

— Oui. En première page. Vous trouverez le journal sur la table du salon. C’est joliment rédigé… À part cette tragédie, comment s’est passée votre aventure, Qwill ?

— Je le saurai mieux après avoir dormi une nuit dans mon propre lit et m’être remis des traumatismes du voyage.

— Avez-vous acheté un kilt ?

— Non, seulement deux cravates du tartan Mackintosh. À propos de Mackintosh, voici un souvenir de Glasgow.

Il lui tendit la petite boîte blanche à travers la table.

— Oh ! Qwill, merci beaucoup ! s’exclama-t-elle en découvrant la plume de paon montée en broche. Quel est le nom de cette pierre ?

— C’est une cairngorm que l’on ne trouve qu’en Ecosse, je crois.

— Comme c’est gentil à vous d’avoir pensé à moi !

— C’était si généreux de votre part d’avoir pris soin des siamois, Mildred.

— Ce n’est rien. J’ai été enchantée de vivre dans cette grange, et les chats sont une si agréable compagnie ! J’aimerais en avoir un comme Koko.

— Il n’existe pas deux Koko, dit-il avec conviction. C’est le Shakespeare des chats, le Beethoven des chats, le Leonardo des chats.

Entendant son nom déclamé avec éloge, Koko se leva et étira son train arrière, puis il étendit ses pattes de derrière l’une après l’autre avec les doigts écartés. Après quoi, il sauta du réfrigérateur avec un bruit sourd et un involontaire grognement et s’approcha de Qwilleran pour le renifler. Qui pouvait dire quelles odeurs étaient étrangères pour ce nez inquisiteur ? Vieux châteaux ? Bruyère ? Cuisine écossaise ? Villages de pêcheurs ? Champ de bataille trempé de sang, deux cent cinquante ans plus tôt ?

— Les chats se sont-ils mal conduits ? demanda-t-il.

— Eh bien, l’un d’eux a volé en plusieurs fois un grand morceau de ma toile émeri.

— Ce petit larcin est l’œuvre de Yom Yom, n’est-ce pas ? Je vous en donnerai un paquet et le retiendrai sur son allocation. Et Koko ?

— Il a fait une sottise qui m’a beaucoup inquiétée, dit Mildred. J’allais prendre une de mes capsules de régime quand il a sauté dessus et l’a emportée. J’ai craint qu’il ne la mange et soit malade, mais il a seulement ouvert la capsule avec ses griffes.

— Oui, il aime les transformer en une sorte de colle, dit Qwilleran. Est-ce que je ne sens pas une odeur de macaronis au gratin ?

— C’est notre déjeuner. J’ai laissé quelques restes dans le réfrigérateur pour les chats, du bœuf, de la morue, de la terrine de dinde et, pour vous, du bœuf en sauce. J’ai beaucoup cuisiné pendant que vous étiez absent et je me suis bien amusée.

Après le déjeuner, Mildred fit sa valise et partit. Qwilleran s’enferma dans sa chambre jusqu’à ce qu’un chœur félin lui rappelât qu’il était l’heure de dîner. Tous trois se régalèrent sans cérémonie des restes, puis Qwilleran alla se reposer dans son fauteuil favori sans aucun désir de lire un journal, faire marcher la stéréo, écrire une lettre ou téléphoner à quelqu’un. Il était en proie à une sorte de léthargie post-vacancière. Lorsque les siamois vinrent tourner autour de lui – signe qu’ils lui avaient pardonné son inexplicable absence –, il caressa distraitement Yom Yom et dit sans conviction à Koko qu’il était un bon garçon.

Impulsivement, Koko sauta du bras du fauteuil et marcha délibérément vers la grande table basse où Mildred avait posé le Quelque chose du comté de Moose. Le chat sauta sur la table et baissa un regard de myope sur le journal, puis il gonfla sa queue en couchant ses oreilles en arrière et commença une lente pavane autour du principal article en première page. Il accomplissait là un rituel auquel Qwilleran avait déjà assisté et qui lui faisait toujours dresser les cheveux sur la tête. Cela signifiait que la perception extra-sensorielle de Koko détectait quelque chose qui échappait complètement à la sensibilité humaine.

Qwilleran éprouva alors une sensation familière à la racine de ses moustaches. Là, sur la première page, s’étalait, sur trois colonnes, la photographie d’Irma Hasselrich accompagnée d’un article nécrologique. Koko, se rappela Qwilleran, avait miaulé à l’heure exacte de sa mort. Sans l’aide d’un satellite, il avait su ce qui se passait dans un petit village écossais. Était-il possible que Koko puisse capter les informations aussi bien qu’un satellite ? Était-ce lui qui, par le biais d’un message subliminal, avait poussé Qwilleran à rentrer plus tôt ? Polly pensait avoir des rapports exceptionnels avec Bootsie, mais ce n’était rien comparé à la compréhension mutuelle existant entre Qwilleran et Koko.

Mais non, décida-t-il finalement. Tout cela n’était que le résultat de son imagination enfiévrée.

— Je suis encore sous le coup du décalage horaire, dit-il aux siamois. Éteignons les lumières et allons nous coucher.

CHAPITRE SEPT

Rentré chez lui, couché dans son propre lit, Qwilleran savoura une bonne nuit de sommeil ; mais au matin il se sentit désorienté. Il ne savait plus quel jour on était. Il savait seulement que c’était le treizième jour. Après avoir vécu dans les limbes du tour où les jours étaient des numéros au lieu de noms, il ne s’était pas encore réadapté au calendrier. De ce fait, après l’épisode de la danse macabre de Koko autour de l’article nécrologique d’Irma, ce matin était le treizième jour dans le registre de Qwilleran.

Les carillons de l’église l’informèrent que ce treizième jour devait être un dimanche. D’un autre côté, ce pouvait aussi bien être un samedi si les cloches célébraient un mariage. Il songea à téléphoner au bureau du Quelque chose du comté de Moose pour demander : « Quel jour sommes-nous ? » Il avait répondu à des questions plus saugrenues quand il travaillait pour les grands journaux du Pays d’En-Bas. La station de radio locale n’était d’aucun secours. Le présentateur donnait l’heure, la température, la vitesse du vent et le degré d’humidité, mais pas le jour de la semaine. Quant aux nouvelles distillées par le bulletin d’information de la WPKX, elles consistaient en une demi-heure de ce que Qwilleran nommait des « nouvelles à l’eau de rose », et ne l’étaient pas moins le samedi que le dimanche.

Si l’on était samedi, cela signifiait qu’il était arrivé vendredi. Cependant, Mildred aurait-elle été là le vendredi matin ? Elle donnait des cours dans les écoles et aurait dû se trouver dans une salle de classe, à moins, bien entendu, qu’elle n’ait décidé de prendre une journée de congé pour rester à la maison et préparer les macaronis au gratin, bien que ce fût extrêmement improbable de la part de quelqu’un d’aussi consciencieux que Mildred. Ergo, on devait être dimanche et les cloches de l’église appelaient les fidèles à l’office. Finalement, Qwilleran sortit pour aller acheter le journal du dimanche au drugstore.

Les chats, sans le moindre souci en tête, se détendaient sous un rayon de soleil sur le tapis. Que leur importait que l’on fût dimanche ou même jeudi ? Pour eux tous les jours étaient aujourd’hui et il n’existait pas plus d’hier que de demain.

— Je vais en ville, leur annonça-t-il. Y a-t-il quelque chose que je puisse vous ramener du drugstore ?

Ils le regardèrent comme s’il était fou. Ou « toqué », comme on disait en Ecosse. Qwilleran avait acheté un glossaire d’expressions écossaises à l’aéroport d’Édimbourg. Les siamois savaient très bien qu’il disait des bêtises.

Une promenade d’un pas vif lui éclaircit l’esprit. Il réfléchissait toujours mieux en marchant seul. Il se remémora les pensées qui l’avaient agité pendant le voyage de retour : Irma connaissait le passé de Bruce… Elle pouvait avoir fait revivre sur la lande une passion de jeunesse… Elle pouvait avoir donné libre cours à un ressentiment caché causé par sa propre condamnation pour meurtre… Elle pouvait avoir été la complice de Bruce dans le vol des bijoux !

Ce scénario un peu fou n’apporta pas le moindre tressaillement sur la lèvre supérieure de Qwilleran, mais quand il emprunta une autre voie, sa moustache frémit légèrement : Irma pouvait avoir été la victime de Bruce. S’il avait eu l’intention de voler les bijoux, n’était-il pas logique d’éliminer la seule personne qui connût son identité ? Pouvait-il lui avoir fait absorber une drogue quelconque provoquant un arrêt cardiaque ? C’était là un détail technique qu’il pourrait contrôler avec le Dr Melinda – une démarche qui ne lui souriait guère. Lui téléphoner un dimanche après-midi pouvait donner lieu à une invitation telle que « Venez prendre un verre, nous en discuterons » ou bien « Dînons ensemble pour en parler ». Lui rendre visite à sa clinique, lundi, pourrait amener d’autres développements désagréables, tels que « Retirez vos vêtements, sauf vos souliers et vos chaussettes, et le docteur va s’occuper de vous ». Non, décida-t-il, mieux valait la rencontrer « par hasard » dans un endroit public où ils pourraient échanger quelques mots sans être entraînés dans une conversation plus personnelle.

Qwilleran serra les dents. Il lui déplaisait de s’embarquer dans des rapports ambigus avec Melinda, après trois ans de relations sereines avec Polly. Il n’aimait pas être poursuivi par une femme trop empressée. Il avait connu d’autres liaisons qui s’étaient terminées sans embarras et où il avait su s’en aller sans le moindre problème. D’une façon ou d’une autre, il lui fallait se débarrasser de cette femme. Koko ne l’avait jamais aimée. La prescience troublante de ce chat lui permettait-elle de prévoir le cours des événements ? Ce n’était pas inenvisageable.

Au drugstore, Qwilleran acheta plusieurs journaux. C’était sa façon de rester en contact avec le Pays d’En-Bas.

— Comment était l’Écosse, Mr Q. ? demanda le caissier.

— Très bien.

— J’ai appris ce qui était arrivé à Miss Hasselrich.

— Oui, c’est bien triste.

— Avez-vous vu le monstre du Loch Ness ?

— Non, nous y sommes allés lors de son jour de sortie.

En revenant chez lui, l’esprit de Qwilleran se tourna vers le carnet d’adresses d’Irma. S’il pouvait connaître les coordonnées ou le numéro de téléphone de la mystérieuse Katie, il pourrait exposer toute l’affaire à Andrew Brodie pour qu’il s’en occupe, s’il le souhaitait. Andy – l’une des rares personnes qui connût la sensibilité du chat à toute odeur de crime – serait intéressé par l’étonnante réaction de Koko à l’article nécrologique. Un policier du Pays d’En-Bas lui en avait parlé avec grand sérieux. Pour le chef de la police de Pickax, Koko était le devin de la ville.

Qwilleran fit un détour pour rentrer chez lui dans l’espoir d’éviter les questions de ses concitoyens bien intentionnés. Il y avait peu de circulation sur Trevelyan Road, mais une voiture s’arrêta cependant à sa hauteur, et Scott Gippel, le vendeur de voitures d’occasion, l’interpella :

— Voulez-vous que je vous raccompagne, Qwill ? proposa-t-il.

— Non, merci, je marche par hygiène, dit Qwilleran avec un salut cordial.

— Comment était l’Écosse ?

— Très bien.

— Regrettable pour Irma Hasselrich !

— Oui, c’est fort triste.

En arrivant chez lui avec plusieurs kilos de nouvelles sous le bras, Qwilleran buta presque sur une bosse que faisait le tapis de l’entrée. C’était là un avertissement familier : un chat avait volé quelque chose et s’efforçait de cacher son butin. Il souleva un coin du tapis et découvrit Yom Yom couchée sur une carte à jouer. La carte était à l’envers et quand il la retourna il reconnut une des cartes du jeu de tarot de Mildred. Il découvrit aussi deux perforations dans un coin. Koko était le voleur. Telle la Main Noire, il laissait toujours sa marque.

L’image représentait une scène agréable : une femme vêtue d’une robe flottante ramassait du raisin, un oiseau perché sur son poignet. Elle était entourée de neuf petits cercles dorés, chacun ayant une étoile à cinq branches en son centre. Il se souvint que Mildred avait tiré cette carte pour lui lire les tarots avant son départ pour l’Écosse. Abandonnant ses journaux, il retrouva la cassette qui avait enregistré la conversation et la glissa dans son appareil. Le dialogue familier se fit bientôt entendre :

« — Puis-je enregistrer vos prédictions, Mildred ?

« — Volontiers. J’espérais que vous le feriez.

« — Qu’avez-vous appris ?

« — C’est étrange… Quand j’ai interrogé les tarots à votre sujet, toutes les réponses me ramenaient à une autre personne, proche de vous, qui serait en danger.

« — Un homme ou une femme ?

« — Une femme mûre, une femme qui a des habitudes régulières et une haute tenue intellectuelle.

« — Quel genre de danger ?

« — Eh bien, les cartes ont été assez vagues et j’aimerais effectuer un second tirage en votre présence. (Pause.)

« — Yao !

« — Voulez-vous que je l’enferme ?

« — Non. Laissez-le regarder. (Pause.) J’utilise un jeu celtique pour ce tirage. Cette carte est l’ascendant. (Pause.) Je vois un voyage… un voyage à travers la mer… par temps orageux.

« — J’ai bien fait de prévoir un imperméable.

« — L’orage peut signifier dissension, erreur, accident ou toute autre chose du même genre.

« — Dommage que je ne l’aie pas su avant de payer.

« — Vous ne prenez pas cela au sérieux, Qwill !

« — Pardonnez-moi, je ne voulais pas avoir l’air impertinent.

« — Cette dernière carte… n’est pas de bon augure. Vous devez la considérer comme un avertissement.

« — C’est pourtant l’image du bonheur.

« — Mais elle est renversée.

« — Ce qui signifie… ?

« — Une sorte de fraude… de tricherie.

« — Yao !

« — En conclusion, vous devez vous préparer à… l’inattendu. (Pause.)

« — Très intéressant. Merci. »

Clic.

Tandis que la bande défilait, les siamois, en alerte, se dressèrent. Ayant entendu un chat à l’intérieur de cette boîte noire, tous deux tournaient autour avec curiosité. Peut-être aussi reconnaissaient-ils les voix de Qwilleran et de Mildred. Il était significatif que Koko ait miaulé à la mention de « tricherie ». À l’époque, Qwilleran avait pensé que les cartes se rapportaient à Polly. Maintenant, il était évident qu’Irma était la femme en danger. C’était elle qui avait été la victime d’une tricherie – du moins, pensa Qwilleran avec scepticisme, si l’on prenait les cartes au sérieux.

Il chercha le numéro de téléphone de Mildred Hanstable. On était dimanche matin et elle serait probablement chez elle, occupée à cuisiner ou à coudre.

— Bonjour, dit-il, le rôti était délicieux. Les siamois m’en ont laissé un peu pour dîner, ce soir.

— Il y a un ragoût pour vous dans le freezer, ne l’oubliez pas.

— Je me sens doublement gâté. Mildred, je vous appelle pour vous demander si vous n’avez pas perdu une de vos cartes de tarot ?

— Je l’ignore. Laissez-moi contrôler.

Elle revint un moment plus tard en disant :

— Vous avez raison. Il n’y en a que soixante-dix-sept.

— Je crains que Koko n’en ait volé une. Il y a laissé les marques de ses crocs. J’espère qu’elle ne vous manque pas trop.

— Où l’avez-vous trouvée ?

— Cachée sous une carpette. C’est une carte que vous aviez tirée avant mon départ pour l’Écosse.

Il la décrivit.

— Oui, je m’en souviens. Elle était renversée quand je vous ai tiré les cartes et je vous ai prédit une tricherie.

— Comme vous aviez raison ! Les bijoux de Grace Utley ont été volés par le chauffeur du minibus.

Il évita de mentionner ses soupçons sur la mort d’Irma.

— Grace était folle de les emporter dans ce voyage, dit Mildred, mais personne n’a jamais cru que cette femme avait toute sa raison.

— Voulez-vous que je vous envoie la carte par la poste ? demanda-t-il. Ou bien dînerons-nous ensemble-bientôt ?

— Avec joie, dit-elle avec conviction.

— Nous pourrions inviter Polly et Arch, ajouta-t-il vivement. Nous pourrons tous les trois vous raconter notre voyage en Ecosse.

— Fixez la date, je suis toujours libre. Tenez-vous bien au neuf de Bâtons[4] d’ici là !

— Quelle est la signification des Bâtons ? demanda-t-il.

— Ils correspondent aux carreaux des jeux de cartes ordinaires.

Curieuse coïncidence, songea Qwilleran : le neuf de carreau, la malédiction de l’Écosse !

Il était maintenant impatient de discuter avec Polly du carnet d’adresses. Il attendit jusqu’à ce qu’il jugeât qu’elle était revenue de l’église, mais il n’obtint aucune réponse quand il appela. Elle était peut-être allée à un brunch avec sa belle-sœur ou bien elle avait rendu visite aux Hasselrich.

Quelques heures plus tard, Polly l’appela avec beaucoup d’excitation :

— Je l’ai ! s’écria-t-elle, j’ai le carnet d’adresses !

— Comment la famille a-t-elle réagi à votre requête ?

— Lorsque j’ai téléphoné, ils se sont montrés très reconnaissants et m’ont invitée à déjeuner après l’office. Ce fut assez pénible, mais nous avons parlé d’Irma avec amour, et ils m’ont assuré qu’ils me considéraient comme une seconde fille maintenant. J’en ai été profondément touchée.

— Savent-ils quelque chose sur Katie ?

— Seulement qu’elle et Irma avaient été ensemble à l’école des Beaux-Arts. Lorsque j’ai ramené le carnet à la maison, j’ai cherché une Katie avec une adresse en Écosse et j’ai découvert Katheryn Gow MacBean. Il semblerait que MacBean soit son nom de femme mariée et, dans ce cas, Bruce serait un Gow.

Polly semblait surexcitée par ce premier résultat et ses déductions.

— Joli travail, Polly, dit Qwilleran. Donnez-moi le numéro de téléphone d’Édimbourg et je verrai ce que je peux faire.

Il s’abstint de mentionner la danse macabre de Koko autour de l’article du journal et ses propres soupçons de meurtre.

— Je vous aurais bien invité à venir prendre une tasse de café, dit Polly, mais j’ai du lavage à faire et je dois aussi préparer mon retour à la bibliothèque, demain.

Après avoir raccroché, Qwilleran consulta sa montre. Il était trop tard pour appeler Édimbourg, mais le lendemain matin, après avoir enfermé le trop curieux Koko au grenier, il prit sa première tasse de café près de l’appareil téléphonique et composa le numéro de Katie.

— Ici Jim Qwilleran. Je suis un ami d’Irma Hasselrich, dit-il.

Il s’exprimait sur un ton cordial et sincère afin d’inspirer confiance.

— Qui, répondit une voix de femme.

— J’aimerais parler à Katheryn Gow ou bien est-ce Katheryn MacBean ?

— Je suis Mrs MacBean.

— Je vous téléphone des États-Unis, de la ville d’Irma, Pickax.

— Où est-elle ? demanda vivement la voix, je veux dire que j’attendais un coup de téléphone de sa part.

— Elle n’est jamais arrivée à Édimbourg, je regrette de le dire, reprit Qwilleran d’une voix plus grave préparant son interlocutrice à une mauvaise nouvelle. Je faisais partie de son voyage en Écosse, et, alors que nous nous trouvions encore dans les Highlands, elle a été victime d’une crise cardiaque qui lui a été fatale.

— Oh, non ! Mais c’est affreux !

— Je suis navré de vous annoncer cette nouvelle mais sa famille a pensé qu’il fallait vous prévenir.

— Le reste du voyage a-t-il été interrompu ? Mon frère était le chauffeur. Il est curieux qu’il ne m’ait pas avertie.

— Bruce Gow… Est-ce le nom de votre frère ?

— Eh bien… oui.

— C’est un excellent conducteur et il s’est montré très courtois avec les touristes américains participant à ce voyage.

— Oui. Il est… très bien. Quel est votre nom ?

— Jim Qwilleran. Ma mère était une Mackintosh. Nous sommes des branches d’un même clan. Il y avait un MacBean, qui était un véritable géant, à la bataille de Culloden, et il a tué treize Anglais avec son sabre en se battant dos au mur.

C’était un petit discours destiné à prouver sa sympathie pour les Écossais et gagner sa bonne volonté.

— Ah ! oui… il y a beaucoup de Mackintosh.

Son attitude semblait distraite comme si elle était surtout concernée par son frère.

— Quand est-ce arrivé ?

— Il y a presque une semaine.

— Vraiment je suis bouleversée par ces nouvelles. Je ne sais que dire, Mr… Mr…

— Qwilleran. Ce serait une consolation pour les parents d’Irma si vous leur adressiez un mot de sympathie. Depuis quand la connaissez-vous ?

— Depuis plus de vingt ans. Nous nous sommes rencontrées à l’école des Beaux-Arts de Glasgow.

Elle semblait s’exprimer en se tenant sur ses gardes.

— Avez-vous des photographies ou des souvenirs dont vous pourriez vous séparer ? Je suis certain que ses parents l’apprécieraient.

— Je suppose que c’est le moins que je puisse faire.

— Avez-vous leur adresse ?

— Goodwinter Boulevard ? Oui, bien sûr.

— Je vais vous envoyer l’article nécrologique qui a paru dans le journal local. Il y a une très belle photographie d’Irma.

— C’est fort aimable de votre part. Si vous pouviez même m’envoyer deux articles…

— Je serai heureux de le faire, Mrs MacBean.

— Merci de m’avoir appelée, Mr…

— Qwilleran.

Il vérifia son adresse avant de mettre fin à la conversation et raccrocha avec un sentiment de vive satisfaction. Il était maintenant prêt à se rendre au poste de police.

À l’entrée, le sergent le salua et lui fit signe d’entrer sans qu’un mot fut échangé.

Brodie leva la tête avec surprise :

— Quand êtes-vous rentré, mon garçon ?

— Samedi. Connaissez-vous les mauvaises nouvelles ?

Le policier acquiesça.

— J’ai joué de la cornemuse aux funérailles.

— Vous avez probablement appris qu’elle avait eu une crise cardiaque fatale, mais il y a autre chose, et j’aimerais avoir votre avis.

Qwilleran regarda vers l’entrée et alla fermer la porte.

— Servez-vous une tasse de café et venez vous asseoir. Comment était l’Écosse, à part ces tristes événements ?

— Très belle.

— Vous devez avoir eu votre dose de cornemuse.

— Croyez-le ou non, Andy, mais nous n’avons pas entendu une seule note de cornemuse pendant tout notre séjour.

— Vous ne vous êtes pas adressés au bon endroit, mon garçon. Vous devriez assister à la Nuit écossaise à ma loge et nous vous montrerions ce que c’est que la cornemuse… Alors, qu’est-ce qui vous amène ?

Qwilleran tira une chaise.

— Eh bien, nous étions seize dans ce tour d’Ecosse en minibus, commença-t-il, et notre chauffeur était un Écossais prénommé Bruce. Un type du genre maussade avec des cheveux roux. Il ne parlait qu’à Irma et je crois qu’ils conversaient en gaélique.

— Elle connaissait le gaélique ? Ce n’est pas une langue facile.

— Ils paraissaient fort bien se comprendre. Puis un matin sa compagne de chambre, Polly Duncan, la trouva morte dans son lit. Il s’agissait, selon le Dr Melinda qui voyageait avec nous, d’un arrêt cardiaque. Le lendemain, le chauffeur a disparu ainsi que la valise de Grace Utley contenant une petite fortune en bijoux. Je pense que vous avez entendu parler de ses joyaux fabuleux et la façon dont elle les exhibe.

— Bien sûr. Elle ressemble toujours à un arbre de Noël.

— Nous avons prévenu le constable du village et avons fourni une description de Bruce, mais personne ne connaissait son nom de famille sauf Irma et elle était morte.

— Et l’Écosse est remplie de rouquins prénommés Bruce. Alors, quel conseil voulez-vous ?

— J’ai des raisons de croire… – et Qwilleran retroussa fièrement sa moustache – que l’arrêt cardiaque d’Irma a été provoqué par une drogue. Nous entendons parler de jeunes athlètes qui tombent morts parce qu’ils abusent de certaines drogues. Si cela leur arrive, une femme de quarante ans ayant des problèmes cardiaques peut également en être victime.

— Vous n’êtes pas en train de me raconter qu’Irma se droguait ! Non ! Pas elle, pas Irma !

— Écoutez, Andy, tous les soirs, après dîner, elle sortait rejoindre Bruce, ce qui faisait jaser.

— Pourquoi une femme de sa classe irait-elle se compromettre avec un chauffeur ?

— Nous avons découvert depuis – grâce à une lettre trouvée dans sa valise – qu’il s’agissait d’un ancien soupirant. Il semblerait aussi qu’il ait fait de la prison. S’il complotait un vol de bijoux, n’aurait-il pas été poussé à se débarrasser d’une personne susceptible de l’identifier ? Je suppose qu’il lui a fait avaler une drogue quelconque.

Brodie émit un grognement.

— La police là-bas sait-elle que vous soupçonnez un homicide ?

— Non. C’est un nouveau développement. Mais j’ai une bonne nouvelle, Andy, dit Qwilleran en agitant une feuille de papier. Nous avons retrouvé le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de la sœur de Bruce à Édimbourg, et ainsi j’ai appris que le nom de famille de Bruce était Gow.

— Donnez-moi ça, dit le policier en se penchant par-dessus la table. Indiquez-moi aussi le nom de la ville où vous avez signalé le vol. Savez-vous vers quoi nous nous dirigeons ? Ils vont vouloir faire exhumer le corps.

Puis il ajouta, en partie pour plaisanter, et en partie parce qu’il croyait aux dons extraordinaires de Koko :

— Si Scotland Yard ne peut trouver de suspect, nous assignerons un chat capable sur cette affaire.

— Oui, dit Qwilleran suivant la plaisanterie, dommage que Koko n’ait pas été là.

Il quitta le poste de police d’un pas léger, sachant qu’il avait contribué à donner une information vitale pour l’enquête, et il s’offrit un honnête petit déjeuner américain d’œufs au jambon au Lunchonnette de Lois avec une double portion de frites.

Cet état euphorique dura peu. En rentrant chez lui, il trouva la grange dans un grand désordre : journaux déchirés, livres jetés à terre, téléphone décroché et le restant du café matinal de Qwilleran répandu sur la table et le sol, tandis que Koko se livrait à une véritable manifestation d’hystérie au rez-de-chaussée. Le chat s’était lancé dans une course folle et tournait si vite que l’œil arrivait à peine à le suivre, puis il s’élança de la rampe circulaire conduisant aux poutres sous le toit avant de reprendre sa course au rez-de-chaussée où il se roula par terre comme s’il se battait contre un ennemi invisible.

Qwilleran le regarda avec stupéfaction jusqu’à ce que le chat, ayant dit ce qu’il avait à dire, s’installe sur la table du salon où il se mit à se lécher. Qwilleran, qui avait déjà assisté à une telle démonstration, savait que c’était une tentative désespérée de communication.

— Qu’est-ce que tout cela signifie, Koko ? demanda Qwilleran en essayant de remettre de l’ordre. Qu’essaies-tu de me dire ?

C’était l’article nécrologique d’Irma qui avait été mis en pièces et Koko essayait de dire qu’elle n’était pas morte de causes naturelles. De cela, Qwilleran était certain. Il avait appris à déchiffrer le langage corporel de Koko et les nuances de ses miaulements ; inflexions diverses et degrés d’intensité – comme les subtilités des discours orientaux – faits d’affirmation et de négation, d’approbation et de désapprobation, d’excitation ou d’indifférence, de demande impérieuse ou de conseil urgent.

Maintenant, tandis que Qwilleran regardait cette langue râpeuse lécher cette poitrine neigeuse, une idée lui vint à l’esprit. C’était une pensée un peu folle, mais elle valait la peine d’être vérifiée. Il allait interroger Koko ! Il attendit patiemment que la longue toilette fastidieuse fût terminée, puis il s’installa dans le confortable fauteuil où tous les trois se réunissaient toujours pour savourer un moment de qualité. Yom Yom sauta et atterrit sur ses genoux avec légèreté comme une boule de crème fouettée, tandis que Koko prenait place sur le large bras du fauteuil dans une pose parfaitement concentrée.

Avec solennité, Qwilleran commença :

— C’est une discussion sérieuse, Koko, et je veux que tu me prêtes toute ton attention.

— Yao, répondit le chat en clignant des yeux.

Qwilleran mit en marche son magnétophone, qui était toujours à portée de sa main.

— Es-tu au courant de la mort d’Irma Hasselrich ?

— Yao ! répondit promptement Koko, ce qui était une affirmation évidente.

— A-t-elle été assassinée ?

Koko hésita avant de répondre « yao » de façon positive.

— Hum ! fit Qwilleran en tirant sur sa moustache. Le chauffeur du minibus lui a-t-il fait avaler une substance quelconque qui a provoqué un arrêt du cœur ?

Koko regarda fixement devant lui.

— Je vais répéter ma question autrement : le conducteur du minibus lui a-t-il administré une drogue qui l’a tuée ?

Koko resta muet. Il regarda à droite et à gauche, en haut et en bas avec un mouvement convulsif de la tête.

— Fais attention ! grommela Qwilleran, et il répéta sa question : Le conducteur du minibus…

— Yao ! dit Koko sans conviction.

Ce n’était pas la réponse définitive que Qwilleran avait espérée et il jugea plus sage de poser une question piège :

— Koko, mon nom est-il Ronald Frobnitz ?

— Yao ! répondit le devin de la ville en sautant sur une abeille qu’il surveillait.

CHAPITRE HUIT

Après cet interrogatoire peu satisfaisant avec le redoutable Koko, Qwilleran décida que le chat était un charlatan ou, au moins, un aimable farceur qui s’amusait à tromper l’admiration et le respect de l’homme qui lui donnait le gîte et le couvert. En dépit des exploits passés de Koko, il y avait des moments où Qwilleran craignait qu’il ne fût qu’un animal ordinaire et que sa prétendue perspicacité ne fût qu’une question de coïncidence.

Le téléphone sonna et Koko courut vers l’appareil, mais Qwilleran s’en saisit le premier.

— Qwill, ainsi vous êtes rentré, dit la voix mélodieuse de Lori Bamba, sa secrétaire à temps partiel. Comment était l’Ecosse ?

— Magnifique. Comment allez-vous à Moose-ville ?

— Comme d’habitude. Nous avons été navrés pour Irma Hasselrich. C’était une femme merveilleuse.

— Oui, ce fut un événement très triste. Avez-vous eu des problèmes avec mon courrier ?

— Rien que je n’aie pu résoudre. A-t-il plu beaucoup pendant que vous étiez là-bas ?

— Les matinées étaient brumeuses, mais c’est ce qui donne ce teint frais aux Ecossaises et rend le paysage aussi verdoyant, exactement comme dans la publicité pour le whisky.

— Pensez-vous avoir manqué aux chats pendant votre absence ?

— Pas beaucoup. Mildred est venue les garder, aussi ont-ils bien mangé.

— J’ai plusieurs lettres à vous faire signer, Qwill. Nick peut-il passer chez vous cet après-midi ? Serez-vous là vers trois heures et demie ?

— Je me ferai un devoir d’y être, répondit Qwilleran.

Les Bamba étaient un jeune couple sympathique ; Lori avec ses longues tresses blondes, Nick avec ses cheveux noirs frisés et ses yeux vifs et sombres. Ils sont les meilleures pousses de la nouvelle génération, pensa Qwilleran. Avant d’attendre son premier enfant, Lori avait été receveuse des postes à Mooseville. Elle préférait maintenant travailler à domicile. Son mari, qui avait une formation d’ingénieur, travaillait à la prison d’État de Mooseville. Qwilleran, sachant qu’il partageait son intérêt pour la criminalité, attendit sa visite avec impatience afin de pouvoir lui raconter l’histoire de la disparition du chauffeur du minibus.

En attendant, il prit une tasse de café en écoutant un de ses enregistrements du voyage. Les siamois écoutèrent, eux aussi ; Koko, de temps en temps, lançait un commentaire du haut de la cheminée.

« Ce soir, nous sommes confortablement installés et avons fort bien dîné dans une autre auberge historique. Je soupçonne Bonnie Prince Charles d’avoir dormi ici il y a quelque deux cent cinquante ans. On ne peut pratiquement rien acheter qui ne soit orné de son portrait. Irma aime parler des femmes héroïques qui aidèrent la cause du prince. Flora Macdonald lui fit revêtir des vêtements féminins et le fit passer pour sa femme de chambre afin de traverser les lignes ennemies. Puis il y eut Lady Ann Mackintosh qui leva des régiments pour combattre, aux côtés du prince, alors que son mari guerroyait dans l’autre camp. »

Koko répondit au son de la voix familière par un joyeux gargouillement. Puis, tout à coup, tandis que la bande se déroulait, il se figea comme s’il entendait autre chose.

« Bushy a pris des centaines de clichés. Au début, quand Irma faisait arrêter le minibus pour une vue spectaculaire, nous nous précipitions tous avec nos appareils photographiques, mais maintenant Bushy et Big Mac sont les seuls à prendre des clichés. Nous autres, blasés après tant de vues impressionnantes, restons assis. À l’occasion, Bushy photographie des membres de notre groupe dans différents décors, en particulier Melinda. Il semble penser qu’elle est un bon modèle. »

Koko sauta de la table et s’éloigna en entendant ce commentaire. Qwilleran se rappela la théorie de Lori Bamba, selon laquelle les chats répondaient volontiers au son palatal « sh » (pour cette raison, ses propres chats étaient appelés Sheba, Shoo-Shoo, Natasha, Trish, Pushkin et Sherman). Évidemment, le nom de Bushy faisait partie de la liste.

« Aujourd’hui, j’ai parlé à Lyle de la célèbre école de médecine de l’université de Glasgow et il m’a appris que l’infâme Dr Cream en sortait. Il s’agit d’un serial killer du XIXe siècle, psychopathe, qui opérait en Angleterre, au Canada et aux États-Unis. Peut-être pas aussi célèbre que Jack l’Éventreur, mais connu par sa manière d’opérer au moyen de “pilules roses pour pâles prostituées”. »

Koko réagit avec excitation à ce commentaire. Qwilleran en déduisit qu’il avait confondu l’expression serial avec le mot « céréales » qui figurait parmi ses gâteries préférées.

À la mi-journée, Qwilleran se rendit en ville aux bureaux du Quelque chose du comté de Moose pour y prendre quelques exemplaires de l’article nécrologique d’Irma Hasselrich. Il y laissa aussi une petite boîte blanche avec le monogramme CRM, sur la table d’Hixie Rice, la responsable de la publicité qui avait été une de ses amies au Pays d’En-Bas. Puis il fit un tour dans le bureau de Junior Goodwinter.

— Vous voilà de retour, dit le jeune rédacteur en chef. Nous n’attendons pas Arch avant demain ou mercredi. Parlez-moi de l’Écosse. Qu’avez-vous préféré ?

— Les îles, répondit Qwilleran sans hésitation. Il y a en elles quelque chose de sauvage, de mystique et d’intemporel. On ressent jusque dans les pierres, sous ses pieds, la présence ancienne des Pictes, des Romains, des Saxons, des Angles et des Vikings.

— Ouaouh ! écrivez-nous quelque chose pour votre chronique, Qwill, suggéra Junior avec son enthousiasme juvénil.

— J’en ai l’intention, mais je dois d’abord mettre de l’ordre dans mes impressions. Je suis venu pour vous complimenter au sujet de l’article nécrologique, Junior. C’était parfait. Nous en envoyons des exemplaires aux amis d’Irma en Écosse… Quoi de neuf ici ? Quelles sont les nouvelles du comté de Moose ?

— Eh bien, nous faisons paraître une série d’annonces sur la liquidation des biens du Dr Hal. Melinda organise une vente publique. J’espère qu’elle en tirera un peu de fric, car elle en a besoin.

Après cela, la maison sera à vendre et nous aurons une nouvelle résidence inhabitée sur Goodwinter Boulevard.

— Avez-vous assisté aux funérailles d’Irma ?

— Roger s’en est occupé. Personnellement je n’y suis pas allé. Le cortège a compté quarante-huit voitures, en procession, jusqu’au cimetière.

— J’ai entendu dire qu’il y avait eu quelques dissensions sur la disposition du corps.

— Ah ! On vous en a parlé ? Melinda prétend qu’il y a eu une discussion entre médecin et parents sur la volonté de la défunte. Elle affirme qu’Irma préférait la crémation et pas de funérailles. Mrs Hasselrich voulait suivre les volontés de sa fille, mais son mari – avec son esprit juridique – a déclaré qu’il n’y avait aucune disposition écrite à ce sujet. Alors, Irma a été enterrée dans le caveau de famille avec les funérailles adéquates – panégyrique, cornemuse, ténor soliste et marche funèbre. Vous savez à quel point Pickax aime ces grandes manifestations.

— Il faudra que j’écrive un article sur les dernières volontés.

— Pouvez-vous nous remettre un papier sur l’Écosse pour mercredi ? Vos lecteurs assidus attendent avec impatience vos impressions de voyage.

— Nous avons visité beaucoup de châteaux. Je vais voir si je suis encore capable d’écrire mille mots sur des châteaux sans avoir à me forcer, promit Qwilleran en se dirigeant vers la porte.

En retournant chez lui, il laissa son esprit vagabonder des châteaux aux manoirs seigneuriaux de Goodwinter Boulevard. La seule solution au problème local, telle qu’il l’envisageait, serait un changement des zones d’urbanisme… ou une bombe… ou un tremblement de terre, et les plus anciens habitants de Pickax préféreraient les deux dernières solutions à une restructuration. Il longea la rue principale en direction du square quand une voiture, dans une rue de traverse, attira son attention. Elle portait une plaque d’immatriculation du Massachusetts dont la couleur claire tranchait avec les plaques minéralogiques locales, plus foncées. Mais ce n’était pas la vieille voiture bordeaux qu’il avait vue et qu’il soupçonnait appartenir au rôdeur. C’était une voiture beige et elle se perdit bientôt au milieu de la circulation. Il pensa que ce pouvait être le même conducteur dans une voiture neuve. Ce pouvait aussi être la même voiture repeinte. Il jugea prudent d’alerter Polly en prenant garde de le faire sans l’alarmer, et quand il atteignit la bibliothèque, il y entra, salua amicalement les employés et gravit l’escalier pour gagner la mezzanine. Polly était là, assise dans son bureau de verre, écoutant avec sympathie une jeune employée visiblement enceinte. La jeune femme se leva immédiatement en voyant entrer le visiteur.

— Rien de neuf ? demanda Polly.

— J’ai eu une conversation téléphonique avec Katie, dit Qwilleran. Il semble que le nom de son frère soit Gow. Elle a été surprise qu’il ne l’ait pas avertie de la mort d’Irma… ou du moins, c’est ce qu’elle m’a dit. À propos, vous et Irma, avez-vous jamais discuté de ses dernières volontés ?

— Non. Elle ne parlait jamais de mort ou de maladie. Pourquoi cette question ?

— Je pensais écrire un article sur les dernières dispositions. C’est un sujet assez chaud. Au fait, lorsque vous étiez ensemble, de quoi parliez-vous… en dehors de moi ? ajouta-t-il pour donner un ton plus léger à sa question.

Le sourire de Polly fut moqueur, mais sa réponse fut sérieuse.

— Nous parlions de mes problèmes à la bibliothèque… de son travail au centre gériatrique… et de chiffons ; elle portait un grand intérêt à la mode. Nous parlions aussi des oiseaux. Irma me parlait de la fauvette de Kirland, du grèbe à col rouge, et de la macreuse à ailes blanches. Elle avait circulé dans tout le comté.

Polly s’interrompit et le considéra tandis qu’il s’agitait sur son siège : il savait qu’elle s’attendait à ce qu’il prît la place d’Irma pour aller observer les oiseaux dans la campagne. Il se racla la gorge pour signaler un changement de conversation et demanda négligemment :

— Avez-vous remarqué d’autres rôdeurs suspects en ville depuis votre retour ?

— Eh bien… Non. J’avoue ne pas y avoir prêté attention.

— Au temps où nous vivons, une femme doit garder les yeux ouverts, où qu’elle soit.

— Oh ! mon Dieu, je suppose que vous avez raison, mais cela paraît si effrayant !

Il évita de poursuivre sur ce sujet désagréable, mais partit en lui recommandant d’être prudente, sans souffler mot de la voiture immatriculée dans le Massachusetts.

Plus tard dans l’après-midi, il en parla à Nick Bamba. Celui-ci avait un œil d’aigle pour tout ce qui avait trait à l’automobile, modèle de voiture, plaque minéralogique, pare-chocs, conducteur et même habitude de conduite, rien ne lui échappait.

Lorsque Nick arriva pour porter le courrier préparé par sa femme, ses premiers mots furent :

— J’ai remarqué que vous aviez une nouvelle voiture.

— Pas nouvelle, seulement différente. L’autre m’a abandonné et je n’avais pas envie de me faire arnaquer par Gippel avec un nouveau modèle. Ses prix sont scandaleux. Quand j’avais seize ans, j’ai payé ma première voiture cent cinquante dollars.

— Comment se fait-il que vous ayez choisi une voiture blanche ?

— Est-ce que j’ai l’air de conduire un véhicule de blanchisseur ? C’était la seule voiture, dans le lot de Gippel, qui était assez vaste pour contenir le plat des chats. Désirez-vous une goutte de scotch, en provenance directe d’une distillerie ?

— Avec plaisir et même un peu plus qu’une goutte.

Ils s’installèrent dans la partie salon, Nick dégustant son scotch on the rock et Qwilleran son jus de raisin, tous deux savourant les baguettes aux graines de sésame confectionnées par Mildred Hanstable. Puis les siamois se mirent à parader devant eux. Chaque fois que les Bamba leur rendaient visite, Koko et Yom Yom se montraient, allant et venant avec langueur, pivotant et posant comme des modèles.

— Alors, que pensez-vous de l’Écosse ? demanda Nick.

— Les îles de l’ouest et les Highlands sont fascinantes, lui dit Qwilleran. Le paysage est presque hallucinant à force de mélancolie en dépit des touristes et des campeurs.

— Comment étaient les auberges ?

— Agréables, hospitalières, confortables. La nourriture est différente de la nôtre, mais bonne. Songez-vous toujours à ouvrir un hôtel avec chambres et petits déjeuners ?

— Nous en parlons tout le temps. Avec le tourisme qui augmente chaque année nous pensons que c’est le moment d’agir, mais il faut un certain courage pour abandonner un travail sûr.

— La saison touristique est-elle assez longue pour que vous vous risquiez dans cette entreprise ?

— Pour le moment on peut compter sur sept mois de travail avec le bateau, le camping, la chasse et la pêche, et il est question de développer les sports d’hiver.

— Puis-je vous offrir un autre verre, Nick ?

— Non, merci. Un seul me suffit. Il est vraiment très bon. L’avez-vous vu fabriquer ?

— Pas exactement, car il a quelque quinze ans de fût !

Les siamois continuaient à être omniprésents, et Yom Yom apporta quelque chose qu’elle déposa délicatement aux pieds de Nick.

— Eh ! Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il intrigué.

— C’est un morceau de toile émeri qu’elle a volé à notre cat-sitter, répondit Qwilleran, j’en trouve dans toute la maison. Vous devriez être flatté qu’elle vous fasse l’hommage d’un de ses trésors.

— Merci, bébé, dit Nick en se penchant pour lui caresser les oreilles. Si nous ouvrons une auberge, nous accepterons de recevoir des animaux domestiques. Je ne sais pas comment nous nous y prendrons pour faire régner l’harmonie, mais nous nous débrouillerons.

— Bravo ! Lorsque je suis allé à la montagne au printemps dernier, je me suis arrêté dans un motel qui fournissait un chat à la demande pour ceux qui n'en avaient pas. Et ils n’y perdaient pas en faisant payer deux dollars la nuit par chat !

— Lori et moi n’avons jamais compris pourquoi vous aviez interrompu vos vacances.

Qwilleran expliqua confidentiellement l’épisode du rôdeur.

— Je ne veux pas que cette histoire se répande, dit-il, mais j’ai des raisons de croire que cet homme avait l’intention d’enlever Polly pour obtenir une rançon.

— Oh ! Non ! vous ne pouvez pas croire line chose pareille ! Qu’en pense la police ?

Brodie a offert une protection à Polly et je suis rentré immédiatement. Le rôdeur portait une barbe et j’ai vu à la bibliothèque un homme jeune qui correspondait à ce signalement. Il a eu un comportement suspect et conduisait une vieille voiture de couleur bordeaux avec une plaque du Massachusetts. Plus tard, la police d’État l’a vue quitter le comté et il ne s’est plus rien passé jusqu’à aujourd’hui.

— Et qu’est-il arrivé aujourd’hui ?

— J’ai vu une voiture avec une plaque du Massachusetts et elles sont rares dans notre région, sinon complètement inconnues.

— Vous avez raison à ce sujet, dit Nick, je crois n’avoir jamais rencontré de véhicule de la Nouvelle-Angleterre. Curieux, non ?

— Ce n’était pas la même voiture bordeaux, mais le même barbu était au volant. Je n’ai pas eu le temps de relever le numéro.

— Je vais surveiller ça, dit Nick, dont la vue s’était exercée dans son travail à la prison.

— C’est une voiture beige. Essayez de relever le numéro minéralogique. Brodie a fait des recherches sur le premier véhicule. Il est enregistré sous le nom de Charles Edward Martin.

— Je m’en occupe, Qwill. Et maintenant, je dois rentrer à la maison pour dîner. Voici vos lettres à signer. Rien d’autre à emporter ?

— Seulement ceci, dit Qwilleran en lui tendant une petite boîte blanche avec le monogramme CRM sur le couvercle. Un souvenir d’Écosse pour Lori.

— Oh ! merci infiniment. Elle aime beaucoup la cape que vous lui avez rapportée de la montagne.

Nick dut naviguer entre le réseau de pattes et de queues ondulant sous ses pieds. Il ajouta :

— Merci encore pour le scotch. Il est vraiment fameux.

Qwilleran avait encore un cadeau à offrir ce jour-là et il retourna en ville pour la troisième fois. Les trois blocs d’immeubles commerciaux de la grand-rue constituaient un véritable canyon de pierre. Au XIXe siècle, des carrières avaient été ouvertes dans les environs pour en extraire les pierres servant à paver les rues et à construire les édifices publics et les magasins. Coincé entre des imitations de forteresses, de temples et de châteaux se trouvait le magasin « vieille Angleterre » abritant l’atelier de décoration d’Amanda. À son entrée dans la boutique, il fut accueilli par Fran Brodie, silhouette élégante qui contrastait avec celle de sa patronne.

— Comment va Amanda ? demanda-t-il. S’est-elle remise de ses ennuis de voyage ?

— Oh ! oui, dit Fran avec un haussement d’épaules. Le Dr Zeller a réparé son appareil dentaire et elle est de nouveau la souriante vieille Amanda. Que pensez-vous de l’Ecosse ?

— Demandez-moi plutôt ce que je pense des touristes. Nous avons voyagé dans un pays étranger sans jamais vraiment quitter notre propre pays. Nous avons emporté nos propres personnalités, nos préférences, nos manies, nos aversions et même nos conversations sans jamais réellement nous intéresser à ce que nous avons vu. À Glasgow j’ai exploré la ville à mon rythme et je l’ai beaucoup appréciée. Vous auriez aimé l’exposition Charles Rennie Mackintosh, Fran.

Il lui tendit la petite boîte blanche.

— Voici ce que les artistes contemporains fabriquent dans la tradition Mackintosh. J’ai pensé que cela vous plairait.

— C’est ravissant ! Tout à fait Art Nouveau. Quelle est cette pierre inconnue ?

— Une cairngorm écossaise.

— Vous êtes un amour, Qwill ! Voulez-vous une tasse de café ?

— Pas aujourd’hui, merci. Il est tard. Vous êtes probablement sur le point de fermer. Je voulais seulement vous demander quand vont commencer les répétitions de Macbeth ? Comment arriverez-vous à jouer la pièce, fin septembre ?

— Nous sommes habitués au chaos dans la communauté théâtrale et tout finit par s’arranger le soir de la première représentation. Dwight a procédé à la distribution et tout arrêté avant son départ. En votre absence, j’ai travaillé avec le reste de la troupe, les sorcières, le capitaine sanguinaire, le porteur, etc. Derek Cuttlebrink joue le porteur dans l’acte II, scène III, toc, toc, toc, qui est là ? Il nous fournit la note comique.

Avant de partir, Qwilleran ajouta :

— Au fait, à propos de ce fragment de kilt Mackintosh, je vais le prendre ; maintenant que j’ai vu le champ de bataille de Culloden, il a, pour moi, quelque signification. Vous pouvez y aller, faites-le encadrer. Je vous verrai peut-être lors d’une des prochaines répétitions.

Parvenu sur le trottoir, il s’arrêta brusquement. Garée le long de la chaussée se trouvait la voiture beige qui n’était pas là quand il était arrivé quelques minutes plus tôt. Il s’approcha, releva le numéro minéralogique. Puis il revint sur ses pas et entra dans la boutique au moment où Fran se préparait à sortir. Il demanda :

— Quelle est cette voiture garée devant la porte ?

— Elle est encore là ! s’écria-t-elle avec indignation. Il doit se garer derrière. Je vais me plaindre à l’hôtel.

— À qui appartient-elle ?

— Au nouveau chef cuisinier qu’ils viennent d’engager. Dieu sait qu’ils en avaient besoin. Ils servaient le même menu depuis quarante ans !

— Où l’ont-ils déniché ? D’où vient-il ?

— De Fall River.

— Fall River dans le Massachusetts ? Ce n’est pas exactement un haut lieu gastronomique !

— Non, mais il propose du poulet cordon-bleu au lieu de la sempiternelle choucroute au jarret de porc. C’est certainement une amélioration !

— Cet homme porte-t-il la barbe ?

— Oui et en broussaille par-dessus le marché. Il porte un filet pour faire la cuisine.

— Quel est son nom ?

Fran hésita :

— Je crois qu’il s’appelle Cari. Mais je vous trouve bien curieux à son sujet.

— Puis-je utiliser votre téléphone ?

— Oui, allez-y, je mettrai ça sur votre facture.

— Finaude, comme nous disons en Écosse, grommela-t-il.

Et il appela le poste de police.

CHAPITRE NEUF

Le mardi matin, le téléphone n’arrêta pas de sonner à la grange, changeant Koko en mouche de coche. Il considérait qu’il avait la responsabilité de contrôler tous les appels. Cela commença par les remerciements de Lori Bamba et d’Hixie Rice. Chacune eut droit à une explication sur la signification des lettres CRM, l’Art Nouveau et le nom de cette pierre semi-précieuse. Puis vint le rapport du chef de la police. La voiture beige portant la plaque du Massachusetts était enregistrée au nom de Karl Oskar Klaus, de Fall River. Il épela le nom. Klaus était le nouveau cuisinier de l’hôtel, précisa-t-il.

— Que savez-vous de lui ? demanda Qwilleran sur un ton vif.

— Seulement qu’il n’a pas encore cambriolé de banque, répliqua Brodie du tac au tac. Qu’avez-vous contre le Massachusetts ?

— Rien. En fait, ma mère y est née. Je suis une seconde génération de morutier.

Ensuite, ce fut un voyageur fatigué qui téléphona de Lockmaster.

— Bienvenue au pays, Bushy, dit Qwilleran en reconnaissant sa voix, comment s’est passé le vol de retour ?

— Pas trop mal. Dès que j’aurai récupéré du décalage horaire, je développerai mes pellicules noir et blanc. Je pense qu’il y aura quelques belles photos.

— Avez-vous appris quelque chose de nouveau sur le voleur de bijoux avant votre départ ?

— Non. Personne n’a vraiment plaint Grace Utley. Il est difficile de verser un pleur sur des diamants volés quand tout ce que vous possédez est une montre de cinquante dollars.

— J’attends avec impatience de voir vos photos, Bushy. Quand vous les aurez développées, apportez-les-moi, je vous invite à dîner.

— D’ici deux jours, si cela vous convient. J’ai moi-même à vous parler d’un problème.

— Quel genre de problème ?

— Personnel.

Il paraissait découragé pour un jeune homme habituellement si exubérant.

L’appel suivant vint d’Arch Riker.

— Quand êtes-vous arrivé ? demanda Qwilleran.

— À trois heures ce matin. Depuis quand êtes-vous rentré ?… Trois jours ! Et vous n’avez pas encore donné une ligne de copie !

— On dirait que vous êtes au bureau. Rentrez chez vous et dormez, Arch. Tout est prévu. Junior m’a réservé un espace en page 2 pour demain. Vous ai-je jamais fait faux bond ?

— Autre chose, cria Riker au téléphone, je suis rentré dans le même avion que Grace Utley – et dans la même rangée ! Pour l’amour du ciel, j’aimerais que vous l’appeliez et que vous me débarrassiez d’elle.

Pour un vétéran du journalisme, habituellement placide, c’était une étonnante sortie.

— Que veut-elle ?

— Elle a décidé de publier un livre sur sa collection d’ours en peluche et elle veut quelqu’un pour rédiger le texte. Vous pouvez vous en changer. Vous n’avez rien d’autre à faire en ce moment.

— Je suppose que vous plaisantez, Arch !

— Oh ! elle paiera le prix. Vous pourrez lui piquer un peu de fric.

— Bien sûr, juste ce dont j’ai besoin, dit Qwilleran. Rentrez chez vous et dormez, mon vieux, vous êtes claqué après ce long voyage, ou complètement rétamé, comme disent les Ecossais.

— Du moins, prenez contact avec cette femme et débarrassez-moi d’elle. J’ai un journal à éditer, moi !

Qwilleran murmura une protestation, puis accepta de la voir après lui avoir donné un jour pour récupérer. Il promit de se charger de l’affaire d’une façon ou d’une autre.

— Essayez le meurtre, lança Riker avant de raccrocher brusquement.

Afin de se préparer à écrire son article sur les châteaux, Qwilleran se rafraîchit la mémoire en écoutant l’enregistrement qu’il avait fait après s’être cogné la tête.

« On dit qu’il y a plus de mille châteaux en Écosse, certains avec des portes basses. Ils ont été construits à l’époque médiévale par les conquérants écossais comme des forteresses d’où ils surveillaient les rebelles autochtones. Un château habitable consistait en murs imprenables, épais de quatorze pieds, en une douve, une tour appelée yett, une cour intérieure, un logement pour la famille du conquérant, ses domestiques et ses soldats. Cette place forte comprenait également une fosse pour les prisonniers ainsi que des meurtrières et des créneaux de sorte que les défenseurs pouvaient “tenir le fort”, comme l’on disait, et verser de l’huile bouillante sur les assaillants.

« Beaucoup de ces vieux châteaux historiques sont maintenant en ruine. Et qu’y a-t-il de plus exaltant pour l’imagination que de nobles ruines au sommet d’une montagne, se dessinant contre le ciel ou au bord d’une falaise surplombant la mer… ou encore sur l’île déserte d’un loch ? D’autres châteaux ont été restaurés et transformés soit en musée soit en résidences privées que les propriétaires font visiter contre rémunération.

« Aujourd’hui nous avons visité l’île où Macbeth a été enterré en 1057 (bruit de quelqu’un frappant à la porte). Qui diable est-ce là ? (Pause.)

« — Comment vous sentez-vous, chéri ? Vous aviez l’air bien silencieux pendant le dîner.

« — Après avoir conversé avec le même groupe de personnes pendant cinq jours, je suis un peu à court de paroles et même de patience pour les écouter.

« — Puis-je entrer ? Je voudrais vérifier votre pouls et votre température. Asseyez-vous, s’il vous plaît. »

Dès que la voix de Melinda retentit dans l’appareil, Koko se mit à protester sur un mode monocorde et perçant. Après trois années d’absence, elle éveillait encore son hostilité pour une raison qui n’avait jamais été éclaircie. Était-ce son parfum ? Sentait-il en elle un lien avec l’hôpital ? Tout ce qui était associé avec un hôpital soulevait la colère de Koko. Non. Plus vraisemblablement, il avait deviné ses mobiles. Koko était bien décidé à ce que Jim restât célibataire.

Qwilleran se retira dans son bureau pour écrire un article de mille mots sur les châteaux, et les siamois se retirèrent dans quelque cachette secrète. Cependant, avant de quitter la grange pour aller porter sa copie, il se livra à un contrôle de routine. Il ne sortait jamais sans s’assurer de ce que faisaient les chats. Cette fois, ils ne dormaient pas dans les fauteuils du salon, ils n’étaient pas davantage sur le manteau de la cheminée ou juchés sur le réfrigérateur, ni cachés sous un tapis ou derrière les livres sur une étagère. Ils étaient dans un de ces vides temporels et spatiaux dans lesquels les chats sont capables de se réfugier à volonté. Cela arrivait fréquemment, et la seule façon de les en tirer était de crier le mot de passe « Fête ! ». Alors ils se matérialisaient de nulle part pour réclamer une poignée de céréales croquantes ou un délicat morceau de viande. C’était la seule méthode efficace, aussi n’utilisait-il jamais la consonance « fê » avant d’être prêt à les servir.

Qwilleran cria donc « Fête ! » et ils surgirent brusquement dans la cuisine.

— Je vais sortir, leur dit-il en remplissant leur assiette, ne répondez pas si le téléphone sonne.

Étant un peu en retard, il prit le chemin le plus court pour aller en ville – traversa le bois entourant la grange d’une solitude campagnarde – et put remettre son article à Junior Goodwinter à temps pour l’édition de mercredi.

— Est-ce là votre article sur les châteaux ? J’ai hâte de le lire. Tout le monde aime les châteaux.

— En le rédigeant, j’ai imaginé un moyen de sauver les résidences de Goodwinter Boulevard. Transformez son nom en avenue des Châteaux et vendez des billets aux touristes. Les propriétaires pourront se réserver sept ou huit pièces pour leur famille tandis que le public se promènera dans les dix ou quinze autres à cinq dollars par tête. Le revenu des entrées couvrira les taxes et les frais d’entretien.

— Je souhaiterais que ce ne soit pas une plaisanterie, soupira Junior.

— Savez-vous quelque chose sur le nouveau chef cuisinier de l’hôtel ? Y avez-vous pris un repas depuis qu’il y est employé ?

— Non. Mais j’ai entendu dire qu’il était assez bon… bien que n’importe quel changement aurait apporté une amélioration.

Utilisant le téléphone de Junior, Qwilleran appela Polly à la bibliothèque.

— Vous sentez-vous d’humeur aventureuse ? Accepteriez-vous de dîner à l’hôtel ? Il y a un nouveau chef.

— C’est ce que j’ai entendu dire. Est-il bon ? D’où vient-il ?

— Il vient de Fall River dans le Massachusetts. On prétend qu’il est une légende à Fall River, ajouta-t-il facétieusement.

Le dîner devait avoir lieu de bonne heure parce que Polly avait prévu une de ses fréquentes réunions de comité à la bibliothèque, où les membres se retrouvaient à sept heures et demie. Qwilleran se demandait souvent comment la bibliothèque d’une petite ville pouvait nécessiter autant de réunions de comité et ce qu’il pouvait s’y passer. Pour tuer le temps, il écouta un autre enregistrement. Les siamois écoutèrent aussi. Lorsque l’heure de leur dîner approchait, leur estomac vide stimulait leur intérêt pour tout ce que Qwilleran pouvait faire.

Cet enregistrement entraîna ses pensées sur une autre piste et éveilla ses soupçons. Il s’agissait d’une conversation avec Lyle Compton vers la fin du voyage. Lyle disait :

« — Il est regrettable que nous n’ayons visité aucune grotte de contrebandiers. J’ai lu beaucoup de récits sur Dick Turpin, le célèbre contrebandier et voleur de grand chemin, mais Irma n’a jamais abordé ce sujet. Je me demande pourquoi. À une époque de l’histoire cela a été une véritable industrie nationale. Cette côte déchiquetée, avec toutes ces petites baies et ces îles proches, était idéale pour la contrebande en bateau.

« — De quel trafic s’agissait-il, Lyle ?

« — D’articles de luxe comme le rhum, le vin, le thé, le tabac, les dentelles, les diamants. À partir des villages écossais de la côte, la marchandise était transportée dans les grandes villes britanniques par wagon, diligence – maquillée en quelque chose d’autre, bien entendu. Le gouvernement devenait fou, mais cela devait être une opération lucrative. Ils avaient un réseau de tunnels et de cachettes, y compris des grottes le long du littoral. De nombreuses auberges servaient de relais.

« — Avec une grande ressource naturelle comme cette côte écossaise, ne me dites pas qu’elle n’est pas exploitée aujourd’hui.

« — Vous avez raison, Qwill. Elle sert probablement de lieu de trafic pour la drogue. »

Clic.

Il n’y eut pas de commentaire de Koko au cours de cet enregistrement, bien qu’il eût dressé les oreilles chaque fois qu’il entendait la voix de Qwilleran. Puis il fut cinq heures et demie, l’heure d’aller chercher Polly à la bibliothèque.

Qwilleran portait sa nouvelle veste de sport en daim commandée chez Scotty avant le voyage. Il n’avait jamais dépensé autant d’argent dans un vêtement, mais Scotty avait utilisé son accent écossais le plus persuasif pour le pousser à cet achat. Cette veste était beige et il décida de la porter avec un pantalon marron. Polly le complimenta sur son élégance. Elle-même portait un kilt noir et jaune acheté à Inverness.

— C’est un tartan MacLeod, mais il va avec mon blaser noir, expliqua-t-elle.

— Au temps pour la loyauté envers le clan ! dit-il.

*

Le Nouvel Hôtel de Pickax avait été construit en 1935, après l’incendie du vieil hôtel, et l’on pensait communément en ville qu’un autre incendie serait le bienvenu. En 1935, les parties publiques de l’établissement avaient été meublées en early modern, peu confortable, peu esthétique, mais solide. Récemment, un chasse-neige avait embouti le fronton de l’immeuble, démolissant le hall, mais pas les solides meubles en chêne.

Qwilleran et son invitée furent les premiers à se présenter au restaurant et l’hôtesse les installa près d’une fenêtre donnant sur la grand-rue.

— J’ai entendu dire que vous aviez un nouveau cuisinier, dit Qwilleran.

— Il a complètement revu le menu, dit-elle. C’est entièrement nouveau. Désirez-vous un apéritif ?

Après avoir commandé un sherry sec pour Polly et une eau de Squunk pour lui, Qwilleran étudia le menu. Seul un ancien client familier de l’hôtel au cours des quarante dernières années pouvait considérer la sélection comme « entièrement nouvelle ». Soupe à l’oignon au lieu de soupe aux haricots. Saumon grillé au lieu de poisson frit. Poulet cordon-bleu au lieu de poulet rôti et côtelettes d’agneau au lieu de steak.

Lorsque le serveur apporta l’apéritif, Qwilleran demanda :

— Le poulet cordon-bleu est-il préparé à la cuisine, ou bien est-ce un de ces plats surgelés expédiés de l’Ontario ?

— Non, monsieur, le chef le prépare lui-même, assura le garçon.

Qwilleran décida de l’essayer, mais Polly pensa que la farce de jambon et fromage mettrait son régime à mal et préféra commander du saumon.

Le nouveau chef faisait un effort dans la présentation des plats : garnitures de persil, pommes de terre à l’anglaise, brocoli et tomates avec le saumon et lasagnes avec le poulet cordon-bleu.

— Je vois qu’ils nous font le grand jeu, commenta Qwilleran.

Après avoir examiné son assiette, il plongea le couteau et la fourchette dans le poulet et un jet de beurre fondu s’éleva à trente centimètres de hauteur pour atterrir sur son revers, manquant de peu son œil gauche.

— C’est du poulet à la Kiev ! s’écria Polly.

Qwilleran appela le serveur :

— Est-ce là du poulet cordon-bleu ?

— Oui, monsieur.

— Je regrette, ce n’en est pas. Rapportez ce plat à la cuisine et dites à Karl Oskar que je veux du poulet cordon-bleu.

— Votre veste est tachée, se désola Polly, croyez-vous que le teinturier pourra la nettoyer ?

Le serveur revint avec l’assiette.

— Le chef dit que c’est du poulet cordon-bleu.

Soufflant avec colère dans sa moustache, Qwilleran martela :

— C’est peut-être préparé ainsi à Fall River, mais dans le reste du monde civilisé c’est du poulet à la Kiev !

S’adressant à l’hôtesse stupéfaite, il déclara :

— Je vous adresserai la facture pour l’achat d’une veste neuve et vous avez de la chance que mon œil n’ait pas été touché. Venez, Polly, allons au Vieux Moulin.

En prenant un sherry sec et une eau de Squunk dans leur restaurant favori, tous deux se détendirent, mais Qwilleran était de mauvaise humeur et il se lança imprudemment dans un sujet qui le tracassait depuis deux jours. Ses soupçons n’avaient fait que croître depuis qu’il avait écouté l’enregistrement.

— Polly, savez-vous que je commence à me demander si la mort d’Irma ne pourrait pas être un meurtre ?

Polly protesta aussitôt avec horreur.

— Qwill ! Qu’est-ce qui peut vous faire penser une chose pareille et pourquoi ?

— Jusqu’à quel point connaissiez-vous Irma ?

Elle hésita.

— Jusqu’à ces derniers temps, elle n’était qu’une relation, puis nous sommes sorties ensemble pour observer les oiseaux sur les berges de la rivière ou dans les marais. Tout y est si tranquille et paisible qu’il est facile d’y échanger des confidences.

— Vous a-t-elle jamais dit ce qu’elle faisait au cours de ses fréquents voyages en Écosse ?

— Pas en détail. Je sais qu’elle allait observer les oiseaux dans les îles. Elle parlait toujours des macreuses et du phalarope à col rouge…

— Hum… fit-il, en pensant cyniquement que ces soi-disant amateurs d’oiseaux dans les îles pouvaient faire de bons guetteurs, en particulier s’ils étaient équipés de radio portative. Je n’aime pas dire cela, Polly, mais j’ai toujours eu l’impression qu’Irma cachait quelque chose derrière cette façade quelque peu artificielle, et maintenant je me demande si le Bonnie Scots Tour ne servait pas de prétexte à d’autres activités… qui auraient mal tourné…

— Quoi ! s’exclama Polly en rougissant. Au nom du ciel, de quoi parlez-vous ?

Elle repoussa son verre dans un geste de colère.

— Pendant des siècles les côtes écossaises ont servi à la contrebande. Aujourd’hui, elles servent probablement à un trafic de drogue.

Choquée, Polly demanda :

— Suggérez-vous qu’Irma aurait pu être mêlée à un trafic de ce genre ? Allons, voyons, c’est impensable !

Qwilleran continuait à réfléchir. Irma était une quêteuse fanatique pour ses œuvres de charité, et le fanatisme pouvait conduire à d’étranges comportements. Il reprit :

— Elle ne vous a jamais parlé de ses amis écossais. Qui était cet homme qu’elle allait rejoindre la nuit ? Toujours dans une région sauvage, retirée, où les auberges elles-mêmes n’avaient pas de noms. Que faisaient-ils ? Quelque chose s’est-il mal passé ? Il aurait pu lui faire avaler une drogue parce qu’elle représentait une menace. Cet homme avait un casier judiciaire. De toute évidence, il complotait le vol des bijoux. Irma l’avait-elle découvert ?

Polly prit sa serviette sur ses genoux et la jeta sur la table.

— Comment pouvez-vous vous livrer à d’aussi malveillantes présomptions alors qu’elle n’est plus là pour se défendre ? Irma est morte d’un arrêt du cœur. Melinda elle-même l’a constaté.

— Melinda a pu se tromper.

— Je refuse d’écouter ces attaques portant atteinte à l’honnêteté d’Irma !

— Je suis navré, Polly. Irma n’était peut-être qu’une innocente victime. Elle a peut-être été assassinée parce qu’elle pouvait identifier Bruce après qu’il eut commis son crime. Terminez votre verre, nous allons commander la suite.

— Non, dit-elle avec amertume. Dînez seul, je vous attendrai dans le hall.

Il appela la serveuse.

— L’addition, s’il vous plaît. Annulez le dîner.

Ils retournèrent en ville en silence, mais il sentait les vagues de colère qui agitaient la passagère assise à côté de lui. En arrivant à la bibliothèque, Polly descendit de voiture en murmurant un bref merci.

À la grange, il fut accueilli par deux siamois alertes, la queue en point d’interrogation, comme s’ils sentaient la tension dans l’air. Qwilleran avait faim, et la scène avec Polly le laissait mal à l’aise. De plus, il était furieux d’avoir gâché sa veste en daim. Il la laissa sur la chaise de la cuisine et fouilla le réfrigérateur, en quête de quelque chose pour se préparer un sandwich. Comme si elle voulait le réconforter, Yom Yom lui apporta un morceau de toile émeri.

— Merci, ma petite bien-aimée, dit-il.

Après avoir avalé son sandwich qu’il fit passer avec un café, il reconnut qu’il avait manqué de tact en mêlant l’amie de Polly à des actions illégales. Néanmoins, il y avait quelque chose d’inexplicable dans les événements qui s’étaient déroulés dans les Highlands, et le frémissement à la racine de ses moustaches lui confirma qu’il était bien sur une piste.

Il écouta quelques autres enregistrements, espérant y découvrir des éclaircissements.

« À l’auberge où nous sommes logés cette nuit, la cheminée est drapée d’une écharpe frangée. Les abat-jour des lampes sont également garnis de franges et il y a des couvertures sur tous les divans. Tout cela est très confortable. D’autres couvertures sont utilisées comme doubles rideaux aux fenêtres. Signe que les hivers sont très froids dans les Highlands. Le manteau de la cheminée est orné de l’habituelle pendule, de quelques vases en porcelaine et d’un chat vivant mais apathique. Les chats des Highlands d’Écosse ne sont pas aussi nerveux que les chats américains. Ils marchent avec lenteur, s’étirent paresseusement et passent leur temps à se reposer sur des bittes d’amarrage, des barrières, des pas de porte, des appuis de fenêtre ou des manteaux de cheminée. »

Qwilleran fut surpris que les siamois ne se manifestent pas. Il y avait quelque chose dans la prononciation du mot « chat » qui attirait habituellement leur attention. Lorsqu’ils dormaient, il n’avait qu’à murmurer le mot « chat » et leurs oreilles se dressaient. L’enregistrement se poursuivit.

« Aujourd’hui, j’ai repris mon service de bon voisinage dans le minibus et je me suis retrouvé assis à côté de Zella le matin et de Grace l’après-midi. Pendant que nous roulions, Zella s’est contentée de regarder par la fenêtre en prenant plaisir à admirer le paysage. En revanche, Grace n’a pas arrêté de parler de sa vie domestique. C’est une véritable encyclopédie sur les scandales de Pickax, et ce qu’elle ne sait pas, elle l’invente. Telle est du moins sa réputation. Il semble que les seules familles du comté de Moose n’ayant pas de squelettes dans le placard sont les Chisholm et les Utley. Et même les Utley ont quelques os qui s’agitent dans l’escalier. »

Qwilleran surveillait sa montre. Il s’attendait presque à un appel de Polly lui disant : « Qwill, je crains d’avoir réagi trop violemment. » Il pensait qu’elle appellerait vers neuf heures, après la réunion du comité, mais le téléphone resta muet de façon exaspérante.

« Ce soir, après dîner, Irma s’est éclipsée comme d’habitude. Larry, Melinda et Dwight sont allés dans le jardin pour travailler une scène de Macbeth. J’ai entendu la voix chaude de Larry déclamer : “Est-ce là un poignard que je vois devant moi ?” Il a répété la phrase à plusieurs reprises avec différentes intonations. Puis j’ai entendu Melinda crier : “Va-t’en, tache damnée ! Va-t’en ! dis-je.” Comment ces acteurs intrépides peuvent-ils supporter les moucherons qui sortent des buissons par milliers ? »

Ce fut une expérience décevante pour Qwilleran qui ne trouva aucune piste dans ces enregistrements et ne reçut aucun commentaire pertinent de la part de Koko.

Aucun des chats, s’avisa-t-il tout à coup, n’avait été présent depuis quelque temps… en fait, depuis son retour à la maison. Où étaient-ils ? Répugnant à utiliser le mot de passe, il se promena dans la grange, les cherchant à tous les étages, les appelant par leurs noms, espérant retrouver l’un ou l’autre. En vain. Et où diable était sa veste en daim ? se demanda-t-il.

CHAPITRE DIX

Lorsque Qwilleran eut retrouvé sa veste en daim, il eut la brusque impulsion de téléphoner à Polly pour lui relater d’incroyables phénomènes : comment il l’avait découverte sous la chaise de la cuisine, comment le daim était couvert de poils de chat et comment la tache de beurre fondu avait complètement disparu. Il n’en restait pas la moindre trace. Le revers gauche était maintenant plus velouté que le droit, mais la tache de graisse n’existait plus.

Avant de soulever le téléphone, pourtant, il songea à leur désaccord. Ils avaient eu des accrochages dans le passé, mais ils avaient toujours été résolus quand l’un des deux avait décidé que le triomphe ne valait pas la bataille. Cette fois, il n’était pas d’humeur à agiter le drapeau blanc. Elle aurait dû se montrer plus compréhensive, pensa-t-il. Elle aurait dû se rendre compte qu’il se laissait aller à une explosion de colère après le déplorable incident du poulet. Elle était habituée à ses conjectures téméraires face à des questions sans réponses. De plus, il s’était excusé, en quelque sorte, au restaurant et il n’était pas prêt à faire davantage amende honorable.

Peut-être y avait-il un élément caché de culpabilité dans ce raisonnement, un besoin de réparer… Voilà pourquoi, le lendemain matin, il téléphona aux sœurs Chisholm, avec une prétendue bonhomie. Ce fut Grace Utley qui lui répondit.

— Bonjour, dit-il de sa voix la plus suave, c’est votre ancien compagnon de voyage, Jim Qwilleran. J’espère que vous avez toutes les deux eu un agréable voyage de retour.

— Oh ! Mr Qwilleran, c’est si gentil à vous d’appeler, dit-elle avec une excitation qui accentuait le ton rauque de sa voix. Nous avons eu un vol satisfaisant. Mr Riker était assis près de nous et c’est un homme si intéressant !

— Il a beaucoup apprécié votre compagnie, lui aussi, assura Qwilleran. C’est même pourquoi il m’a demandé de vous appeler. Il m’a dit que vous aviez le projet d’écrire un livre et que vous aimeriez en discuter.

— Au sujet de notre collection d’ours en peluche… oui ! Cette idée lui a semblé excellente. Accepteriez-vous de nous aider ? Je sais que vous êtes un homme très occupé.

— Pas au point de refuser un défi stimulant. J’aimerais explorer les possibilités… Peut-être pourrais-je me permettre de venir vous voir cet après-midi ?

— Si vite ? s’étonna-t-elle avec délices. Dans ce cas, il faut venir déjeuner, mon cher cœur. Zella est une merveilleuse cuisinière.

— Je n’en doute pas, répondit-il, mais hélas j’ai déjà un engagement. Pourrais-je venir à deux heures ?

— Alors nous prendrons le thé, dit-elle avec autorité. Nous avons acheté des shortbread à Édimbourg. Aimez-vous les shortbread écossais ?

— Ce sont mes biscuits favoris, assura-t-il.

S’il devait faire pénitence, Qwilleran le ferait avec panache.

Pour se préparer au rendez-vous, il s’offrit un bon déjeuner au Vieux Moulin – bisque de crabe, sandwich Reuben, tarte au potiron. Avant de se rendre dans Goodwinter Boulevard, il s’arrêta pour acheter un bouquet de chrysanthèmes chez la fleuriste. Les chrysanthèmes étaient des fleurs offertes en toutes circonstances dans le comté de Moose, mariage, funérailles, et décoration intérieure. À la réflexion, il prit deux bouquets, un jaune et un rouille.

Les sœurs vivaient dans une grande maison sur le boulevard à côté de la résidence de feu le Dr Halifax Goodwinter. Les Chisholm et les Utley faisaient partie des fondateurs du comté de Moose. Cependant, comme beaucoup de vieilles familles, ces noms disparaissaient : les dernières générations étaient restées célibataires ou sans enfant, ou bien encore avaient émigré après avoir épousé des étrangers venant d’États aussi éloignés que le Texas ou la Colombie-Britannique. On murmurait que Grace Utley avait deux filles au Pays d’En-Bas qui ne voulaient pas entendre parler d’elle, aussi la veuve et sa sœur non mariée vivaient-elles ensemble dans la grande demeure. Selon Junior Goodwinter, elles faisaient partie des plus farouches adversaires de toute restructuration du quartier.

En arrivant, Qwilleran avait à peine effleuré la sonnette que la porte s’ouvrit.

— Bienvenue au Château de l’Ours en Peluche ! cria Grace de sa voix rauque tandis que Zella se profilait derrière elle en agitant les mains avec excitation.

Elle portait son ours en or avec des yeux en rubis. Dépouillée de tous les bijoux qu’elle possédait en dehors de ceux qu’elle avait sur elle au moment du vol, Grace en était réduite à arborer quelques chaînes en or et une broche représentant une grenouille incrustée d’émeraudes.

Avec un salut courtois, Qwilleran offrit ses fleurs, rouille pour Grace et jaunes pour Zella qui s’exclama comme si elle n’avait jamais reçu de fleurs de sa vie.

— C’est si aimable à vous d’être venu, dit Grace. Zella, ma chérie, mets ces fleurs dans l’eau.

Puis, d’un geste large, elle invita Qwilleran à entrer au salon.

— Comment trouvez-vous nos petits amis, Mr Qwilleran ?

L’architecture de Goodwinter Boulevard lui étant familière, il savait à quoi s’attendre : grand escalier, lustre massif, lourd mobilier sculpté, vitraux, mais il n’était pas prêt à affronter les centaines d’yeux en boutons de bottine qui le fixaient avec gentillesse, coquetterie, démence, depuis les dessus de table, semainiers, sièges de fauteuil et même sur les marches de l’escalier.

— Nous sommes de véritables collectionneuses, expliqua Grace avec fierté.

— C’est ce que je vois.

Sentant une présence derrière lui, il se retourna pour se trouver nez à nez avec un ours en peluche presque aussi grand que lui.

— Voici Woodrow, notre ours de garde, dit Grace.

— Combien en avez-vous ?

— Zella chérie, combien en avons-nous ? cria-t-elle en direction de la cuisine où sa sœur avait disparu.

— Mille huit cent soixante-deux, répondit une petite voix douce.

— Mille huit cent soixante-deux… oui, répéta Grace ; Zella les a répertoriés pour la compagnie d’assurances.

Elle conduisit Qwilleran devant une vitrine fermée du salon.

— Voici Théodore, notre Steiff bouton à l’oreille. Le même a été vendu quatre-vingt mille dollars.

D’autres ours étaient posés sur des chaises, des appuis de fenêtres, le manteau de la cheminée et le piano à queue.

— Sur la banquette du piano, c’est Ignace, l’ami personnel de Zella. Elle l’a emmené en Écosse. J’ai pris Ulysse, celui qui est sur le cheval à bascule, dit Grace. Heureusement, Ulysse voyageait dans les bagages de Zella.

D’autres ours étaient assis autour de la table de la salle à manger, avec, devant eux, le couvert mis : service en porcelaine, verres en cristal, et argenterie. Une serviette était placée sur leurs genoux. Plusieurs ours à lunettes lisaient un livre près de la bibliothèque ou travaillaient devant une table. En fait tous étaient rassemblés pour former des tableaux distincts : ici des joueurs de croquet, là une famille décorait un arbre de Noël, plus loin des marins-ours naviguaient sur un bassin rempli d’eau, d’autres encore poussaient un ourson dans un landau, ou jardinaient à l’aide d’une brouette miniature. Bien qu’ils parussent tous avoir les mêmes oreilles guillerettes, le même museau sensible et les mêmes yeux en boutons de bottine, ils avaient tous une expression différente. Beaucoup portaient des costumes, certains clignaient des yeux ou criaient quand on les touchait.

Qwilleran qui croyait pourtant tout connaître grâce à son expérience de journaliste au Pays d’En-Bas, n’avait jamais rien vu de semblable.

— Zella chérie, tu peux servir le thé maintenant.

Quelques ours distingués furent invités à se joindre à la cérémonie. Chacun avait sa petite tasse accompagnée de sa soucoupe et Zella leur versa du thé.

Grace se tourna vers Qwilleran et lui dit aussi gracieusement qu’elle le put malgré sa voix grasseyante :

— Nous allons donner votre nom à notre prochain petit ami et il faudra venir assister à la cérémonie de baptême.

Ayant demandé l’autorisation d’utiliser son magnétophone portatif, il posa des questions de routine : Pourquoi collectionnez-vous des ours ? Quand avez-vous commencé votre collection ? Lequel possédez-vous depuis le plus longtemps ? Où les avez-vous trouvés ? Qui fait leurs vêtements ? Comment les préservez-vous de la poussière ? Avez-vous un bon système d’alarme ?

— Le meilleur, dit Grace. Nous avons aussi un gardien qui vit au-dessus du garage. Sa femme brosse les ours et leur inflige l’épreuve de l’aspirateur à tour de rôle.

Pendant ce temps, Qwilleran buvait son thé sans plaisir et mangeait les shortbread par devoir en se demandant : Qu’est-ce que je fais là ? Ces femmes sont complètement folles ou elles se moquent de moi !

Après sa troisième tasse de thé, il fit un effort désespéré pour changer de conversation.

— Eh bien ! il semble que vous allez avoir quelque excitation dans le quartier avec cette vente…

Grace l’interrompit avec indignation.

— C’est absolument affreux ! Zella et moi allons quitter la ville jusqu’à ce que tout soit terminé. Ce genre de vente devrait être interdite dans un quartier comme le nôtre. Comment la foule sera-t-elle canalisée ? Où les voitures seront-elles garées ? Tout le monde dans le comté de Moose adorait le Dr Hal et voudra acheter un souvenir de lui. Je vais vous dire une bonne chose : le Dr Hal n’aurait jamais permis cette vente. Mais sa fille est d’une autre trempe. Elle fait ce qui lui plaît, sans considération pour personne. Elle aurait dû faire une vente aux enchères en transportant le contenu de la maison dans une grange.

— Pourquoi le Dr Melinda ne l’a-t-elle pas fait ? demanda Qwilleran.

— Pourquoi ? Parce qu’elle espère tirer davantage d’argent de cette façon.

— Connaissiez-vous bien la famille Goodwinter ?

— Je les ai connus toute ma vie. Zella, ma chérie, le thé est froid. Veux-tu refaire une autre théière ?

Quand sa sœur eut quitté la pièce, elle confia à voix basse :

— Zella aurait pu épouser le Dr Hal, mais elle a gâché ses chances en se montrant trop douce, et il a eu l’infortune d’épouser une femme qui n’était pas de notre milieu. Le père de Mrs Goodwinter est mort d’une maladie dont la famille ne parle jamais, un frère a détourné de l’argent dans l’Illinois et a fait de la prison. Melinda a été leur premier enfant, trop gâtée dès le berceau. Quant à leur fils, nous avons toujours su qu’il était la brebis galeuse de la famille. Finalement, il a dû quitter la ville et plus tard il s’est tué dans un accident de voiture. Tout le monde a dit que c’était une chance parce qu’il causait tellement d’embarras à son père et de chagrin à sa mère qu’elle en était devenue une invalide chronique.

Avant de se retirer, Qwilleran demanda :

— Mesdames, permettez-vous au Quelque chose du comté de Moose de venir photographier votre collection pour illustrer l’article ?

— Nous en serions flattées, n’est-ce pas, Zella ? À condition, Mr Qwilleran, que vous nous promettiez d’écrire l’article vous-même. Vous avez tellement de talent !

— Je pense que cela peut s’arranger. Et maintenant, merci encore pour cette mémorable réception et ce thé délicieux.

En rougissant beaucoup, la timide Zella s’avança en disant :

— Ceci est pour vous.

Elle lui tendit un petit ours en peluche mesurant à peine sept centimètres.

— Oh ! non, je ne voudrais pas déparer votre collection !

— Mais nous tenons à vous l’offrir, insista Grace, je vous en prie, acceptez-le.

— Son nom est Tiny Tim, ajouta Zella.

Tiny Tim dans sa poche, Qwilleran sortit en poussant un soupir de soulagement.

Une fois rentré chez lui, son premier geste fut d’appeler Riker à son bureau.

— Arch, vous m’avez joué un sale tour ! Je viens de passer un après-midi exécrable chez les sœurs Chisholm à boire du thé, à manger des shortbread. Par-dessus le marché, elles veulent que je sois le parrain de leur prochain ours en peluche !

— Et qu’en est-il de leur idée d’écrire un livre ?

— Elles n’en ont pas soufflé mot. Elles voulaient la visite de quelqu’un qui serait impressionné par leur collection. Enfin, je pense qu’il y a tout de même là matière à un article. Envoyez-leur un bon photographe, John Bushland par exemple ; je parie que l’agence de presse rentrera dans ses frais.

Pendant qu’il était au téléphone, les siamois inspectèrent ses poches. Ils flairaient quelque chose de nouveau.

— Oh ! non, restez tranquilles, dit-il quand il eut raccroché tandis que tous deux plongeaient leurs crocs dans le petit corps souple.

Il cacha Tiny Tim dans le tiroir de la cuisine où il rangeait parfois ses clefs de voiture. Puis il écouta son répondeur téléphonique. Toujours pas d’appel de Polly ! Raison de plus pour consulter Melinda. Si elle reconnaissait que la crise cardiaque d’Irma pouvait avoir été provoquée par une drogue, il aurait la conscience tranquille. Toute la troupe devait répéter ce soir et il pourrait lui arracher un renseignement, sinon un aveu, au cours d’une pause, sans provoquer de complications personnelles.

Le théâtre, construit dans l’ancienne demeure Klingenschoen, ne comportait que trois cents places, mais il était largement assez grand pour accueillir les spectateurs du club théâtral de Pickax. La scène surplombait la salle construite en amphithéâtre. Le foyer était fort agréable. Lorsque Qwilleran y pénétra ce mercredi soir, il y trouva Larry Lanspeak en train de s’abreuver à la fontaine.

— Votre barbe est prometteuse, dit-il à son ami.

Larry se gratta le menton.

— Dans deux semaines elle ressemblera davantage à celle d’un roi écossais du XIe siècle !

— Comment se passent les répétitions ?

— Pas mal du tout. Pendant notre absence, Fran a fait travailler la troupe sur les onze scènes où Melinda et moi ne jouons pas et elle a fait du bon travail. C’est notre première répétition avec la troupe au complet.

Larry retourna sur la scène et Qwilleran se glissa au dernier rang. Certains acteurs s’étaient regroupés sur la première rangée, attendant leur tour. Dwight se tenait sur le devant de la scène et dirigeait les acteurs qui récitaient leur texte sans livret. L’un d’eux jouant un messager sortait de scène et Lady Macbeth disait :

Ah venez, vous esprits

Qui veillez mes pensées mortelles, faites-moi

Sans mon sexe, et du front à l’orteil comblez-moi

de la pire cruauté.

— Attendez, dit le metteur en scène, faites revenir le messager et reprenez, Melinda, à partir de : Es-tu fou de dire cela ! Mettez-y plus de flamme.

Ils reprirent la scène, puis Larry fit son entrée :

— Mon cher amour, Duncan vient ici cette nuit ?

Melinda répliqua :

— Et quand part-il ?

— Demain…

Larry s’interrompit pour demander :

— Dwight, comment dois-je jouer cela ? Macbeth est-il honoré que le roi reste sous son toit ou a-t-il déjà l’intention de le tuer ? Que pense-t-il à ce moment-là ?

Le metteur en scène répondit :

— Lady Macbeth fait germer l’idée du meurtre dans son esprit quand elle demande : Et quand part-il ? Cela signifie, Melinda, que vous devez donner à cette question beaucoup de sous-entendus : Et… quand… part-il ? Le public doit éprouver un frisson… Avez-vous tous compris ?

— Entendu, dit Larry. Elle lui suggère l’idée et je dois faire une pause avant : Demain. En l’espace d’une seconde, le spectateur doit comprendre que le roi ne sortira jamais vivant du château.

Qwilleran fut impressionné par la façon de diriger de Dwight et le lui dit au cours d’une pause, alors qu’il allait se désaltérer.

— Merci, dit-il, je dois reconnaître que c’est un plaisir de diriger Larry. Je comprends maintenant pourquoi il a une telle réputation dans la communauté théâtrale. J’avais entendu parler de lui dans l’Iowa alors même que j’ignorais l’existence de Pickax.

— La pièce sera-t-elle prête pour le dernier jeudi du mois ?

— Il le faudra bien, les billets sont imprimés !

Carol vint les rejoindre pour boire un verre d’eau et Qwilleran lui dit :

— Pourquoi ne demandez-vous pas à la Fondation K de vous installer une buvette en coulisse ?

— Ce n’est pas une mauvaise idée, répondit-elle, cela éviterait bien des allées et venues et des taches sur le tapis du foyer. Ai-je entendu parler de billets ? Nous aurions besoin de quelqu’un au guichet. Qwill, seriez-vous disponible ?

— Si cela ne demande aucun talent particulier, pourquoi pas ?

À l’intention de Dwight, Carol expliqua :

— Qwill habite juste derrière le théâtre dans une grange.

— J’en ai entendu parler, dit Dwight, j’ai moi-même un faible pour les granges.

— Venez boire un verre, un soir, après la répétition.

— Volontiers, j’apporterai mon flageolet et vous me direz ce que vous pensez de cette musique de sorcière…

Tout à coup, on sentit une bouffée de parfum et Melinda apparut dans le couloir.

— Salut, chéri, dit-elle en paraissant à la fois surprise et ravie. Que faites-vous là ?

Dwight les regarda l’un après l’autre et partit avec Carol en direction du foyer.

— Je fouine, dit Qwilleran, mais puisque vous êtes là, je vais vous poser quelques questions. Si je parle de la liquidation des biens de votre père dans ma chronique, y verrez-vous un inconvénient ?

Il savait que la réponse serait négative, mais c’était une bonne introduction.

— Bien sûr que non ! En parler ne peut que m’aider. L’exposition des objets mis en vente aura lieu dans une semaine, vendredi. Aimeriez-vous en avoir un aperçu dès à présent ? Restez ici et je vous conduirai à la maison après la répétition.

— Merci, pas ce soir.

— N’aimeriez-vous pas tout voir sans personne autour ?

Il employa le mensonge des journalistes :

— Navré, j’ai un article à écrire en urgence. Mais avant, une dernière question. Comme vous le savez probablement, le chauffeur du minibus a disparu avec les bijoux de Grace Utley après votre départ. Irma était la seule à connaître son nom et ses antécédents. Je me suis demandé si Bruce, afin de cacher son identité, ne lui aurait pas fait prendre une drogue quelconque qui lui aurait été fatale.

— Non, chéri, c’était un arrêt cardiaque pur et simple, dit-elle avec un air supérieur, et au vu de son état de santé et de sa façon de vivre, je suis surprise que cela ne se soit pas produit plus tôt.

Qwilleran insista :

— La police sait que le chauffeur avait un passé criminel, aussi elle n’exclut pas la possibilité d’un meurtre… De plus, le montant du vol est assez considérable.

Melinda secoua lentement la tête.

— Navrée de vous décevoir, Qwill, dit-elle avec un petit sourire triste et désabusé, cela aurait fait une bonne histoire et je sais que vous aimez découvrir des crimes là où tout le monde ne voit qu’un tragique accident, mais il n’y a rien eu de tel, croyez-moi… Si vous voulez que nous en discutions plus tard, je vous expliquerai. Nous pourrions aller dans mon appartement ou dans votre grange.

— Une autre fois, quand je n’aurai pas une urgence. À propos, votre Lady Macbeth me semble très convaincante.

Il se retourna et commença à traverser le foyer avant qu’elle ait pu répondre à ce compliment douteux.

Il retourna chez lui à travers bois en agitant sa torche électrique et en réfléchissant. Ainsi, ce ne serait pas un meurtre ? Maintenant il allait pouvoir appeler Polly.

Le téléphone sonnait quand il ouvrit la porte et Koko courut vers lui pour l’en informer.

— Très bien, très bien, je ne suis pas sourd, cria-t-il au chat en décrochant l’appareil.

— Allô… Salut, Nick, je viens juste de rentrer. Qu’y a-t-il ?

— Vous souvenez-vous de cette voiture du Massachusetts dont vous m’avez parlé ? Eh bien, je l’ai vue, déclara Nick sur un ton triomphant.

— La voiture beige ? N’y pensez plus, elle appartient au nouveau chef cuisinier de l’hôtel. Il vient de Fall River.

— Non, non, pas la beige, Qwill, la première voiture bordeaux est de retour en ville.

— Où l’avez-vous vue ?

— Je me dirigeais vers le nord sur la route de Mooseville quand j’ai aperçu cette voiture qui tournait vers l’ouest sur la vieille piste d’Ittibittiwassee Road. Vous voyez où je veux dire ? Le Dimsdale Diner se trouve au coin.

— Je connais la route, dit Qwilleran, elle conduit à Shanty Town.

— Oui, et cette voiture est bien le genre de vieux tacot que l’on rencontre toujours dans ce coin-là.

— L’avez-vous suivie ?

— J’aurais bien voulu, mais je conduisais un véhicule de service et je n’ai pas osé. Le conducteur aurait pu croire qu’il était sous surveillance, mais j’ai pensé que vous deviez le savoir. Dites à Polly d’être prudente.

— Merci, Nick, je n’y manquerai pas.

Qwilleran raccrocha lentement et laissa sa main sur le récepteur. Ainsi le rôdeur était de retour ? Il composa le numéro familier. Il était dix heures et demie du soir et Polly serait en robe de chambre, occupée à laver ses bas, à se passer de la crème sur le visage ou à se faire une mise en plis. Il avait été un mari assez longtemps pour connaître cette routine.

— Bonsoir, Polly, dit-il de sa voix la plus chaleureuse. Comment allez-vous ce soir ?

— Très bien, répondit-elle avec froideur.

— Me suis-je montré un impardonnable raseur hier soir ?

Après un instant d’hésitation, elle répondit :

— Vous n’êtes jamais un raseur, Qwill.

— Je vous remercie de ce petit compliment et j’admets que j’ai eu tort d’aborder un sujet douloureux au cours du dîner.

— Après ce qui était arrivé à votre veste neuve, je pense que vous avez droit à quelques excuses. L’avez-vous portée chez le teinturier ?

— Cela n’a pas été nécessaire. Le beurre avait un goût de poulet et les chats se sont chargés de tout nettoyer. On ne dirait jamais qu’il y a eu une tache.

— C’est incroyable !

— C’est la pure vérité.

Il y eut une pause. Ce fut au tour de Polly de s’exprimer sur un ton plus conciliant. Qwilleran se félicita de la façon dont il menait la conversation.

— J’ai peut-être réagi trop vivement, hier soir, dit-elle.

— Vous aviez quelques excuses et j’ai eu tort d’insister sur ce sujet. C’est dû sans doute à mon entêtement d’Ecossais.

— Je sais. Votre mère était une Mackintosh, dit-elle sur un ton plus léger.

Le nom de Mackintosh était toujours une sorte de plaisanterie entre eux.

— Avez-vous passé une bonne journée ? demanda-t-il.

— Du moins intéressante. L’une de mes employées a dû être conduite à l’hôpital en urgence pour accoucher, et Mr Tibbitt s’est trompé de bouton dans l’ascenseur de sorte qu’il est resté coincé. Nous avons contrôlé 229 livres et 54 cassettes, récupéré 3 dollars 75 d’indemnités de retard et établi 7 nouvelles cartes d’abonnés… Avez-vous passé une bonne journée ?

— Arch m’a envoyé faire une interview et au début de la soirée j’ai assisté à une répétition au théâtre. Êtes-vous sortie ce soir ?

— Non. J’ai dîné à la maison et j’ai passé la soirée à lire et à mettre de l’ordre dans ma garde-robe.

— Si vous avez l’occasion de sortir après la tombée de la nuit, Polly, je préférerais que vous ne conduisiez pas seule. Les temps sont en train de changer et nous devons faire face aux étrangers qui viennent à Pickax. Si vous devez sortir le soir, prévenez-moi et je vous servirai de chauffeur.

— Pourquoi cette soudaine sollicitude, Qwill ? S’est-il passé quelque chose ? Si c’est à cause de ce rôdeur de juin dernier… il y a maintenant des mois de cela.

— C’est votre quartier qui m’inquiète, dit Qwilleran. Il y a tant de maisons vides. Il vous faut être prudente. En attendant, voulez-vous que nous dînions ensemble demain soir ?

— La bibliothèque reste ouverte et c’est à mon tour d’assurer la permanence.

— Vendredi, alors ?

— Les Hasselrich m’ont invitée à dîner. Ils vont préparer le plat favori d’Irma, du coq au vin.

Qwilleran tira sur sa moustache. Cela faisait deux fois en une semaine qu’elle était invitée chez les parents d’Irma. Elle devenait réellement leur « seconde fille » et ils allaient la monopoliser tout le temps.

— Eh bien, pourquoi pas dimanche ? Nous pourrions aller à Lockmaster dîner au Palomino Paddock, dit-il en espérant que le menu surpasserait le coq au vin des Hasselrich.

Dans le guide du comté le Palomino Paddock s’était vu attribuer quatre étoiles, tant pour la nourriture que pour les prix.

Polly fut aussi impressionnée qu’il l’espérait.

— Oh ! ce serait charmant !

— C’est donc convenu.

Il y eut une pause.

— Tout va bien, alors ? demanda-t-il doucement.

— Tout va bien, répondit-elle avec sentiment.

— À bientôt, Polly.

— À bientôt, mon ami.

Il téléphona immédiatement au Paddock pour réserver une bonne table. Obtenir une table dans un délai aussi court fut assez difficile, mais la mention de son nom la lui obtint, même dans ce comté voisin la Fondation K était connue : elle avait récemment financé une piscine pour la jeunesse de Lockmaster.

Quand il monta à l’étage pour troquer son costume contre un pyjama et des pantoufles, Koko se lança derrière lui à toute vitesse et passa entre ses jambes en le faisant trébucher.

— Hé ! Qu’est-ce qui te prend ? cria Qwilleran. Tu as failli me faire rompre le cou, garnement !

Koko, qui avait fait ce qu’il avait à faire, était assis sur son derrière et baissait la tête pour se lécher la patte et la passer sur son masque en s’arrêtant entre chaque coup de langue pour fixer le Iront de l’homme qui l’apostrophait.

Qwilleran passa la main sur sa propre moustache en réfléchissant. Se pouvait-il que Koko ait senti le parfum de Melinda ?… Il n’avait passé que quelques minutes avec elle, mais le chat le savait… Il en était sûr. Puis il réfléchit : Koko essaie-t-il de me dire quelque chose ? Suis-je en train de me tromper de piste ? Essaie-t-il de me mettre sur la bonne voie ? Que veut-il que je fasse ?

CHAPITRE ONZE

Après l’avertissement de Koko, il n’y eut plus d’autres manifestations de violence dans la grange, mais Koko continua à regarder Qwilleran avec insistance comme s’il essayait de communiquer. Tout en se servant un café et une brioche pour son petit déjeuner, Jim s’efforçait de déchiffrer le message du chat en lissant pensivement sa moustache du bout des doigts. Avait-il voulu l’avertir du retour du rôdeur de Goodwinter Boulevard ? L’anticipation était en effet une des spécialités de Koko.

Avec une incertitude mêlée de curiosité, Qwilleran conduisit vers le nord ce matin-là et tourna à gauche au Dimsdale Dîner sur la piste suivant Ittibittiwassee Road. Ce chemin non goudronné conduisait à un cul-de-sac formé par la mine abandonnée de Dimsdale avec ses vieilles masures et ses panonceaux routes signalant des éboulements. Tout près de là, à l’endroit où ville florissante de Dimsdale avait eu son heure de gloire, il ne restait plus qu’un triste bidonville appelé Shanty Town.

C’était un quartier pouilleux fait de cabanes et de caravanes délabrées, de véhicules rouillés et de cages à poules détériorées. Ces logements de fortune – propriété Klingenschoen – étaient disséminés dans un bois, et les locataires de passage qui vivaient là étaient en réalité des squatters.

Shanty Town était connu pour être le refuge des épaves humaines mais certaines familles pauvres vivaient aussi là et des enfants jouaient dans la poussière qui entourait ces misérables logis. Des efforts avaient été entrepris par le comté et la Fondation K pour « faire quelque chose pour Dimsdale », mais en vérité cela n’aboutissait jamais à grand-chose. Dès que des familles s’en allaient pour être relogées de façon plus décente, d’autres familles tout aussi misérables venaient prendre leur place.

Ce jour-là, Qwilleran décida de ne pas traverser cette agglomération peu fréquentable – sa voiture blanche était trop voyante. À l’aide de jumelles il inspecta le bois en quête d’un véhicule bordeaux, mais il ne vit rien qui s’en rapprochait de près ou de loin. Abandonnant ce secteur, il s’arrêta pour déjeuner au mastroquet au coin de la route, essentiellement pour s’assurer que l’endroit était aussi mauvais que dans son souvenir. Les fenêtres étaient toujours aussi sales ; devant le comptoir les deux tabourets étaient de plus en plus bancales et le café conservait jalousement la réputation d’être le plus infect du comté. Néanmoins, il se souvint d’une sombre nuit où sa voiture s’était retournée dans le fossé de North Middle Hammock et où le cuisinier lui avait fait porter un café chaud et des beignets rassis sur le compte de la maison, geste qu’il avait beaucoup apprécié à l’époque.

Une ardoise annonçait que le menu du jour – jeudi - était un potage Tom, un sandwich au thon et des macaronis au fromage. Qwilleran, qui ne s’était jamais trouvé devant une assiette de macaronis au fromage qui fussent immangeables, passa commande et attendit avec impatience ; mais les pâtes avaient la consistance d’un pudding au tapioca. Quant à la sauce, elle ressemblait à de la colle à papier.

Quand il retourna à la grange, le ventre creux et d’assez méchante humeur, Koko sautait de tous les côtés comme une marionnette au bout de son fil, ce qui signifiait qu’il y avait un message sur le répondeur téléphonique. L’appel venait de John Bushland de Lockmaster :

— Qwill, ici Bushy. Je fais une livraison à Pickax cet après-midi. Je passerai vous voir. J’espère que vous serez chez vous. J’ai quelques bonnes photos.

La camionnette du photographe arriva à deux heures.

— Comment se fait-il que vous ayez une livraison à effectuer dans notre pays perdu ? demanda Qwilleran.

Lockmaster, avec ses élevages de chevaux et ses terrains de golf, se considérait comme plus civilisé que sa voisine, rurale, où la culture de la pomme de terre et l’élevage des moutons étaient de règle.

— Arch voulait savoir si j’avais des photographies couleur locale du Bonnie Scots Tour, dit Bushy. Il veut faire une double page.

— Avez-vous pu l’aider ?

— Oh ! bien sûr. J’ai pris plus d’une douzaine de clichés et j’en ai apporté une série pour vous les montrer, plus quelques paysages assez caractéristiques. Où pouvons-nous les installer ?

Il y avait trois boîtes jaunes remplies de clichés 8 x 10 en noir et blanc.

— Je tirerai les photos en couleurs plus tard, dit-il. Ici, nous déjeunions près du Loch Lomond, et sur celle-ci nous attendions le ferry pour nous rendre à l’île de Mull. En voici quelques-unes avec les femmes sur le pont-levis du château Eilean Donan. Voici la seule photo avec le groupe au grand complet, autour du minibus à Oban ; j’ai dû courir pour y figurer.

— Attendez une minute, dit Qwilleran en se levant pour aller chercher une loupe, n’est-ce pas le chauffeur que l’on aperçoit en arrière-plan ?

Bushy étudia le cliché à la loupe.

— Vous avez raison, pour une fois il ne cache pas son visage. Je peux l’agrandir et en tirer une photo pour la police.

— Cela mérite d’être fêté. Que diriez-vous d’un scotch avec une goutte d’eau de Squunk ?

Le photographe suivit Qwilleran jusqu’au bar.

— Je sais comment cela a pu se produire, Qwill. J’utilisais un trépied et j’ai mis le déclencheur automatique afin de pouvoir me trouver avec le groupe. Parce que je n’étais pas derrière l’appareil. Bruce ne s’est pas rendu compte qu’il était lui-même photographié… Hé ! le chat lèche les clichés !

— Koko ! Va-t’en ! dit Qwilleran en frappant dans ses mains tandis que Koko s’éloignait avec un grognement mécontent.

— Ce doit être le produit qui l’attire, dit Bushy. Il vaut peut-être mieux que je les remette dans leur boîte. Oh ! devinez quoi, dit-il avec plus d’incrédulité que d’enthousiasme, Arch veut que j’aille photographier les ours en peluche pour illustrer une de vos chroniques.

— Préparez-vous à une expérience des plus farfelues.

— Je le sais. Grace m’avait chargé de photographier ses bijoux pour l’assurance, avant notre départ, et elle ne m’a pas encore payé !

Qwilleran tira sur sa moustache.

— Je pense qu’elle nous a raconté cette histoire de livre sur les ours en peluche afin d’obtenir des photographies à l’œil.

Bushy but son verre avec mélancolie, puis il demanda :

— Croyez-vous qu’un atelier de photographe serait rentable à Pickax, Qwill ?

— Pourquoi ? Avez-vous l’intention d’ouvrir une succursale ?

— Je songe à venir m’installer ici, dit Bushy d’un air morose. C’est le problème dont je vous ai parlé. Vicki et moi allons nous séparer. Mon atelier et la chambre noire sont dans la maison et je dois partir. Elle va ouvrir un restaurant.

— Navré de cette nouvelle, Bushy, je croyais que tout allait bien entre vous deux.

— Oui… Eh bien… Il semble que nous ne puissions fonder une famille, alors elle a décidé de faire une carrière. Je n’y voyais pas d’inconvénient, mais elle est devenue folle avec cette affaire de restauration et maintenant il y a un type au club d’équitation qui propose de l’aider financièrement. Il y va un peu fort, si vous voyez ce que je veux dire et, apparemment, il n’y a pas que les affaires qui l’intéressent.

Qwilleran hocha la tête avec sympathie.

— J’ai traversé ce même genre d’épreuve, aussi permettez-moi de vous donner un conseil : quoi que vous fassiez, ne les laissez pas vous flanquer par terre illegitimi non carborundum, comme on dit en mauvais latin.

— Je sais, mais cette situation n’est pas facile à vivre, soupira Bushy. Quoi qu’il en soit, pensez-vous qu’un studio photographique serait rentable ici ?

— Avec une bonne promotion, certainement. Pickax aurait besoin de votre talent et de votre énergie. Si vous acceptez de travailler pour un journal, le Quelque chose pourra vous confier beaucoup de missions et, avec votre bel enthousiasme, je prédis que vous serez président du Club Boosters avant un an !

— Merci, Qwill, j’avais besoin de cet encouragement. Ce sont les premières paroles optimistes que j’entends depuis mon retour d’Ecosse… Et maintenant, j’ai du travail à faire. Je ramènerai l’agrandissement du chauffeur demain en venant prendre les photographies des ours en peluche.

— Portez-le à Andy Brodie, conseilla Qwilleran. Mettez-vous bien avec le chef de la police.

Après le départ du photographe, il ouvrit les boîtes jaunes, déploya les clichés sur la table de la salle à manger et fut stupéfait par ce qu’il vit. Bushy avait utilisé des angles de prise de vue inhabituels et différents objectifs pour produite une étonnante collection de photographies de style impressionniste, parfois même abstrait ou surréaliste. Il alla décrocher le téléphone pour appeler Arch Riker.

— J’ai une idée pour vous, dit-il. Je viens de bavarder avec Bushy.

— Oui, nous faisons passer ses clichés du Bonnie Scots Tour dans l’édition de lundi. Vous devriez écrire les commentaires. Pouvez-vous nous donner les légendes pour demain midi ?

— Mon nom sera-t-il mentionné ?

— Cela dépendra de la qualité des légendes. Nous passerons l’article sur les ours en peluche jeudi. Au fait, quelle est votre idée ?

— J’ai regardé les photographies de paysage de Bushy, et ce garçon a vraiment du talent et une façon bien à lui d’appréhender les châteaux, les montagnes, les moutons et les pêcheurs. C’est d’une qualité exceptionnelle. Pourquoi le journal ne financerait-il pas une exposition de ses photos de voyage ?

— Où cela ?

— Au foyer du théâtre au moment des représentations de Macbeth. Il y a aussi d’intéressants clichés de Melinda et de Larry répétant dans la cour de vieilles auberges.

Riker, après un temps de réflexion, répondit :

— Une fois de temps en temps, il vous arrive d’avoir une bonne inspiration, Qwill.

Lorsque Qwilleran revint dans la salle à manger du rez-de-chaussée, fort content de lui, il entendit un bruit qui ne lui dit rien qui vaille. Koko était occupé à lécher les photographies.

— NON ! cria-t-il. Vilain chat !

Koko sauta de la table, avec une glissade en arrière, qui éparpilla les clichés dans toutes les directions.

— Ah ! les chats ! grommela Qwilleran en triant les photos qui avaient été touchées.

Certaines avaient été ternies par la langue râpeuse.

Il raconta le comportement anormal de Koko à Polly en roulant vers Lockmaster, le samedi soir.

— Ce n’est pas la première fois qu’il se conduit ainsi, conclut-il.

— Bootsie ne fait jamais rien de pareil, dit-elle.

Bien sûr, pensa Qwilleran, Bootsie ne fait jamais rien d’autre que manger !

Le très exclusif Palomino Paddock était situé dans un riche pays d’élevage de chevaux. Ils trouvèrent une place de parking entre une voiture de sport italienne et une luxueuse limousine anglaise. Les clients du soir, en smoking et robes longues, commençaient à arriver ; un couple fit une entrée remarquée en arrivant dans un cabriolet tiré par un cheval. Le bâtiment contrastait volontairement avec l’excellente cuisine et la clientèle élégante et ressemblait à une vieille écurie – ce qu’il avait dû être. L’intérieur était artistiquement décoré de selles, de bottes de foin et de portraits de pur-sang. L’atmosphère était à la simplicité, et le personnel – de jeunes cavaliers – était vêtu en garçons d’écurie. Un premier service se terminait, les clients en costume de chasse rouge buvaient leurs cafés, leurs jambes bottées négligemment étendues.

Qwilleran et son invitée furent escortés à une table située dans un box où le portrait du légendaire Cardinal – photographié à l’entraînement par Bushy – était exposé.

Lorsqu’un jeune sommelier en tablier de cuir vint présenter la carte des vins, Qwilleran l’écarta.

— Madame prendra un verre de votre sherry le plus sec et vous me porterez un verre d’eau de Squunk avec une rondelle de citron, du moins, ajouta-t-il pour tester l’éducation du jeune garçon, si vous avez la nouvelle récolte.

Avec un aplomb parfait et un visage impassible, le jeune sommelier répondit :

— Il se trouve que j’ai une bouteille datée de jeudi dernier et provenant de la réserve à l’exportation. Je pense que vous lui trouverez un excellent bouquet.

Se rapportant à l’eau de Squunk, le mot « bouquet » était particulièrement flatteur.

La serveuse avait l’assurance désinvolte d’une femme qui possède son propre cheval, gagne des médailles et paraît splendide en costume de chasse.

— Je suis chargée de veiller sur vous, dit-elle. Nous sommes ravis de vous avoir ici ce soir. Mon nom est Trilby.

— Puis-je savoir le nom de votre cheval ? demanda Qwilleran.

— Brandy. C’est un cheval sans pedigree, mais très beau. Je vous apporte les menus.

À Polly, il expliqua :

— La femme en rouge, assise là-bas, est l’épouse de Bushy. Je ne connais pas l’homme qui l’accompagne.

— Vicki est ma tante, dit Trilby, et lui, c’est un officier du club d’équitation. Ils vont ouvrir un restaurant.

Tandis qu’elle s’éloignait, Qwilleran dit à voix plus basse :

— Les Bushland ont des problèmes conjugaux.

— Oh ! je suis navrée de l’apprendre, dit Polly, c’est un garçon si agréable et réfléchi.

— Talentueux aussi. Attendez d’avoir vu ses photographies d’Écosse. Elles n’ont rien à voir avec des cartes postales. Arch commence à lui passer des commandes.

— C’est une bonne nouvelle. Les photos du journal manquent tellement d’imagination.

— Nous employons des amateurs avec de bons appareils, mais nous avons besoin d’un véritable professionnel. Pour commencer, Bushy va photographier la collection d’ours en peluche de Grace Utley.

— Vous intéressez-vous aux ours en peluche ? demanda Trilby qui était revenue pour discuter des spécialités du jour. Nous avons un club d’ours en peluche à Lockmaster.

— Bravo, dit Qwilleran. Que nous conseillez-vous, ce soir ?

— Nous avons un nouveau chef et il a préparé des plats tout à fait alléchants. Il y a notamment du canard sauvage avec de la polenta et des oignons verts confits. Ce soir, le potage est le velouté aux trois champignons.

— Votre nouveau chef viendrait-il de Fall River, par hasard ?

— Je ne le pense pas. En plat du jour, il y a des cailles rôties avec du fromage de chèvre, des tomates du jardin et des tranches de saumon grillé. Nous avons aussi du turbot aux herbes et au poivre rouge en cassolette avec des fonds d’artichaut.

— Oh ! seigneur, que dois-je choisir ? dit Polly.

— Mon plat préféré est le filet de porc rôti aux graines de sésame avec des champignons chinois et des condiments.

Polly se décida pour des filets d’espadon grillés et Qwilleran pour un filet de bœuf.

Il leva son verre d’eau de Squunk en disant :

— Long may your lums reek, comme on dit en Écosse.

— Cela me paraît être une incongruité, dit Polly en levant son verre d’un air incertain.

— Je crois que cela veut dire : « Que vos cheminées fument longtemps. » Autrefois on ne se préoccupait pas de pollution. On se contentait d’avoir chaud et de se préparer une bouillie d’avoine.

Ils parlèrent de la collection d’ours en peluche des sœurs Chisholm (incroyable !)… une vente sur Goodwinter Boulevard (déplorable !)… de la prochaine représentation de Macbeth (ambitieuse).

— J’ai promis à Carol de tenir le guichet pour la location des places, la semaine prochaine.

— Vraiment ? On va se précipiter pour acheter les billets, prédit Polly pour le taquiner. Tout le monde va vouloir échanger un mot avec le célibataire le plus connu du comté qui se double d’un brillant journaliste et d’un célèbre philanthrope.

— Vous êtes une vile flatteuse, comme on dit en Écosse, protesta-t-il modestement, tout en sachant qu’elle avait raison.

Il avait gagné une demi-célébrité en écrivant dans les principaux journaux du Pays d’En-Bas, mais ce n’était rien comparé à son statut actuel de grenouille multimillionnaire dans une petite mare aux grenouilles.

— J’ai entendu dire que Derek Cuttlebrink jouait le portier, dit-elle, et Dwight lui fait endosser un costume de trois tailles au-dessous de la sienne. Cela va probablement gâcher tout le spectacle.

— Je connais Derek, dit Trilby en apportant les entrées. Il est sous-chef au Vieux Moulin.

— Très sous-chef, murmura Qwilleran entre ses dents.

— Je vais vous servir quelques beignets aigre-doux, dit-elle avant de s’éloigner.

— Vite, dit-il à Polly, avez-vous quelque chose de privé à me raconter avant le retour de Mata-Hari ?

— Eh bien, oui, dit-elle en le prenant au mot. Ma belle-sœur, qui est comptable de la clinique Goodwinter, m’a confié que le personnel commençait à s’inquiéter pour le Dr Melinda.

— À quel propos ?

— Elle a commis au moins deux erreurs de prescription depuis son retour d’Écosse. Dans les deux cas, le pharmacien les a relevées. Cela portait sur le dosage et il a téléphoné à l’infirmière de la clinique.

Qwilleran lissa ses moustaches.

— Elle a trop de soucis en même temps. La liquidation des biens de son père, les répétitions de la pièce, son retour précipité d’Ecosse.

— Et elle doit assurer de nombreux rendez-vous à son cabinet, ajouta Polly.

— Je pensais que les patients du Dr Hal l’avait abandonnée ?

— Certes, la plupart des hommes vont consulter ailleurs, mais les femmes viennent en force.

Les beignets arrivèrent sur la table et Qwilleran porta toute son attention à la dégustation du plat, bien que son imagination flirtât avec l’idée des erreurs de Melinda. Les médecins n’ont pas toujours raison, pensa-t-il. Elle avait pu se tromper sur la mort d’Irma. Malgré tout, il se retint d’en parler à Polly.

La salade maison servie après l’entrée était un mélange de cœurs de laitue, de radis, de carottes râpées et de tofu, relevé par une vinaigrette au vin de gingembre et parsemé de pousses de sassafras et de petits morceaux de fromage de Brie.

— Comme dessert, ce soir, récita Trilby, le chef a préparé une délicate terrine aux trois chocolats avec un coulis de framboise.

— J’ai terminé, dit Polly avec sagesse.

— J’abandonne, déclara Qwilleran.

Après un café qui sentait l’amande grillée et avait un goût de crème Chantilly, ils retournèrent à Pickax dans un bienheureux silence. Finalement, Qwilleran demanda :

— Comment s’est passé votre dîner chez les Hasselrich, hier soir ?

— C’était assez déprimant. Ils traversent une mauvaise période.

— Savez-vous si… le dossier médical leur a été adressé ?

— Je l’ignore. Est-ce l’habitude ?

— Je n’en ai aucune idée, dit-il, mais l’on pourrait penser qu’il est envoyé à la famille par le médecin traitant.

— Pourquoi cette question, Qwill ?

— Aucune raison particulière. Pure curiosité de ma part. Pourquoi n’interrogeriez-vous pas votre belle-sœur discrètement pour savoir ce que l’on fait du dossier d’une personne décédée ?

— Je suppose que je peux toujours lui poser la question. Je la verrai à l’église, demain.

Ils étaient arrivés devant la maison de Polly.

— Voulez-vous monter faire un peu de lecture ?

— Est-ce là tout ce que vous avez à m’offrir ? Je prendrais volontiers une tasse de vrai café.

Il avait apporté les Mémoires d’un valet de chambre au XVIIIe siècle.

— C’est une histoire vraie, expliqua-t-il, elle raconte la vie d’un orphelin, fils d’un seigneur écossais, qui devient le prince des serviteurs, avec des fils d’or sur sa livrée et une résille en soie sur les cheveux.

La toile de fond écossaise et le style non expurgé firent que ce récit se révéla plus intéressant que l’on pouvait s’y attendre et il était tard quand Qwilleran regagna la grange.

Les siamois circulaient en dessinant des huit, tout en réclamant leur repas différé. Jim leur servit leurs céréales croustillantes avant de contrôler le répondeur téléphonique. Il y avait un message de Nick Bamba :

— J’ai une bonne nouvelle pour vous. Appelez dès votre retour, même tard. Nous regardons un film qui se termine à pas d’heure…

Il était deux heures du matin quand il composa le numéro de Mooseville.

— Êtes-vous certain que je n’appelle pas trop tard ?

Lori le rassura :

— Avec toutes ces coupures publicitaires, le film ne sera pas terminé avant quatre heures du matin ! Je vous passe Nick.

— Hé, Qwill, dit son mari, j’ai revu la voiture bordeaux, hier soir.

— Vraiment ? Où était-ce ?

— Garée dans la rue principale de Mooseville. Le conducteur pouvait être à la Taverne des Naufragés ou à l’Hôtel des Lumières du Nord.

— Plus vraisemblablement à la Taverne.

— Ce n’est pas tout. Lori s’est rendue à une exposition de bébés au Village Indien et elle a vu la même voiture au parking.

— Que pouvait faire ce type au milieu de tous ces gens chics ?

— Je l’ignore. Il cherchait peut-être une victime… Pardon, je ne devrais pas plaisanter à ce sujet.

— Je vais vous dire une bonne chose, déclara Qwilleran, je ne vais plus laisser Polly sortir seule après la tombée de la nuit.

Nick venait juste de raccrocher quand le téléphone sonna et Qwilleran présuma que son ami le rappelait. Personne d’autre ne pouvait téléphoner à cette heure de la nuit dans le comté de Moose. Il prit le récepteur et dit :

— Allô, Nick ?

— Nick ? Qui est Nick ? demanda une voix de femme. C’est Melinda. Salut, chéri.

Agacé, il répondit un peu sèchement :

— Ce qualificatif n’est-il pas un peu exagéré étant donné la nature de nos rapports ?

— Oh ! vous êtes de mauvaise humeur, ce soir. Que pouvons-nous faire pour y remédier ?

— Je vous prie de m’excuser, dit-il, j’attends un appel important.

— Essayez-vous de vous débarrasser de moi, chéri ? Vous me décevez, dit-elle avec pétulance, nous avons été si bons amis ! L’avez-vous oublié ? Nous étions vraiment attirés l’un par l’autre à l’époque. J’aurais dû vous attraper pour de bon, il y a trois ans.

— Je suis navré, Melinda, dit-il avec fermeté, mais je dois raccrocher car j’attends vraiment un appel urgent.

Et il raccrocha. À Koko, dont la désapprobation se lisait dans ses moustaches retroussées, il expliqua :

— C’est ton amie Melinda. Elle est un peu nerveuse.

CHAPITRE DOUZE

C’était un dimanche matin paisible. Les cloches sonnaient dans le square tandis que Qwilleran allait en ville chercher les journaux. Assis sur l’appui d’une fenêtre de la grange, les siamois contemplaient les feuilles qui commençaient à tomber des arbres. Leurs têtes se levaient et se baissaient à l’unisson, suivant la course descendante de chaque feuille. Dans une semaine il y en aurait trop pour les compter et elles perdraient tout intérêt.

À midi, Polly téléphona :

— J’ai oublié de vous dire, Qwill, le centre gériatrique met à l’essai cet après-midi l’idée des animaux de compagnie auprès des patients. Je vais y conduire Bootsie. Ne voulez-vous pas y emmener Yom Yom ?

— J’essaierai peut-être. À quelle heure y allez-vous ?

— À deux heures. Retrouvons-nous dans le hall d’entrée.

— Avez-vous parlé à votre belle-sœur, Polly ?

— Oui. Elle dit qu’habituellement les médecins conservent les renseignements sur les patients pendant quelques années – pour leur propre protection en cas de conflit.

— Je vois. Eh bien, merci et remerciez-la de ma part.

Plus tard, il s’adressa à Yom Yom :

— Viens, ma petite bien-aimée, nous allons élargir ton horizon.

Toujours prêt pour de nouvelles aventures, Koko sauta dans le panier sans y être invité, mais Yom Yom disparut précipitamment en direction des poutres, son ultime recours quand elle était poursuivie par Qwilleran. Il finit par la rattraper au deuxième étage mais elle se débattit si bien qu’il perdit l’équilibre et tomba de toute sa hauteur. Elle s’arrêta pour le regarder avec reproche, mais dès qu’il se fut redressé, elle courut vers le troisième étage. Il la rattrapa juste à temps pour l’empêcher de s’engager sur une poutre horizontale à quarante pieds au-dessus du sol.

— Tu ne m’auras pas cette fois-ci, bébé, la morigéna-t-il.

Ce ne fut pas une faible besogne que de déloger d’une main un mâle contestataire du panier pour y introduire une femelle récalcitrante qui se débattait en miaulant. Qwilleran fut le dernier à arriver au centre gériatrique. Il y avait un haut niveau de décibels de miaulement, grognement, aboiement et sifflement dans le hall qui grouillait d’amis d’animaux de compagnie, de chiens en laisse, de chats dans des paniers et de volontaires en blouses jaunes, appelés les « canaris ». Lisa Compton était là avec un tableau mariant animaux et pensionnaires.

Qwilleran lui demanda :

— Êtes-vous le nouveau chef des volontaires ?

— J’ai postulé pour ce poste, mais aujourd’hui je suis seulement là pour aider. C’est notre premier essai sur ce projet, et il y a quelques difficultés à le mettre en place. La prochaine fois, nous canaliserons les visiteurs. Qui est notre petite amie ?

— Son nom est Yom Yom.

— Est-elle gentille ? Nous avons un malade souffrant d’emphysème qui réclame un animal et le docteur a autorisé un chat en pensant qu’un chien serait trop turbulent. Yom Yom paraît très détendue.

Lisa appela l’un des « canaris ».

— Voulez-vous conduire Mr Qwilleran et Yom Yom jusqu’au 15-C auprès de Mr Hornbuckle ? Le temps de visite est de vingt minutes.

Dans l’ascenseur, la jeune volontaire remarqua :

— Ce vieux monsieur était le jardinier du Dr Halifax, dans Goodwinter Boulevard, jusqu’à il y a deux ans. À la fin, le docteur le gardait bien qu’il ne pût plus travailler. Le Dr Hal était un homme merveilleux.

L’occupant du 15-C était assis dans un fauteuil roulant quand ils entrèrent. Sa silhouette frêle était littéralement plaquée contre le mur tandis qu’il recevait sa dose d’oxygène à travers un long tube, mais il subissait son traitement avec beaucoup de patience, les yeux brillants, un large sourire aux lèvres. Le « canari » dit en élevant la voix :

— Vous avez une visite, Mr Hornbuckle, son nom est Yom Yom.

À l’adresse de Qwilleran, elle ajouta :

— Je viendrai vous chercher quand le temps sera écoulé.

Yom Yom était réduite à la consistance de pâte molle lorsque Qwilleran la souleva de son panier.

— Est-ce là un chat ? demanda le vieil homme d’une voix étrange.

Ses difficultés respiratoires donnaient à son élocution une résonance inhabituelle et un appareil dentaire défectueux ajoutait à sa déficience verbale.

— C’est une siamoise, expliqua Qwilleran en déposant le délicat paquet de fourrure sur la couverture étendue sur les genoux du vieillard.

— Choli chaton, articula-t-il en la caressant d’une main tremblante. Elle est douce, s’pas ? Oh ! Elle a les yeux bleus ! Je n’ai jamais vu de tel chat.

Il s’exprimait lentement en petites phrases courtes.

Qwilleran fit un effort pour entretenir la conversation avec des anecdotes sur les siamois jusqu’à ce qu’il se rendît compte que le vieux monsieur préférait parler qu’écouter.

— Ch’ai grandi dans une ferme avec des animules, dit-il. Des chats d’grange, comme on les appelait, des chiens d’chasse, des vaches, des poulets.

— J’ai entendu dire que vous aviez travaillé pour le Dr Hal ?

— Pendant cinquante ans. J’étais presque devenu un membre d’la famille. C’était un brave homme. Quel est vot’ nom, mon ami ?

— Qwilleran. Jim Qwilleran.

— Êtes-vous là d’puis longtemps ?

— Depuis cinq ans.

— Alors vous d’vez avoir connu le Dr Halifax ? J’étais son gardien. J’habitais au-d’ssus du garage. J’lui servais aussi de chauffeur et j’le conduisais pour faire ses visites. Bien souvent, on l’appelait au milieu d’la nuit et je l’conduisais. Il a sauvé beaucoup d’vies ainsi.

Yom Yom restait enroulée sur la couverture, apparemment satisfaite, car elle se mit à ronronner doucement, ses pattes repliées sous sa poitrine neigeuse. De temps en temps ses oreilles tressaillaient quand un petit jet de salive l’atteignait.

— Regardez comme elle semble heureuse. Oh ! mais, elle ronronne ! s’exclama le vieil homme qui, lui-même, paraissait heureux.

— Je savais que le Dr Halifax travaillait tard pour soigner ses patients, dit Qwilleran. Mais que faisait-il pour se détendre ? Avait-il des passe-temps comme la pêche ou le golf ?

Le vieillard prit un air coupable comme s’il se préparait à révéler un secret monstrueux :

— Y peignait des tableaux, mais il n’le disait à personne.

— Quel genre de tableaux ? demanda Qwilleran qui s’attendait à des esquisses anatomiques.

— Des tableaux d’animules. Une peinture très épaisse. Il lui fallait longtemps pour sécher.

— Qu’en faisait-il ?

Melinda n’avait jamais parlé du passe-temps de son père. En fait, elle évitait de parler de sa famille.

— Y les rangeait. Y n’en donnait à personne. C’n’était pas assez bon, disait-il.

— Où s’installait-il pour peindre ?

— En haut. Personne n’y allait jamais, sauf mé. Nous nous entendions très bien, lui et mé. Je n’ai jamais pensé qu’y pourrait partir le premier, comme c’est arrivé.

Yom Yom s’étira et, en étendant sa patte, elle toucha le tube à oxygène.

— Non ! Non ! gronda Qwilleran.

La petite chatte retira aussitôt sa patte.

— L’est obéissante, s’pas ?

— Mr Hornbuckle, savez-vous que la fille du Dr Hal est elle-même médecin ? Elle suit la voie de son père.

Le vieil homme acquiesça.

— Elle a toujours été la tête de la famille. L’garçon n’a pas aussi bien réussi.

— Comment cela ?

Qwilleran avait une façon sympathique de poser ses questions et manifestait un intérêt qui attirait les confidences.

— Eh bien, y s’mettait toujours dans d’mauvais cas. La police appelait au milieu d’la nuit et j’devais conduire l’docteur au poste de police. C’était ben triste avec sa mère toujours malade et alitée.

— Qu’est-il arrivé à ce garçon, finalement ?

— L’est parti. L’docteur l’a poussé mais y lui envoyait d’l’argent régulièrement pour qu’y n’revienne pas.

— Comment le savez-vous ?

— C’était par l’intermédiaire d’une banque de Lockmaster. J’le conduisais régulièrement là-bas. J’y allais même parfois tout seul, de sa part. Je n’l’ai jamais dit à personne.

— Mais le jeune homme n’a-t-il pas finalement été victime d’un accident de voiture ? demanda Qwilleran.

— En effet. Le docteur en a eu l’cœur brisé, même si c’était un mauvais garçon, y restait son fils. Cependant, y a qué’que chose de curieux…

— Oui ? dit Qwilleran d’un ton encourageant.

— Après la mort du garçon, l’docteur a continué à m’envoyer à la banque régulièrement tous les mois.

— Vous a-t-il donné une explication ?

— Non.

— Cela ne vous a-t-il pas étonné ?

— Franchement non. Ça n’me regardait pas.

On frappa à la porte et le « canari » entra.

— Il est temps pour Yom Yom de rentrer à la maison. Mr Hornbuckle, dites au revoir à vos visiteurs.

Tandis que Qwilleran soulevait doucement la petite chatte, elle proféra un long « miaou » indigné.

— Elle m’aime bien, dirait-on, dit le vieil homme avec un sourire qui découvrit ses fausses dents. Ramenez-la, s’il vous plaît, mais n’attendez pas trop longtemps ou bien j’pourrais ben n’plus être là, conclut-il avec un rire grinçant.

Dans le hall, Lisa recueillait impressions et commentaires pour les inscrire sur ses tablettes.

— Tout s’est très bien passé, assura Qwilleran. Yom Yom a été câline et a même fait un ronron d’honneur. Polly Duncan est-elle là ?

— Non. Elle est venue de bonne heure avec Bootsie et ils sont repartis.

En arrivant à la grange, Qwilleran relâcha Yom Yom de son panier et elle parada au rez-de-chaussée comme une prima donna tandis que Koko la reniflait avec désapprobation. Il savait qu’elle s’était rendue dans une sorte d’hôpital. Plus tard, Qwilleran téléphona à Polly et demanda :

— Comment notre macho national s’est-il comporté cet après-midi ?

— Je crains que la visite n’ait pas été un grand succès. On nous a envoyés auprès d’une fermière qui a perdu la vue et qui s’est plainte que Bootsie n’avait pas l’air d’un vrai chat, trop soyeux au toucher, j’imagine. Elle a l’habitude des chats de grange.

— Nous avons été conduits auprès d’un malade atteint d’emphysème et j’ai d’abord craint que Yom Yom ne se transforme en tornade à la vue de ces tubes à oxygène, mais elle a joué son rôle à la perfection. Elle n’a pas cessé de ronronner.

— Les chats savent quand quelqu’un a besoin d’être réconforté, dit Polly. Lorsque la femme d’Edgar Allan Poe mourait dans un pauvre cottage sans chauffage, ni couverture, ses seules sources de chaleur étaient le pardessus de son mari et un gros chat écaille de tortue.

— Une histoire touchante si elle est vraie, commenta Qwilleran.

— Je l’ai lue dans différents récits. La plupart des chats sont sociables.

— Ou affables, comme on dit en Ecosse. À propos, j’ai promis à Mildred que nous lui parlerions de l’Écosse. Que penseriez-vous de l’emmener dîner chez Linguini samedi prochain ? Nous pourrions également inviter Arch Riker.

Polly pensa que c’était une bonne idée. Le dimanche suivant était son anniversaire ; Qwilleran faisait semblant de ne pas le savoir, comme elle de ne pas savoir qu’il le savait.

Le lendemain matin, il se rendit en ville pour lui acheter un cadeau d’anniversaire, mais d’abord il devait rendre sa copie au journal. À la réception, il prit l’édition du lundi et lut son article sur le Bonnie Scots Tour pour voir si personne n’avait édulcoré sa prose aux mots bien pesés. Puis il lut une large annonce publicitaire en page 3 :

VENTE À PRIX FIXES

Biens du Dr Halifax Goodwinter

En sa résidence, 180 Goodwinter Boulevard

Vente samedi, 8 h à 18 h

Exposition préalable vendredi, 9 h à 16 h

Meubles, antiquités, objets d’art, équipement ménager,

livres, vêtements, bijoux, linge, porcelaine.

Tous les articles sont étiquetés. Prix fermes et définitifs. Pas de livraison. Les brocanteurs sont les bienvenus. Parking autorisé.

La vente de gré à gré sera dirigée

par Foxy Fred

— Avez-vous vu la publicité pour la vente Goodwinter ? lui demanda Carol Lanspeak quand il se rendit au grand magasin pour acheter son cadeau. Melinda n’en a pas soufflé mot à la société historique. On aurait pu penser qu’elle offrirait la priorité au musée et même qu’elle aurait fait don de certains objets.

— Je suppose qu’elle a beaucoup de soucis, dit Qwilleran. Comment son interprétation de Lady Macbeth progresse-t-elle ?

Carol, qui s’occupait à un étalage de foulards, l’entraîna à l’écart du personnel qui n’était que trop enclin à s’occuper de Mr Q. C’était un client régulier et tout le monde savait que Polly portait une taille 42, aimait le bleu et le gris, préférait les bijoux en argent et évitait tout ce qui avait besoin d’être repassé.

Avant de répondre à sa question, Carol demanda :

— Ceci est tout à fait entre nous…

— Naturellement.

— Eh bien, Larry trouve qu’il est difficile de travailler avec elle. Lorsqu’ils jouent ensemble, elle ne le regarde pas et il n’y a rien de pire. Elle joue pour elle-même et ne paraît jamais lui donner la réplique. C’est très déconcertant.

— Dwight s’en rend-il compte ?

— Oui. Il le lui a fait remarquer à plusieurs reprises. Heureusement, il reste encore dix jours de répétition mais… je ne sais pas ce qui se passe avec Melinda. Avez-vous appris qu’elle avait perdu un autre patient ? La grand-mère de Wally Toddwhistle. Vous avez peut-être vu l’article nécrologique ?

— Pourquoi êtes-vous étonnée, Carol ? Elle a hérité de tous les patients nonagénaires du Dr Hal et certains ont déjà un pied dans la tombe.

— Eh bien, dit Carol d’un ton incertain, notre fille vient d’obtenir ses diplômes en juin et devrait entrer comme interne dans un hôpital de Chicago. Melinda lui a demandé de venir tenir la clinique avec elle. Naturellement, Larry et moi serions heureux qu’elle vive ici plutôt qu’à Chicago, mais, tout bien considéré, nous ne sommes pas sûrs que ce soit la bonne décision à prendre. Qu’en pensez-vous ?

— Qu’en pense votre fille ?

— Elle préfère rester à Chicago.

— Alors laissez-la faire. C’est sa décision. N’intervenez pas.

— Je suppose que vous avez raison, Qwill. Et maintenant que pouvons-nous faire pour vous ?

— Je cherche un cadeau d’anniversaire pour Polly. Avez-vous une suggestion ?

— Que diriez-vous d’un joli déshabillé avec chemise de nuit assortie, dit-elle en lui montrant une taille 42 sur un présentoir.

— Parfait. Faites-moi faire un paquet. Rien de trop voyant.

— Une boîte blanche avec un ruban bleu ? suggéra Carol.

— Très bien… Au fait, y a-t-il quelque chose de particulier à savoir pour tenir le guichet de location demain ?

— Venez seulement quelques minutes plus tôt, dit Carol, et je vous expliquerai le système.

À une heure et demie le lendemain, Qwilleran dit aux siamois :

— Eh bien, je vais y aller. Espérons que je ne vendrai pas deux fois la même place.

Il avait vendu des programmes de base-ball à Comiskey Park et des cravates chez Macy, mais il n’avait jamais vendu de billets à un guichet. Il gagna le théâtre en passant à travers bois. Sur le parking, il semblait y avoir une inhabituelle profusion de voitures pour un mardi après-midi. Dans le foyer la foule s’agglutinait comme si c’était un soir de générale.

— Hello ! Mr Q., dirent plusieurs personnes tandis qu’il s’approchait du guichet.

Celui-ci était fermé, mais il y avait de la lumière à l’intérieur, et Carol le fit entrer par le côté.

— Pouviez-vous imaginer une telle affluence ? remarqua-t-elle. On dirait que nous distribuons des places gratuites ! Alors, voilà ce que vous devez faire. Lorsque les spectateurs se présenteront au guichet, demandez-leur pour quelle date ils désirent réserver et présentez-leur le plan de la salle. Les places qui ont déjà été retenues sont marquées d’un X.

Sur le plan, il y avait douze rangées de sièges au parterre et trois au balcon. Vingt sièges par rangée divisée en trois sections, gauche, droite et centre.

— Ensuite vous leur demandez combien de billets ils veulent et où ils désirent s’asseoir. Toutes les places sont au même prix. Vous prendrez les billets dans ce carnet. Ils sont numérotés selon la rangée. N’oubliez pas de cocher les places déjà réservées. Puis vous prenez l’argent. Pas de cartes de crédit, mais vous pouvez accepter les chèques. Pas d’autres questions ?

— Qu’y a-t-il dans ce casier ?

— Ce sont les billets qui ont été retenus et que l’on doit venir chercher, mais on ne les retirera probablement pas de sitôt. Si l’on vous retient des places par téléphone, mettez les billets dans ce casier et n’oubliez pas de cocher les places sur le plan.

Carol tira un tiroir sous le comptoir.

— Voici la caisse avec assez d’argent pour rendre la monnaie. Fermez ce coffret quand vous aurez terminé et fermez également le guichet avant de partir.

— Que dois-je faire des clefs ?

— Mettez-les au-dessus de l’horloge qui est dans le foyer. Tout cela est très simple, n’est-ce pas ?

La difficulté, découvrit Qwilleran, était de l’autre côté du guichet. Dès qu’il l’ouvrit, il se trouva confronté au public. Une queue s’était formée et il y avait une bonne quarantaine de personnes qui attendaient.

La première à se présenter était une petite femme nerveuse à cheveux blancs et au front ridé.

— Me reconnaissez-vous ? demanda-t-elle. Je suis la mère de Jennifer.

— Jennifer ? répéta-t-il.

— Jennifer Olson. Elle joue dans la pièce.

— Sans doute désirez-vous des billets pour la première représentation ? demanda-t-il en prenant le plan du mercredi.

— Oui. Il me faut dix billets. Toute notre famille sera là.

— Voici ce qui est disponible, Mrs Olson. Désirez-vous toutes les places dans la même rangée ou en bloc ?

— Qu’appelez-vous en bloc ?

— Deux rangées de cinq places, les unes derrière les autres, ou trois rangées plus courtes.

— Je ne sais pas. Qu’est-ce qui est le mieux ?

— Eh bien, si vous prenez un bloc, vous serez plus près de la scène. Si vous désirez une rangée entière, les places seront plus loin, compte tenu de ce qui est déjà loué, comme vous pouvez le voir sur le plan.

Il montra patiemment le plan et attendit que Mrs Olson ait sorti ses lunettes. Elle se pencha, sourcils froncés.

— Où est le devant ?

— Voici la scène. Comme vous le voyez, toute la première rangée est encore disponible si vous ne voyez pas d’inconvénient à être aussi près.

— Non, je ne crois pas que nous devrions nous asseoir au premier rang, cela rendrait Jennifer nerveuse.

— Dans ce cas, la seule rangée entière est au H, c’est-à-dire au huitième rang. L’acoustique est fort bonne, ajouta-t-il.

— Qu’est-ce que cela ?

Derrière elle, les gens commençaient à s’agiter. Un homme regarda sa montre d’un geste agacé, une jeune femme était accompagnée d’un enfant dans une poussette et il se mit à pleurer. Une femme âgée, appuyée sur une canne, s’indigna. Les portes s’ouvraient et se refermaient constamment tandis que des gens, perdant patience, s’en allaient et que d’autres arrivaient.

— Mrs Olson, dit Qwilleran, allez dans la salle et essayez de vous asseoir dans diverses rangées. En attendant, je pourrais m’occuper des locations. Prenez votre temps.

Il y eut un soupir de soulagement général quand elle s’éloigna, et Qwilleran put servir tous ceux qui attendaient avant son retour. Le choix s’était réduit considérablement mais il put lui offrir un bloc irrégulier dans la rangée du milieu.

— Nous avons besoin de trois places près de l’allée, expliqua-t-elle, mon mari est pompier et devra pouvoir sortir facilement s’il est appelé. Ma sœur a de l’asthme et doit parfois se lever en vitesse, enfin grandpa Olson souffre d’une blessure de guerre et ne peut pas plier sa jambe.

— La jambe droite ou gauche ? demanda Qwilleran.

— Sa jambe gauche, celle qui a reçu des éclats d’obus.

— Alors vous devriez prendre le côté gauche de la rangée centrale ou le côté gauche de la rangée de droite.

— Oh ! mon Dieu, c’est si compliqué quand il y a tant de monde à satisfaire !

Finalement, Qwilleran suggéra :

— Pourquoi ne me laissez-vous pas choisir ce bloc de billets pour vous et si votre famille décide que cela ne convient pas, rapportez-les, je les changerai.

— Quelle merveilleuse idée ! s’écria-t-elle avec reconnaissance. Merci, Mr Q. Vous avez été fort aimable. Je dois ajouter que j’apprécie toujours vos chroniques dans le journal.

— Merci, dit Qwilleran. Cela fait soixante dollars.

— Et maintenant, il me faut huit autres places pour la soirée de samedi. C’est pour le parrain et la marraine de Jennifer et la famille de son petit ami.

L’idée vint à Qwilleran que Jennifer avait probablement deux lignes de texte, mais il demanda avec diplomatie :

— Votre fille joue-t-elle Lady Macbeth ?

— Oh ! comme il est étrange que vous posiez cette question, dit Mrs Olson avec nervosité. Non. Elle joue Lady Macduff, mais…

— C’est un bon rôle. Je suis sûr que vous serez fière d’elle.

La vieille dame se retourna pour regarder autour d’elle avant de confier :

— Jennifer a appris tout le rôle de Lady Macbeth… juste au cas où…

— Est-ce là une idée qui vient d’elle ? demanda Qwilleran qui savait fort bien que la troupe ne pouvait se permettre d’avoir des doublures.

— C’est Mr Somers qui lui a demandé d’apprendre le rôle et de n’en rien dire à personne. Vous n’en parlerez pas, n’est-ce pas ?

— Je m’en garderai bien, assura-t-il.

Quand la mère de Jennifer fut partie, il pensa : « Ainsi, Dwight doute que Melinda puisse tenir son rôle. De plus, elle fait des erreurs dans ses ordonnances. Que lui arrive-t-il ? »

En dépit de son désir de se débarrasser de Melinda, Qwilleran ne pouvait ignorer sa situation difficile. Ils avaient été bons amis naguère. En outre, comme tout bon journaliste curieux, il brûlait d’envie de connaître le fin mot de l’histoire.

L’horloge du foyer sonna enfin quatre heures. Il compta l’argent, contrôla le nombre de billets vendus, cacha les clefs à l’endroit convenu et repartit tranquillement chez lui à travers bois. Il se mit à penser aux photographies de Bushy, en particulier aux trois scènes des Highlands.

L’une d’elles représentait une lande solitaire, sans un arbre ou un rocher ou même un mouton égaré ; la scène était totalement vide en dehors d’une cabine téléphonique perdue au milieu de nulle part. Bushy y avait surpris une femme, fouillant dans son sac, en quête d’une pièce de monnaie.

Une autre photographie représentait un paysage fantomatique avec un loch argenté au centre duquel flottait une île déserte, flanquée d’un château en ruine qui se reflétait dans les eaux tranquilles. En arrière-plan, une montagne grise, mystérieuse, se dressait à pic sur le lac, tandis qu’au premier plan, assise sur un rocher, une femme lisait son journal, le dos tourné.

Enfin, sur la dernière photographie, il y avait une foison de fleurs, derrière une barrière rustique sur laquelle était suspendue une petite pancarte :

Que vous soyez homme ou que vous soyez femme

Que vous soyez ange ou que vous soyez démon

Qu’il soit tôt ou qu’il soit tard

N’oubliez pas de fermer la barrière !

Dans la mise en scène de Bushy, il y avait une femme dans le jardin et la barrière était ouverte.

La série aurait pu s’intituler « tourisme », songea Qwilleran. Dès qu’il arriva chez lui, il chercha les boîtes jaunes de Bushy et sortit les trois photographies. Leur surface était déglacée par la langue râpeuse de Koko, mais sur chaque photographie, la femme était Melinda.

CHAPITRE TREIZE

Ce fut la semaine où le comté de Moose fut découvert par les médias. Du jour au lendemain, il devint la capitale nationale de l’Ours en Peluche. L’article de Qwilleran et les photographies de Bushy parurent dans le Quelque chose du comté de Moose avec une annonce en première page et l’article complet sur la dernière. Il fut repris par le service de presse et reproduit par plusieurs journaux importants dans tout le pays. Le jeudi, une équipe de télévision fut envoyée du Pays d’En-Bas pour filmer la collection et interviewer les collectionneuses.

Au cours de la semaine, il y eut aussi une série de cambriolages dans le quartier résidentiel de Purple Point. Cet événement inopportun se produisit pendant que les gens de la télévision étaient là. C’était également la semaine de la vente Goodwinter, et le vendredi Qwilleran visita l’exposition.

Goodwinter Boulevard était une large avenue tranquille au-delà de la rue principale avec deux colonnes en pierre à l’entrée pour lui donner un air de solennité. Cul-de-sac aux réverbères démodés, Goodwinter Boulevard s’étendait sur trois blocs d’immeubles pour s’achever sur un petit square, flanqué d’un monument impressionnant. Le monolithe de granit se dressait sur douze pieds de haut et portait une plaque commémorative en bronze aux noms des quatre frères Goodwinter, fondateurs de la ville. Leurs demeures et celles des grands magnats qui avaient fait fortune dans les mines et l’exploitation forestière bordaient les deux côtés du boulevard. Habituellement, Qwilleran trouvait que c’était un lieu de promenade agréable ; l’architecture y était intéressante et la circulation quasi inexistante, sauf, de temps à autre, une voiture qui tournait et disparaissait dans un garage.

Le vendredi après-midi apporta un changement considérable. L’interdiction de stationner sur la chaussée fut levée et les deux côtés de la rue furent bordés de voitures, pare-chocs contre pare-chocs, tandis que d’autres véhicules circulaient constamment dans l’espoir de trouver une place. Beaucoup devaient renoncer et allaient se garer dans la grand-rue. Quant aux trottoirs, ils étaient envahis par des piétons qui allaient et venaient pour se rendre à l’exposition. Un groupe important s’était formé devant le n° 180.

Qwilleran s’approcha d’une femme qui se trouvait là et lui demanda ce qui se passait. Elle sourit avec délices en reconnaissant sa moustache et dit :

— Oh ! Vous êtes Mr Q. On ne nous laisse pas entrer avant que les autres sortent. Je suis là depuis onze heures. Je regrette de ne pas avoir apporté mon déjeuner.

Personne ne montrait d’impatience. Les gens bavardaient cordialement en se rapprochant de l’entrée de la maison. Qwilleran se glissa derrière et utilisa sa carte de presse pour entrer, bien qu’à elle seule sa légendaire moustache lui eût ouvert toutes les portes.

Il entra dans une cuisine assez grande pour accueillir trois chefs, où une employée lui offrit une tasse de café. Il l’accepta et s’installa sur une chaise juste au moment où Foxy Fred, le commissaire-priseur, arrivait. Il portait une veste rouge et son habituel chapeau à large bord. Mettant en marche son magnétophone, Qwilleran demanda :

— À combien estimez-vous cette collection ?

— Les trésors accumulés par quatre générations sont offerts à bas prix, dit le commissaire qui n’avait pas l’habitude de mâcher ses mots. C’est la vente la plus prestigieuse de tout le comté de Moose. Dans cinquante ou soixante-quinze ans, nos petits-enfants seront fiers de dire qu’ils possèdent une tasse ou une paire de pinces ayant appartenu au plus grand humaniste du XXe siècle.

— Mais ce genre de vente bouleverse la tranquillité de la ville, dit Qwilleran. Pourquoi n’avez-vous pas transporté toute la marchandise et organisé une vente aux enchères à la campagne ?

— La cliente voulait une vente à prix fixes et la cliente a toujours raison, dit Foxy Fred en se servant une tasse de café. Bon, eh bien, mieux vaut que je me rende sur le lieu de l’action.

Dans les pièces du rez-de-chaussée, les meubles importants avaient été poussés contre les murs et les tapis roulés. De longues tables étaient chargées de porcelaine, cristaux, argenterie, linge et d’un bric-à-brac considérable. L’intérieur reflétait la tristesse d’une maison qui n’a pas vu un dîner important, un cocktail ou même un thé d’après-midi depuis vingt-cinq ans, époque où Mrs Goodwinter était tombée malade.

Une foule curieuse se promenait dans les ailes, examinait les objets, contrôlait les prix et murmurait des commentaires tandis que des assistants en vestes rouges répétaient continuellement la même rengaine :

— Avancez, mesdames et messieurs. Beaucoup de monde attend pour entrer.

Il y avait aussi trois gardiens qui se mouvaient avec vigilance et ostentation.

Qwilleran allait d’une aile à l’autre et demandait aux gens :

— Pourquoi êtes-vous là ? Avez-vous vu quelque chose qui vous plaise ? Que pensez-vous des prix ?

À contrecœur le professeur de dessin s’arracha à la contemplation de cette collection étonnante, et Qwilleran retourna poser ses questions en bas :

— Collectionnez-vous des objets anciens ? Êtes-vous un marchand ? Avez-vous déjà assisté à une vente comme celle-ci ? Qu’avez-vous l’intention d’acheter ?

Soudain la moustache de Qwilleran frémit. Il se rappelait cette chevelure hirsute aperçue, trois mois plus tôt, dans la salle de lecture de la bibliothèque municipale. Il était certain que c’était l’homme qui conduisait une voiture bordeaux immatriculée dans le Massachusetts et qui avait été identifié sous le nom de Charles Edward Martin. Celui-ci consulta l’étiquette d’un vieux tourne-disque et tripota quelques ustensiles ménagers. Il examina aussi le couteau de poche en argent, secoua une tirelire représentant un cochon ; elle ne fit aucun bruit. Qwilleran s’approcha et remarqua sur un ton convivial :

— Il y a là tout un tas d’objets de brocante, n’est-ce pas ?

— Ouais, fit l’homme.

— Avez-vous trouvé quelque chose qui vaille la peine d’être acheté ?

— Bof !

— Que pensez-vous des prix ? Ne sont-ils pas un peu élevés ?

Le jeune homme haussa les épaules. Espérant l’entendre prononcer quelques mots avec l’accent de l’Est, Qwilleran insista :

— J’ai l’impression de vous avoir rencontré quelque part. Êtes-vous jamais allé à la Taverne des Naufragés à Mooseville ?

— Ouais.

— Ce doit être là que nous nous sommes vus. N’êtes-vous pas Ronald Frobnitz ? demanda Qwilleran.

La réponse aurait dû être : « Non, je suis Charles Martin » ou mieux encore « Chahles Mahtin ». Mais l’homme secoua seulement la tête et s’éloigna.

En remarquant que le couteau avait disparu, Qwilleran le suivit jusqu’à la porte en se dissimulant dans la foule. L’homme marchait assez vite mais pas au point d’attirer l’attention des gardiens. Qwilleran songea que ce Charles Martin était astucieux. Il le suivit jusque sur le trottoir encombré où le suspect s’éloigna dans une voiture bordeaux avec une plaque du Massachusetts.

Qwilleran, à pied, fila jusqu’au poste de police, espérant trouver Brodie dans son bureau ; mais le chef de la police sortait de l’immeuble.

— Avez-vous une minute, Andy ? demanda Qwilleran d’une voix pressante.

— Une demi-minute.

— Très bien. Je suis allé à la présentation de la vente Goodwinter et j’ai vu un gars qui était sans aucun doute Charles Edward Martin.

— Qui ça ?

— Le type que je soupçonne être le rôdeur de Goodwinter Boulevard. J’ai essayé d’engager la conversation avec lui mais il est resté bouche cousue. Lors de l’agression de Polly, il y a trois mois, vous aviez contrôlé le numéro d’immatriculation et trouvé le nom de Charles Edward Martin. La même voiture a été aperçue trois fois au cours des quelques derniers jours : une fois en direction de Shanty Town, une autre fois garée devant la Taverne des Naufragés et enfin sortant du parking du Village Indien.

— Il vend probablement des emplacements pour le cimetière, dit Brodie en continuant à avancer. Je ne peux pas l’arrêter sous prétexte qu’il circule avec une plaque étrangère. Polly a-t-elle de nouveau été menacée ? A-t-on vu cet individu sur le boulevard après la tombée de la nuit ?

— Non, dut reconnaître Qwilleran, tout en tirant sur sa moustache.

Comment s’expliquer ? Brodie pouvait, à la rigueur, accepter l’idée d’un chat extralucide mais il éclaterait de rire si on lui parlait d’une moustache qui captait des pistes éventuelles.

— Je vais vous dire ce qu’il faut faire : oubliez ces maudites plaques minéralogiques. Venez à la réunion de la loge pour dîner ce soir à Lodge Hall. C’est la Nuit écossaise. À six heures. Dites au portier que vous êtes mon invité.

Brodie monta dans une voiture de police sans attendre de réponse. Qwilleran partit faire une longue promenade. Tout en marchant, il ressassait des idées noires. En tant que spécialiste des affaires criminelles et correspondant de presse, il avait toujours, sans un instant de frayeur, affronté des dangers. Mais maintenant, pour la première fois de sa vie, il ressentait cette bizarre sensation – la peur pour la sécurité de quelqu’un d’autre. Pour la première fois de sa vie, il existait quelqu’un d’assez proche de lui pour qu’il se sentît vulnérable. En en prenant conscience, une bouffée de chaleur l’envahit, puis il frissonna.

Quant à l’invitation amicale de Brodie, il était tenté de l’ignorer. Il connaissait de nombreux membres de la loge et il était passé devant Lodge Hall des centaines de fois. Un immeuble de trois étages qui ressemblait à une Bastille en miniature, mais il n’était jamais entré à l’intérieur. Évidemment il éprouvait une curiosité particulière pour cette Nuit écossaise, mais il décida qu’il ne s’y rendrait pas. L’attitude désinvolte de Brodie le contrariait et puis il était sûr que le dîner serait médiocre.

Fort de cette certitude, il regagna la grange, avec l’intention de dégeler un plat. Les siamois l’accueillirent à la porte comme d’habitude et le conduisirent à la cuisine où ils s’installèrent devant leur assiette vide. Très conscient des priorités de la maisonnée, Qwilleran ouvrit une boîte de poulet pour les chats avant d’aller écouter son répondeur téléphonique et de monter se changer pour enfiler un costume plus chaud.

Il était à mi-étage quand Koko courut derrière lui. Cette fois, il entendit le bruit de la galopade et se contracta quand ce chat musclé se jeta dans ses jambes.

— Que diable essaies-tu de me dire ? demanda-t-il tandis que Koko se ressaisissait, secouait la tête et se léchait l’épaule gauche.

Dans le passé, Koko avait eu d’occasionnels accès de colère, notamment quand Qwilleran prenait de mauvaises décisions ou suivait de fausses pistes. Quel que fût son présent mobile, sa violence éclairait l’invitation de Brodie d’un jour nouveau et Qwilleran continua à monter, non pour aller enfiler un costume plus chaud, mais pour prendre une douche et se préparer à assister à la Nuit écossaise.

Il se rendit à Lodge Hall dans la grand-rue et, en garant sa voiture, il vit des hommes en kilt et pantalon à tartan écossais converger de toutes les directions. Il fut accueilli à la porte par Whannel MacWhannel, l’expert-comptable corpulent du Bonnie Scots Tour. Il paraissait encore plus gros avec son kilt plissé, sa veste Argyle, son aumônière en cuir, ses jarretières ornées de glands et ses grosses chaussures.

— Andy m’a dit de surveiller votre arrivée, dit Big Mac. Il est en haut en train de gonfler son outre, mais ne lui répétez pas que j’ai dit ça.

La plupart des hommes rassemblés dans le hall étaient en costume des Highlands ; à côté d’eux, Qwilleran, en complet veston, semblait incongru. Cependant, en tant que personnalité bien connue de Pickax, il fut accueilli par tous avec chaleur.

— Êtes-vous écossais ? lui demanda-t-on. Où avez-vous été pêcher le Qw de votre nom ?

— Ma mère était une Mackintosh, expliqua-t-il, et je crois que la famille de mon père venait du nord des îles. Il y a une goutte de sang danois quelque part, remontant très loin, sans doute.

Les murs du hall étaient décorés de bannières aux couleurs des clans – des reproductions, précisa MacWhannel. Les bannières authentiques avaient été systématiquement brûlées après la défaite de Culloden.

— Quel tartan portez-vous ? lui demanda Qwilleran.

— Macdonald of Sleat. Les MacWhannel sont alliés à ce clan – une filiation un peu compliquée –, et Glenda aime ce tartan parce qu’il est rouge. Pourquoi n’avez-vous pas acheté un kilt Mackintosh, Qwill ?

— Je ne suis pas encore prêt pour cela, mais je me suis penché sur l’histoire des Mackintosh – douze siècles de bagarres politiques, de désertions, de rafles, de batailles, de trahisons, de pendaisons, d’empoisonnements, d’assassinats, d’actes de violence et de vengeance. Il est surprenant qu’il reste encore des Mackintosh.

À un signal donné, tous les membres réunis montèrent l’escalier pour se rendre dans une vaste pièce aux murs ornés d’armes. Six tables rondes étaient dressées pour le dîner, chacune ayant dix couverts. À chaque place un programme-souvenir comportait les événements de la soirée et le menu : haggis, patates, navets, salade Pitlochry, shortbread et « une petite goutte » pour porter des toasts.

— Nous allons nous asseoir ici et réserver une place pour Andy, déclara Big Mac en renversant une chaise contre la table. Il doit souffler dans le haggis avant de pouvoir s’asseoir.

En jetant un coup d’œil sur les anciennes armes exposées sur les murs, Qwilleran remarqua :

— Le FBI est-il au courant de l’arsenal que vous avez là ? Vous pourriez déclarer la guerre à Lockmaster.

— C’est notre musée privé, répondit son hôte, j’en suis le responsable. Nous avons 27 sabres, 45 poignards écossais, 21 mousquets, 7 manches de dagues, 14 boucliers en cuir, 12 pistolets, 21 mousquetons et 50 baïonnettes, le tout dûment catalogué.

Poliment, Qwilleran s’enquit de la santé de Glenda.

— A-t-elle récupéré du stress du tour ?

— Franchement, elle aurait mieux fait de rester à Pickax, expliqua son mari. Elle préfère regarder les vidéocassettes. J’ai pris huit cents photographies au cours du voyage, rien que pour elle. Glenda a beaucoup de plaisir à les classer dans des albums et à les étiqueter. Et vous, avez-vous réussi à tenir jusqu’à la fin ?

— À l’exception d’Édimbourg, mais j’aimerais y retourner avec Polly, un jour.

— Nous avons passé deux jours à Auld Reekie avant de prendre l’avion. J’ai laissé Glenda à l’hôtel et je suis sorti prendre des photos. D’en haut, on a un remarquable panorama sur Édimbourg. J’ai escaladé 284 marches jusqu’au sommet d’un monument. Le Castel Rock a 400 pieds de haut, et la colline appelée Siège d’Arthur 822. Drôles de noms pour des montagnes, mais les Écossais ont de drôles de mots, ainsi mixty-maxty et whittie-whattie, ne me demandez pas ce que cela veut dire !

Big Mac était plus bavard que jamais, sans une épouse nerveuse à proximité, et se laissait aller à son goût pour les chiffres : où 300 sorcières avaient été brûlées, et qui était mort de 56 coups de poignard. Il fut interrompu par le son plaintif d’une cornemuse.

Le grondement des voix mâles se calma. Les doubles portes s’ouvrirent, et une procession solennelle entra et fit le tour de la pièce conduite par le chef Brodie. Homme habituellement robuste et de fière allure, il devenait un véritable géant en kilt, haut bonnet à plume, justaucorps écarlate, aumônière en fourrure et guêtres blanches.

La cornemuse sous le bras et les bourdons sur l’épaule, il avançait au rythme lent de l’héroïque Scotland the Brave. Son kilt plissé se balançait lentement, et la cornemuse remplissait la pièce d’un son aigu qui remua le sang Mackintosh de Qwilleran. Derrière le joueur de cornemuse marchait un joueur de tambour suivi de sept jeunes hommes en kilt et chemise blanche, chacun tenant un plateau. Sur le premier se trouvait une bosse grise : le haggis si longtemps attendu. Sur chacun des autres plateaux se trouvait une bouteille de scotch. Ils firent deux fois le tour de la pièce, puis une bouteille fut placée sur chaque table et le maître de cérémonie – selon les propres termes de Robert Burns – s’adressa au « grand chef de clan de la race des puddings ». Après quoi, l’assemblée but un toast au haggis. La panse de brebis fut découpée et servie. Les marcheurs accomplirent un tour supplémentaire avant de se retirer, par la double porte, au rythme vif d’une danse écossaise appelée « branle ».

Brodie revint les rejoindre à la table sans sa cornemuse ni son bonnet.

— Bien joué, l’ami, lui dit Qwilleran. Quand un Brodie joue de la cornemuse, un Mackintosh en a la chair de poule. C’est un instrument très impressionnant que vous avez là.

— Le tuyau est ancien ; il est incrusté d’argent et d’ivoire véritable. On n’en trouve plus de semblable, dit Brodie. Je suis un joueur de cornemuse de la septième génération. C’était une vocation noble dans les Highlands. Chaque chef de clan avait son joueur personnel qui l’accompagnait partout, même lors des batailles ; le chant des cornemuses poussaient les clans à l’attaque et déconcertait l’ennemi. Du moins le croyait-on.

Quand le dîner fut servi, Big Mac se pencha et demanda à Brodie :

— Êtes-vous apparenté au grand criminel d’Édimbourg, Andy ? J’ai vu l’endroit où il a été pendu en 1788.

— Decon Brodie ? Eh bien, je reconnais posséder son sens de l’humour et ses nerfs d’acier, mais il n’était pas joueur de cornemuse.

— Nous avons eu beaucoup de remue-ménage sur Goodwinter Boulevard cette semaine, dit Qwilleran, avec le déploiement de l’équipe de télévision et la foule qui est venue pour la présentation de la vente.

— Ce sera pire demain, affirma Brodie d’un air sombre.

— Pourquoi la vente a-t-elle lieu dans la maison ?

— Il y a trop d’occasions de vol quand on transporte des objets lors d’une vente aux enchères. Je ne prétends pas que Foxy Fred soit un escroc, comprenez-moi bien. C’est plutôt Melinda qui est une petite futée. Ne mésestimez jamais cette demoiselle !

— Dites-moi, Andy, que pensez-vous de ces cambriolages de Purple Point ? Il n’y en avait jamais quand je suis arrivé ici, mais depuis que l’on privilégie le tourisme, l’ambiance a changé.

— On ne peut pas rendre les touristes responsables de ce qui se passe à Purple Point. Ces vols ont très vraisemblablement été organisés par des jeunes du coin : ils savaient où frapper. Ils savaient que ces cottages étaient vides en septembre, sauf pour le week-end. De plus, ils ont dérobé de petits objets. Un professionnel du Pays d’En-Bas aurait rempli un camion et tout emporté.

— Quel genre d’objets a-t-on dérobés ?

— Des appareils électroniques, des jumelles. Je vous le dis, les voleurs étaient des gosses.

Le maître de cérémonie réclama l’attention générale et dit que le travail sérieux allait commencer : on alla porter des toasts. Un tribut fut offert à William Wallace, combattant de guérilla et premier héros du combat de l’Écosse pour son indépendance. MacWhannel dit à Qwilleran :

— C’était un homme très grand. Son sabre mesurait plus de cinq pieds trois pouces.

Puis les dîneurs portèrent un toast à Robert Bruce, à la reine d’Écosse, à Bonnie Prince Charles, à Sir Walter Scott et à Robert Louis Stevenson. À chaque ovation, les propos devenaient de plus en plus bruyants. Qwilleran portait ses toasts avec du thé froid, mais les autres buvaient leur usquebaugh.

La soirée se termina par la lecture de poèmes de Robert Burns par le propriétaire du magasin Chez Scottie, et la chanson Katie Bairdie had a Coo fut reprise par toute l’assemblée d’une même voix forte et vigoureuse grâce à l’usquebaugh, suivie avec une surprenante sobriété par l’hymne national Auld Long Syne ; après quoi Brodie dit à Qwilleran :

— Venez à la cuisine, j’ai dit au chef de mettre de côté un morceau de haggis pour ce chat si brillant.

De nombreux membres s’attardèrent dans le hall, mais Qwilleran remercia son hôte et rentra chez lui avec son trophée soigneusement enveloppé.

Quand il arriva à la grange, le système électronique avait illuminé l’intérieur et l’extérieur.

— Fête ! cria-t-il en entrant par la porte de service.

Sa voix se répercuta sur les balcons intérieurs. Les chats arrivèrent en courant de directions opposées et se heurtèrent tête contre tête dans un coin sombre. Ils se secouèrent et le suivirent dans la cuisine pour connaître leur première expérience de haggis.

Tandis que Qwilleran surveillait leurs têtes penchées avec approbation, une pensée exaspérante lui vint : Était-ce la raison pour laquelle Koko l’avait envoyé à cette soirée ? C’était pousser la suspicion un peu loin. Et pourtant, il sentait que Koko voulait communiquer.

Il réfléchit : Est-ce que je fais fausse route ? Mes soupçons portent-ils sur le mauvais suspect ? Est-ce que je travaille sur une affaire qui n’existe pas ?

Il songea à la réaction de Koko à l’enregistrement de la voix de Melinda… Pourquoi avait-il léché les photographies la représentant ? Les moustaches du chat vibraient toujours lorsque Melinda téléphonait, et il avait manifesté son hostilité dès qu’il avait senti que Qwilleran avait passé quelques minutes avec elle à la répétition. C’était peut-être la résurgence de l’ancienne animosité de Koko : il n’oubliait jamais un son ou une odeur. Ce pouvait être aussi une façon d’exposer quelque chose de regrettable : un mensonge, un danger caché, un secret coupable, une erreur grossière.

Ce fut alors que Qwilleran osa enfin se demander : Melinda avait-elle fait une erreur dans l’administration d’un médicament à Irma ? Se pourrait-il que ce fût elle – et non le conducteur du minibus – qui fût responsable de la crise cardiaque d’Irma ?

CHAPITRE QUATORZE

Samedi, entre minuit et l’aube, les résidents de Goodwinter Boulevard, bien que donnant dans des pièces isolées par des murs en pierre de cinquante centimètres d’épaisseur, eurent conscience, à plusieurs reprises, d’un ébranlement, comme à l’approche d’un orage. En regardant par leur fenêtre, ils virent une rangée de phares avancer sur le boulevard. Plusieurs résidents appelèrent la police ; la patrouille de nuit qui répondit trouva des dizaines de voitures, camionnettes et pick-up garés au bord du trottoir, laissant une seule voie à la circulation. Les propriétaires de ces véhicules avaient apporté des oreillers et des couvertures ainsi que des bouteilles thermos ; certains étaient accompagnés d’enfants et de chiens. Les plus courageux s’étaient installés sous le porche de la demeure Goodwinter et s’étaient allongés à même le sol dans des sacs de couchage.

Lorsqu’un policier leur ordonna de circuler, ils furent incapables d’obéir, bloqués au bord du trottoir par d’autres véhicules qui arrivaient pare-chocs contre pare-chocs. Les contre-allées, à l’est et à l’ouest, étaient bouchées par le constant courant des nouvelles arrivées, et quand toutes les places sur la chaussée furent occupées, les véhicules envahirent les voies privées et les espaces verts. La voiture de patrouille elle-même se trouva prise dans la circulation ; incapable d’avancer, elle dut appeler de l’aide par radio.

Immédiatement les voitures du shérif et de la police d’État arrivèrent, ce qui ajouta encore à la confusion générale. Plus une voiture ne pouvait bouger. À ce moment-là, les lumières étaient allumées dans toutes les maisons et les résidents influents appelaient chez eux le chef de la police, le maire et Foxy Fred, les tirant de leur lit et les obligeant à affronter le froid matinal de cette fin septembre.

La police bloqua d’abord l’entrée des ruelles allant vers l’ouest et commença à évacuer les véhicules vers l’est, jusqu’à ce que la circulation fût à nouveau plus fluide. Des motocyclistes qui s’étaient garés dans les voies privées ou sur les pelouses furent pénalisés et expulsés.

À ce moment-là, le jour se levait et certaines voitures en stationnement furent autorisées à rester, la ville ayant levé l’interdiction de stationner pendant la durée de la vente. Quant aux véhicules délogés, ils étaient maintenant garés des deux côtés de la grand-rue, tandis que d’autres voitures parcouraient la ville en tout sens.

Qwilleran entendit parler de cet embouteillage en écoutant le bulletin de la radio WPKX et il appela Polly.

— Comment allez-vous sortir pour aller travailler ? demanda-t-il.

— Fort heureusement, c’est mon jour de congé et je ne quitterai pas mon appartement sauf s’il y a un tremblement de terre. De plus, ma voiture est au garage Gippel. Vous ne sauriez imaginer à quel point Bootsie est traumatisé par toute cette agitation.

— Qu’est-il arrivé à votre voiture ?

— C’est le carburateur. Le mécanicien en a commandé un pour le changer. La voiture ne sera pas prête avant mardi, mais ce n’est pas un problème. Je peux aller à la bibliothèque à pied.

— Je ne veux pas que vous sortiez seule, dit-il.

— Mais… en plein jour, protesta-t-elle.

— Il ne faut pas circuler à pied, Polly. Je vous servirai de chauffeur. Puis-je quelque chose pour vous ? De quoi avez-vous besoin ?

— De rien, merci. J’ai l’intention de passer la journée à ranger mes placards.

— Alors je viendrai vous chercher demain soir à six heures, dit-il. Nous avons une table réservée à sept heures chez Linguini.

Qwilleran ne perdit pas de temps pour se rendre à la vente. Son instinct professionnel le poussait toujours au cœur de l’action. En fait, l’action régnait sur toute la ville. Le trop-plein débordait maintenant Goodwinter Boulevard et la rue principale, pour se déverser dans les parkings du tribunal, de la bibliothèque, du théâtre et des deux églises ainsi que dans les parkings privés réservés aux immeubles commerciaux pour leur seule clientèle.

Sur le boulevard, des piétons surexcités qui s’étaient garés quatre cents mètres plus loin se pressaient vers le n° 180, tandis que d’autres quittaient déjà les lieux avec des sourires triomphants, emportant des objets tels que oreillers, boîtes, pots, ustensiles de cuisine ou stores. Foxy Fred avait canalisé la foule en files d’attente, ne laissant entrer qu’un certain nombre de personnes à la fois, et la queue s’allongeait d’un côté et de l’autre du trottoir. Quelques personnes avisées avaient apporté des pliants, des provisions et des boissons.

En face de la résidence du Dr Hal se trouvait la solide maison en pierre de taille d’Amanda Goodwinter, héritée d’une autre branche de la famille, et lorsque Qwilleran arriva, elle se tenait sur le porche, les mains sur les hanches et regardait la foule.

— Le conseil municipal devra trancher sur ce sujet lors de notre prochaine réunion, déclara-t-elle en le voyant. Nous ferons passer un décret pour interdire de déranger la tranquillité d’un quartier par des activités commerciales. Peu importe qu’elle soit ma cousine, médecin et orpheline. De tels agissements ne doivent pas être tolérés. Elle n’est qu’une égoïste et l’a toujours été.

Amanda regarda avec colère du haut en bas du boulevard et annonça :

— La première personne qui se garera dans mon allée ou sur ma pelouse recevra une volée de chevrotine !

Qwilleran se fraya un chemin au milieu de la foule pour gagner la porte de service. Exhibant sa carte de presse, il entra par la cuisine où il se fit servir une tasse de café. Devant la maison, des aides en vestes rouges activaient les ventes et s’occupaient des options. Les objets transportables étaient placés sur des casiers dans le foyer, et les acheteurs d’articles plus volumineux recevaient des instructions pour les faire enlever lundi ou mardi au plus tard.

Les Compton étaient là et Lyle dit à Qwilleran :

— Si vous croyez qu’il y a de la pagaille, attendez un peu et vous verrez quand les camions viendront prendre les meubles, la semaine prochaine !

— Nous avons une option sur cette bibliothèque en chêne, dit Lisa. J’aimerais avoir ce service à thé en argent, ajouta-t-elle en lançant un regard plein d’espoir à son mari.

— À ce prix, nous n’en avons pas besoin, répondit-il. On ne marchande pas ici. Melinda se débrouille comme une professionnelle. J’ai vu des camions et des camionnettes avec des plaques minéralogiques extérieures au comté : probablement des marchands prêts à payer le prix qu’elle demande.

— J’ai beaucoup aimé votre histoire sur les ours en peluche, Qwill, dit Lisa, et nous avons vu Grace Utley à la télévision. Je me demande ce qu’elle pense de cette maison de fou ?

— Elle a été assez avisée pour quitter la ville, la veille de la présentation.

— A-t-on des nouvelles du voleur de bijoux ?

— Pas à ma connaissance.

— Je parie qu’elle souhaitait qu’ils soient volés afin d’utiliser l’argent de l’assurance pour acheter de nouveaux maudits ours en peluche, déclara Lyle.

En retournant chez lui, Qwilleran rattrapa Dwight Somers qui remontait la grand-rue, les mains vides.

— Je préfère abandonner, dit-il, la file d’attente fait plusieurs centaines de mètres de long.

— Aimeriez-vous venir prendre une tasse de thé ou de café à la grange ?

— Je serais ravi de visiter votre maison d’autant plus que ma voiture est garée au parking du théâtre.

Quand il eut récupéré son flageolet dans la voiture, ils partirent à pied à travers bois.

— Il y a une centaine d’années cette grange était le centre d’un vaste verger, expliqua Qwilleran.

— Larry m’a parlé du meurtre qui a eu lieu dans ce verger à la suite d’une réunion théâtrale. Quelle histoire !

— Quelle réunion aussi ! Avez-vous jamais eu l’occasion de vous trouver au centre de la rumeur publique de Pickax ?

— Je ne suis pas encore accepté comme un citoyen à part entière. Je suis encore en examen.

— À l’origine, la grange était utilisée pour entreposer les pommes et presser le cidre et, même après sa restauration, on sent encore un arôme de pomme par temps humide. Le verger a souffert d’une épidémie de rouille et les arbres morts ont été enlevés, mais quand le vent souffle, dans ceux qui restent, on croirait entendre un harmonica et les chats ont peur.

— Combien en avez-vous ? demanda Dwight.

— Deux chats et quarante-sept arbres.

Dwight fut visiblement impressionné par la forme octogonale de la grange et par l’installation intérieure de rampes et de balcons qui entouraient la cheminée centrale en forme de cube. Les siamois, qui disparaissaient habituellement quand un étranger se présentait, lui firent l’honneur de l’approcher à dix pas, et Koko prit une pose de sphinx égyptien.

— Quel bel animal, dit le visiteur. J’ai eu un siamois – quand j’étais marié. Pourquoi le plus petit me regarde-t-il ainsi ?

— C’est une chatte. Elle est fascinée par votre barbe. Elle adore les barbes, les moustaches, les brosses à dents et toutes sortes de brosses, dit Qwilleran. Qu’aimeriez-vous boire ?

— Il est tôt, disons un café.

En attendant le gargouillement prometteur de la cafetière électrique, Qwilleran demanda :

— Qu’est-ce qui vous a amené dans le comté de Moose, Dwight ? La plupart des gens ignorent jusqu’à son existence.

— Pour dire la vérité, je n’en avais jamais entendu parler avant que l’agence de placement ne m’envoie ici. La compagnie pour laquelle je travaillais à Des Moines s’est associée à une autre et j’ai été licencié. Les Entreprises XYZ cherchaient un responsable pouvant contribuer à l’amélioration de l’image de marque de la société qui est assez terne pour l’instant.

— Je sais. Les promoteurs effraient les gens. Le grand public n’aime pas les changements, en bien comme en mal.

— C’est la pure vérité. Mon principal atout a été de jouer la comédie et de diriger le théâtre. C’est pourquoi je suis là. Je n’aurais jamais cru que je pourrais m’acclimater dans une petite ville.

— Ce n’est pas tout à fait une petite ville ordinaire, remarqua Qwilleran en servant le café.

— Je m’en rends compte. Notre idée force est de faire accepter notre présence de façon positive grâce à l’intégration. Par exemple, nous collaborons avec les auxiliaires de l’hôpital pour l’attribution du prix annuel de la femme la plus méritante, vendredi prochain. Deux de vos amies sont sur la liste.

— Comment se présente la pièce ?

— Dans l’ensemble, j’en suis satisfait. Wally Toddwhistle a construit des décors fabuleux avec des objets de brocante. Fran Brodie a dessiné les costumes et la mère de Wally les a exécutés. Fran est mon assistante. Une jeune femme talentueuse et séduisante aussi, avec ses jambes racées de cheval de course. A-t-elle été mariée ?

— Je ne le pense pas. Savez-vous que c’est elle qui a décoré cette grange ?

Dwight regarda le mobilier moderne, les tapis marocains et les grandes tapisseries.

— Elle a fait du bon travail. Elle a également décoré l’appartement de Melinda. Cela a dû coûter un joli prix, du reste.

— Melinda a des goûts dispendieux.

Dwight avait posé son flageolet sur la table et Yom Yom s’approcha. Le corps près du sol, elle rampa lentement vers ce petit objet brillant. Juste avant qu’elle ne s’élance, Qwilleran cria :

— Non !

Et elle recula aussi lentement qu’elle s’était approchée.

— Elle vole tout ce qui est petit et brillant, expliqua-t-il.

— J’ai apporté ce flageolet pour avoir votre opinion, Qwill. Je compte enregistrer quelques bruits sauvages pour les passer dans la scène des sorcières.

Il prit l’instrument et en tira quelques notes aiguës, stridentes qui précipitèrent Koko et Yom Yom en haut de la rampe, oreilles couchées en arrière et queues gonflées.

— Je pense que vous avez frappé juste, dit Qwilleran. Les poils des chats se sont eux-mêmes hérissés. Comment se présente votre Macduff ?

— Mieux que je ne l’espérais, particulièrement dans la scène avec Macbeth. Quand il a affaire à Larry, il est vraiment dans le coup. Larry est un merveilleux acteur.

— Et Lady Macbeth ?

— Eh bien, dit Dwight avec hésitation, je dois dire que ses prestations sont irrégulières. Lors d’une répétition, elle est vraiment le personnage et le lendemain elle semble différente. Franchement, je suis déçu. Elle prétend qu’elle dort mal.

— Pensez-vous qu’elle soit tracassée par quelque chose ? demanda Qwilleran en caressant sa moustache.

— Je l’ignore. Autre point délicat, elle supporte mal qu’on la dirige, se plaignit Dwight. Est-ce parce qu’elle est médecin ? On ne peut rien lui dire. Avait-elle déjà un caractère difficile lorsque vous la fréquentiez ?

— Non. En fait, elle était très amusante et aimait beaucoup la vie. Lorsque j’ai hérité de la maison Klingenschoen, elle a organisé un dîner pour moi avec maître d’hôtel, laquais, cuisinières, musiciens, chandeliers et charretée de fleurs. Elle possédait une énergie et un enthousiasme sans limites. Il a dû se passer quelque chose à Boston.

— Je n’aime pas soulever la question, Qwill, mais je me suis demandé si elle ne se droguait pas. Je sais qu’il arrive à certains médecins de prendre des pilules pour tenir le coup et des calmants afin de se détendre et qu’ainsi ils finissent par être dépendants.

Qwilleran se souvint du regard étrange de Melinda.

— Vous avez peut-être raison. On a vu des professionnels de la santé devenir « chimiquement dépendant », comme on dit.

— Que pourrait-on faire pour l’aider ? Elle risque de sérieux ennuis.

— Il existe des centres de traitement, naturellement, mais comment la convaincre d’y avoir recours, à supposer que ce soit son problème ?

— Je suis assez inquiet pour avoir prévu une doublure de Lady Macbeth au cas où Melinda ne pourrait pas tenir le rôle mercredi soir, dit Dwight. Croisons les doigts en espérant que tout se passera bien.

Il mit son flageolet dans sa poche et se leva.

— Tout cela doit rester entre nous, bien entendu. Merci pour le café. Votre grange est fabuleuse.

Quand il fut parti, les chats descendirent avec précaution. Yom Yom chercha vainement le flageolet. Koko inquiéta Qwilleran en reniflant l’un des tapis marocains ; le nez à terre, il traça une route sinueuse comme s’il suivait le passage d’une araignée. Qwilleran se laissa tomber à quatre pattes pour inspecter le tapis, mais n’y découvrit qu’une tache microscopique. Koko la renifla, gratta, fourrageant avec son nez.

— Toi et tes maudites taches ! lui reprocha Qwilleran. Tu aimes seulement me voir ramper. C’est la dernière fois que je me laisse prendre !

*

Le lendemain, quand Qwilleran sortit pour acheter les journaux du dimanche, il passa devant l’entrée de Goodwinter Boulevard et fut stupéfait par l’état des lieux. Des papiers gras et des bouteilles en plastique jonchaient la chaussée et les trottoirs. Les pelouses avaient été piétinées et marquées par des traces de pneus. Melinda ne s’était pas fait que des amis parmi ses voisins. Il faudrait attendre lundi pour que le service de nettoyage de la ville et les bennes à ordures redonnent à l’ensemble son cachet d’origine.

Lorsque Qwilleran alla chercher Polly pour leur rendez-vous ce soir-là, elle déclara avec chagrin :

— Pendant deux jours les camions vont sillonner le boulevard, accrochant les bords des trottoirs, abîmant les buissons et renversant les bacs à fleurs.

— Pourquoi la ville a-t-elle permis cela ? demanda-t-il.

— Tout d’abord, personne n’a demandé d’autorisation, et même si cela a été fait, qui aurait pu s’élever contre la vente des biens du si révéré Dr Halifax ? Nous sommes dans une petite ville, Qwill.

Pour se rendre au restaurant Linguini, ils roulèrent vers le nord en direction de Mooseville, et Qwilleran lui décrivit la Nuit écossaise de la loge de Brodie. Soudain sa voix traîna au milieu d’une phrase. Ils passaient devant le Dimsdale Diner et il venait de remarquer une voiture bordeaux portant une plaque minéralogique claire garée devant l’estaminet.

— Vous disiez ? souffla Polly.

— À propos du haggis… oui, ce n’est pas mauvais. En fait, c’est même assez bon si vous aimez le mélange d’épices. Même les chats l’ont apprécié.

La trattoria italienne de Mooseville était l’un des rares restaurants étrangers du comté. Un petit établissement tenu par « papa » et « mamma » avec, en devanture, une enseigne fabriquée à la main. Mr Linguini faisait la cuisine, Mrs Linguini présidait au service. Il n’y avait pas de vues de Capri ou de Venise sur les murs, ni de lampions italiens, pas de nappes rouges et blanches, ni de chandelles plantées dans de vieilles bouteilles de chianti, pas de mandolines romantiques en stéréo, seulement une honnête cuisine à prix modéré sur fond d’airs d’opéra. Mr Linguini avait confectionné lui-même les tables avec des écorces d’arbres trouvées sur la plage et les avait recouvertes d’un plastique, mais les serviettes étaient en tissu et les clients pouvaient en avoir une supplémentaire pour la nouer autour du cou. Qwilleran avait choisi le Linguini parce que… eh bien, c’était une surprise !

Mildred Hanstable vivait toujours dans son cottage sur la plage et ils firent un détour pour aller la chercher. Arch Riker devait les rejoindre au restaurant. Il devait avoir une raison particulière pour utiliser sa propre voiture, se dit Qwilleran. Ils n’étaient pas aussi vieux amis sans qu’une certaine transparence se soit développée entre eux. Le journaliste pansu, rougeaud était le patron de Mildred au Quelque chose du comté de Moose où elle tenait la rubrique culinaire, et quand tous trois arrivèrent, Arch était déjà installé sur un tabouret au bar, sirotant un vin italien. Le fond musical du jour était Lucie de Lamermoor. La salle de restaurant était déjà à moitié pleine.

Mrs Linguini, qui leur avait réservé la meilleure des onze tables, se tint debout, les poings sur les hanches, à les regarder. C’était la manière Linguini de demander : que voulez-vous comme apéritif ?

— Que désirez-vous boire ? dit Qwilleran à Mildred.

— La même chose que vous.

— Un sherry sec, deux jus de raisin blanc et la même chose que ce que monsieur a pris au bar.

— Le Dr Melinda veut que je perde du poids, confia Mildred, alors j’ai supprimé l’alcool pour quelque temps. À ce propos j’aimerais vous poser une question personnelle, Qwill. Quand vous avez cessé de boire, comment faisiez-vous lorsque vous alliez à une réception ?

— Eh bien, mes réceptions se bornaient souvent à de simples réunions au Club de la Presse.

— Et Qwill était un joyeux fêtard à l’époque, précisa Riker.

— Lorsque j’ai cessé de boire je me suis tenu à l’écart des clubs de presse et j’en ai souffert. Ce fut la phase n° 1. Au cours de la phase n° 2, je me suis rendu compte que je pouvais y retourner en commandant des sodas et en passant de bons moments. Ce n’était pas « prendre du bon temps », mais c’était agréable. Aujourd’hui je me suis avisé que le bon temps dépendait de la compagnie, de la conversation, de l’occasion et non de l’excitation superficielle provoquée par une boisson alcoolisée.

— Je vais lever mon verre pour célébrer cette sage constatation, déclara Riker.

Il n’existait pas de menu. Chacun dans le restaurant devait manger ce que Mr Linguini avait eu envie de cuisiner ce jour-là. En conséquence, en apportant les boissons, Mrs Linguini servit également quatre raviers de légumes crus et une casserole remplie de sauce gardé au chaud sur un chauffe-plat.

— Bagna cauda, annonça-t-elle, vous allez vous régaler.

Habitué au steak frites, Riker considéra les légumes avec circonspection, mais quand il goûta la sauce aux anchois et à l’ail, il mangea toute son assiette de légumes et une partie de celle de Mildred.

— Zuppa di fagioli, dit Mrs Linguini en servant le potage. Très bon.

— On dirait des haricots, observa-t-il.

— Et maintenant, parlez-moi de l’Écosse, dit Mildred. Avez-vous été satisfaits de ce voyage ?

— L’Ecosse est fascinante et inoubliable, dit Qwilleran, mais quand un guide me dit ce que je dois regarder, je n’apprécie pas le paysage autant que je l’aurais fait en le découvrant moi-même.

— Bravo ! Bravo ! dit Riker.

— Nous devrions y retourner tous les quatre, louer une voiture, nous arrêter dans des auberges avec chambre et petit déjeuner, rencontrer des Écossais et découvrir l’Écosse par nous-mêmes. Naturellement, cela nécessite plus d’efforts et prend plus de temps et de recherches.

Les assiettes ayant été retirées, le plat de pâtes fit son apparition. Cette fois, Mrs Linguini les déposa sans cérémonie :

— Tortellini quattro formaggi. Trrès, trrès bon !

— Quatre fromages ! Et mon régime ! se plaignit Polly.

— J’adore les tortellinis, confia Mildred, bien qu’ils soient plus connus dans le comté sous le nom de navelle. La légende veut qu’ils soient nés du nombril de Vénus.

— Si vous aimez les légendes, vous adorerez l’Ecosse, dit Polly. Ils ont des monstres dans leurs lacs, des ogres dans les cimetières et des petites fées, vêtues de mousse et d’algues, qui tissent des tartans avec des fils de toiles d’araignées.

— Nous n’en avons pas vu, dit Riker, ce n’était probablement pas la bonne période de l’année.

— Comment trouvez-vous nos pâtes ce soir ? demanda Qwilleran.

— Trrès, trrès bonnes, répondirent-ils en chœur.

Puis Mildred s’enquit du vol de bijoux. Chacun rapporta une partie de l’histoire et Qwilleran conclut :

— Scotland Yard recherche toujours le chauffeur du minibus.

— Quelqu’un sait-il d’où vient le nom de Scotland Yard ?

Personne ne le savait, et Polly promit de faire des recherches à la bibliothèque dès le lendemain. Puis ils parlèrent de la vente et du passe-temps secret du Dr Hal.

— Nous allons annoncer la nouvelle en première page, demain, dit Riker : la Fondation K achète toute la collection pour 100 000 dollars.

— C’est merveilleux, dit Mildred, Melinda a besoin de cet argent.

— Je ne crois pas qu’elle soit à plaindre. Je l’ai vue dans sa voiture à 45 000 dollars, dans le parking du Village Indien.

Qwilleran rêva sur ses spaghettis tandis que Mildred vantait les tableaux. Il se demandait si ce petit saint de Dr Halifax cachait d’autres secrets dans sa vie. Peut-être ses versements mensuels à la banque de Lockmaster n’étaient-ils pas destinés à un fils prodigue. Pourquoi se seraient-ils prolongés après la mort du jeune homme ?

— L’un d’entre vous a-t-il connu le fils du Dr Hal ? demanda-t-il.

— Il n’est jamais venu à la bibliothèque, déclara Polly.

— Je ne l’ai pas eu comme élève, dit Mildred, mais je sais qu’il a posé des problèmes à ses parents dès l’école primaire.

— Et, cependant, je suppose qu’il a eu droit à un grand enterrement, mobilisant les foules.

— Non. Seulement un service commémoratif avec la famille proche. Sa mère était clouée au lit, rappelez-vous.

Sceptique comme toujours, Qwilleran pensa que l’accident de voiture n’était peut-être pas fortuit. Il pouvait avoir été provoqué. Il se souvint d’un autre scandale du même genre à Pickax dans lequel était impliquée une « bonne famille ». Si tel était le cas, les versements du Dr Hal seraient une extorsion de fonds allant à un tueur à gages.

— La voici encore, murmura Riker.

— Polpettone alla bolognese. Très bon ! dit Mrs Linguini en posant le plat.

— Ce sont des boulettes de viande, déclara Riker après y avoir goûté.

— Mais elles sont délicieuses, j’aimerais en emporter pour Bootsie, dit Polly.

Cela poussa Qwilleran à raconter la réaction de Koko aux cassettes écossaises et la façon dont il réagissait à certaines voix et à certains bruits. Puis Polly raconta à son tour comment elle aimait taquiner Bootsie quand il était sur ses genoux en lui récitant : Coucouche panier, pa-pattes en rond. Le son implosif de la lettre P lui chatouille les poils des oreilles et il proteste.

— Eh bien, je vais vous en raconter une bonne, dit Qwilleran. Dans un des enregistrements, Lyle Compton parle d’un psychopathe écossais qui a empoisonné des prostituées dans trois pays. Dès que Koko entend les mots « pilules roses pour pâles prostituées », il proteste vigoureusement, lui aussi, contre ces allitérations en « P » ; mais, venant d’un enregistrement, elles ne peuvent pas lui chatouiller les oreilles.

— Nous savons tous que Koko est un animal extraordinaire, dit Riker d’un ton moqueur. Il a donné une autre signification au mot « chat ». Dieu tout-puissant ! Voilà le dessert !

— Zuccotto, trrès bon, assura Mrs Linguini.

Tandis que les dîneurs repus regardaient la concoction crémeuse de mousse au chocolat et noisettes, l’aria venant des haut-parleurs était la scène de la folie de Lucie de Lamermoore.

— Quelle coïncidence ! remarqua Polly.

Mais la musique s’arrêta brusquement et les dîneurs à toutes les tables levèrent la tête tandis que Mr Linguini, ceint d’un long tablier blanc et coiffé d’une toque blanche, apparaissait à la porte de la cuisine. Il s’approcha de Polly et posa un genou à terre en chantant d’une belle voix de baryton :

Joyeux z’anniverrrsaire

Joyeux z’anniverrrsaire

Joyeux z’anniverrrsaire cara mia

Joyeux z’anniverrsaire !

Tout le monde dans la salle applaudit, et Polly joignit les mains en regardant Qwilleran avec tendresse pendant que Lucie de Lamermoor reprenait son chant.

— Personne ne m’avait dit que c’était votre anniversaire, dit Mildred. Vous devez être Vierge. C’est pour cela que vous êtes modeste, effacée et sereine.

La soirée se termina avec des espresso et ce ne fut pas sans difficultés que les convives se levèrent de leur siège. Riker se proposa pour raccompagner Mildred à son cottage qui se trouvait près du Village Indien. Qwilleran sourit intérieurement. C’était bien ce qu’il avait présumé.

Polly et lui retournèrent chez eux en silence. C’était une femme heureuse qui avait un peu trop mangé et bu. Il garda délibérément le silence. Il aurait voulu dire : « Je pense que votre amie n’est pas morte de façon naturelle. Je soupçonne Melinda d’avoir commis une erreur en administrant un médicament à Irma. » Mais il ne voulait pas gâcher l’anniversaire de Polly avec cette nouvelle hypothèse. On devrait pouvoir tout dire à une amie intime, songea-t-il, et cependant l’amitié consistait aussi à savoir se taire. C’était là une philosophie que de récentes expériences lui avait apprise.

Dans Goodwinter Boulevard, les vieux réverbères et les phares éclairaient d’une lumière fantomatique les monceaux de détritus qui jonchaient trottoirs et caniveaux. En approchant de la demeure Gage, Qwilleran ralentit pour tourner dans l’allée. Ses phares accrochèrent quelque chose qui n’aurait pas dû être là : une voiture garée dans le mauvais sens avec un homme barbu au volant.

— Oh ! le voilà revenu ! s’écria Polly.

CHAPITRE QUINZE

Au cri de Polly, Qwilleran ouvrit sa portière et descendit pour faire face à la voiture garée là.

— Non, cria-t-elle encore, il est peut-être dangereux !

Immédiatement, l’autre voiture fit marche arrière, avança et tourna autour de Qwilleran en frôlant son coude. Le véhicule s’éloigna en direction de la grand-rue, en sens inverse, tous phares éteints.

— Allons téléphoner, dit Qwilleran en remontant en voiture et en manœuvrant pour aller jusqu’à la maison de Polly.

Le service de patrouille répondit immédiatement, suivi par le chef de la police en personne tiré de son programme de télévision du dimanche. Qwilleran déclara à Brodie :

— C’est le même rôdeur qui se promenait là en juin dernier. Et le même modus operandi – la même barbe, bien qu’il ait détourné le rétroviseur quand j’ai braqué les phares sur lui. En juin, vous aviez effectué un contrôle. Il s’agissait d’un nommé Charles Edward Martin de Charlestown dans le Massachusetts.

— Avez-vous relevé le numéro de sa voiture, ce soir ? demanda Brodie.

— Il s’est enfui trop vite, sans allumer ses feux de position, mais je pense que la plaque minéralogique était claire, du même genre que celle que nous avons déjà vue. Il n’a allumé ses feux arrière qu’en arrivant dans la grand-rue pour tourner à droite. Je vous ai déjà parlé de cette voiture que j’avais remarquée à Dimsdale, à Mooseville et au Village Indien. Vous vous êtes contenté d’ironiser en prétendant que je voyais des fantômes partout.

Le chef de police grogna, en partie parce qu’il s’en souvenait, en partie pour s’excuser.

— Puisque nous vous avons tiré de votre confortable fauteuil, Andy, voulez-vous venir prendre une tasse de café ?

Il se tourna interrogativement vers Polly qui était assise sur le divan, l’air troublé, le siamois installé sur ses genoux.

— Certainement, dit-elle en se levant pour quitter la pièce.

À voix plus basse, Qwilleran reprit :

— Pourquoi ce type guette-t-il ainsi Polly ? Je vous ai fait part de mes soupçons. Qui que soit cet individu, il connait les liens qui existent entre Polly et moi, et il complote un enlèvement, croyez-moi !

Il se frotta la moustache avec vigueur.

— Au fait, j’ai vu ce même gars chaparder un objet à la vente Goodwinter.

Brodie n’avait aucune envie de boire un café, mais il se rendit chez Polly, avala le breuvage et promit son entière collaboration avant de retourner chez lui écouter les nouvelles de onze heures.

Pendant ce temps, Polly allait et venait avec nervosité.

— Pourquoi cet homme tourne-t-il ainsi autour de moi, Qwill ?

Elle était assez vive et intelligente pour connaître la réponse et Qwilleran le savait. Cependant, ni l’un ni l’autre ne voulaient l’exprimer. Il déclara seulement que trois policiers allaient travailler sur l’affaire.

— Mais cela nécessitera une vigilance intensive de votre part, Polly. Je ne veux pas que vous sortiez seule. Je vous conduirai à votre travail tous les jours. Ce sera une contrainte pour vous, mais cela ne durera pas longtemps. La police sait exactement ce qu’elle cherche et notre homme sera bientôt interpellé pour être questionné.

Qwilleran refusa de s’en aller tant qu’elle n’aurait pas recouvré son calme. Aussi était-il fort tard quand il la quitta enfin. Il en oublia presque le cadeau d’anniversaire qui se trouvait dans le coffre de sa voiture, et il remonta chez elle pour le lui offrir. La vue de ce déshabillé bleu avec chemise de nuit assortie lui redonna le sourire – ou, du moins, elle le lui laissa croire. Il était difficile de savoir qui essayait de rassurer l’autre.

Le lendemain matin, après avoir conduit Polly à la bibliothèque, il déposa sa voiture blanche au garage Gippel.

— Faites une révision complète, dit-il au mécanicien, et louez-moi une voiture pour la journée.

Les voitures de Gippel avaient un moteur convenable, mais la carrosserie était dans un triste état, avec des pare-chocs tordus, une suspension déficiente et l’intérieur sale : exactement le genre de véhicule que Qwilleran désirait pour faire le tour du comté de Moose. Sa première destination fut Dimsdale et Shanty Town où sa présence passa inaperçue. Il ne vit aucune voiture bordeaux. Ensuite, il se dirigea vers Mooseville, se rendit à la Taverne des Naufragés ainsi qu’à l’établissement appelé Foo puis alla jusqu’au bord du lac où il avait eu, un jour, la mauvaise idée de louer un bateau. De là, il continua vers l’est, en longeant le lac vers la station résidentielle de Purple Point, complètement déserte par ce matin de septembre. Plus loin venait le village de Brrr, le lieu le plus froid du pays. Il était déjà la proie des vents de novembre, soufflant du nord-est, et le paysage semblait lugubre. Mais le parking de l’hôtel Booze était vide. Qwilleran entra dans le café de l’Ours noir pour s’entretenir avec le propriétaire, Gary Pratt. Avec ses cheveux hirsutes et sa barbe mal taillée, il ressemblait fort à l’ours naturalisé de l’entrée. Gary essuyait le comptoir.

— Où sont-ils tous ? demanda Qwilleran.

— Il est tôt. Ils viendront à midi manger leur hamburger. Qu’est-ce qui vous amène ?

Sans rien lui demander, il lui servit un verre d’eau de Squunk on the rocks.

— Je me promène un peu avant les premières chutes de neige. Quel genre d’hiver nous prédisez-vous ?

— Beaucoup de neige mais un dégel précoce. J’ai lu dans le journal que vous étiez allé en Écosse. Comment était-ce ?

— Joli pays. Cela m’a rappelé Brrr. Avez-vous fait beaucoup de bateau cet été ?

— Pas autant que j’aurais aimé. Les affaires ont été très florissantes.

— Si vous continuez à promouvoir le tourisme dans la région, vous devrez dire adieu à une vie tranquille, prédit Qwilleran, mais vous pourrez vous permettre d’aller passer l’hiver en Ronde.

— Très peu pour moi. J’aime l’hiver ici. Je m’intéresse à l’élevage des chiens de traîneaux.

— Avez-vous des clients en dehors de ceux du comté de Moose ?

— Ouais, quelques-uns.

— Avez-vous rencontré un gars du Massachusetts appelé Charles Martin ? Il porte une barbe comme la vôtre et conduit une voiture bordeaux.

— J’ai vu un barbu qui essayait de vendre des appareils photographiques et des montres à mes clients – de toute évidence de la marchandise volée. Je l’ai jeté dehors, répondit Gary.

Deux autres cafetiers rapportèrent des incidents similaires ; autrement, personne ne connaissait Charles Martin. Qwilleran visita Sawdust City, North Kennebeck, Chipmunk, Trawnto et Wildcat. Il but beaucoup d’eau de Squunk ce jour-là.

Après avoir ramené la voiture au garage, il alla chercher Polly à la bibliothèque et l’emmena dîner. Huit heures passées à la bibliothèque l’avaient aidée à retrouver son calme, mais pas à se remettre du dîner de la veille. Tout ce qu’elle désirait était une simple salade et une tranche de pain de son.

— Qu’avez-vous fait toute la journée ? demanda-t-elle quand ils s’installèrent au Lunchonnette de Lois.

— J’ai seulement circulé un peu, en quête d’idées pour ma chronique. C’était un jour à partir de chez moi, car Mrs Fulgrove est venue faire le ménage et se plaindre des poils de chat. Je lui donne un supplément pour les poils de chat, mais elle se plaint quand même.

— J’ai cherché les origines de Scotland Yard, dit Polly. C’était un quartier de Londres avec un palais pour les rois écossais en visite au XIIe siècle. Plus tard, il devint le quartier général du C. I. D.

— Polly, vous êtes la seule personne que je connaisse qui ait de la suite dans les idées.

— C’est en cela que consiste le travail de bibliothécaire, dit-elle avec un certain orgueil professionnel. À propos, Gippel m’a téléphoné pour me dire que le fournisseur ne lui avait pas envoyé la bonne pièce, aussi je n’aurai ma voiture que vendredi.

— Vous avez un chauffeur volontaire à plein temps, aussi n’est-ce pas un problème, répondit-il.

Cependant, il réfléchissait. S’il n’y avait aucune voiture dans son garage, le rôdeur allait attendre qu’elle revienne. La police ne pourrait-elle pas alors tendre un piège ? Il en prit note mentalement pour en parler à Brodie.

En reconduisant Polly chez elle, il remarqua les camions qui venaient encore chercher des meubles à la maison Goodwinter et montra à Polly la bibliothèque que les Compton avaient achetée. Il resta juste assez longtemps pour manger une tranche de gâteau, puis il retourna chez lui pour nourrir les siamois. La consciencieuse Mrs Fulgrove s’en allait et il s’arrêta dans la cour en la saluant de la main. Son hochement de tête indiquait clairement qu’elle avait travaillé plus tard en raison de la quantité de poils de chat répandus partout.

Il ouvrit la porte de service, s’attendant à des clameurs de bienvenue avec queues dressées, mais les chats le surprirent par leur absence et quand il entra dans la cuisine pour jeter ses clefs dans le tiroir, il fut étonné de le trouver ouvert – suffisamment pour permettre à une patte adroite de s’y introduire et d’en extraire un petit ours en peluche.

— Oh ! Oh ! fit-il en partant à la recherche de Tiny Tim.

Tout ce qu’il trouva fut un couple de chats affalés sur une couverture devant le divan, apparemment trop faibles pour sauter sur les coussins. Ils étaient étendus sur le côté, les yeux ouverts, le regard fixe, la queue aplatie sur le sol. Il les toucha. Ils avaient le nez chaud. Tout leur corps était chaud !

Il se précipita sur le téléphone pour appeler la clinique vétérinaire mais elle était fermée. Avec une anxiété grandissante, il composa le numéro de Lori Bamba, qui savait tout sur les chats.

— Que se passe-t-il, Qwill ? demanda-t-elle en entendant sa voix inquiète.

— Les chats sont malades. Je pense qu’ils ont mangé quelque chose de mauvais. Le cabinet vétérinaire est fermé. Ne faudrait-il pas leur faire un lavage d’estomac ?

— Savez-vous ce qu’ils ont mangé ?

— Probablement un jouet rembourré, à peine plus gros qu’une souris, Il était dans un tiroir de la cuisine et je pense que Mrs Fulgrove l’a laissé ouvert.

— Ce jouet contenait-il de l’herbe à chat ?

— Non. C’était un ours en peluche miniature. Ils se comportent comme s’ils étaient drogués. Leur fourrure est chaude.

— Ne paniquez pas, Qwill. Mrs Fulgrove se sert-elle de la machine à laver ?

— Elle met continuellement les draps et les serviettes dans la cuve.

— Eh bien, les chats se sont probablement couchés sur le séchoir jusqu’à ce qu’ils aient été à moitié cuits. Nos chats le font tout le temps au point que toute la maison sent la fourrure chaude.

— Vous ne pensez pas qu’ils ont mangé l’ours en peluche ?

— S’ils en avaient mangé un morceau, ils l’auraient vomi. Je ne m’inquiéterais pas à votre place, Qwill.

— Merci, Lori. Vous êtes d’un grand réconfort. Nick est-il là ? Je voudrais lui dire un mot.

Lorsque son mari prit l’appareil, Qwilleran lui apprit le retour du rôdeur et sa propre expédition à travers le pays. Puis il ajouta :

— Aucun des propriétaires de bar ne connaît Charles Martin, Aussi ne dorme-t-il probablement pas son véritable nom. S’il en donne un ! C’est un être peu sociable. Cependant, il serait intéressant de savoir où il se terre.

— Je parierais sur Shanty Town, dit Nick. N’importe qui peut se réfugier là-bas. Ou bien, s’il pense que la police le recherche, il peut se cacher dans une des mines abandonnées. Il pourrait cacher sa voiture dans un abri et personne ne se douterait de sa présence.

— Très bien. Je vous tiendrai au courant. Aimeriez-vous assister à la première représentation de Macbeth avec Lori ? Je laisserai deux billets à la caisse à votre nom.

— Je sais que Lori sera enchantée. Je connais mal Shakespeare, mais je veux bien essayer.

— Vous aimerez Macbeth, Nick. Il y a beaucoup de violence.

— Croyez-vous que je n’en voie pas suffisamment dans mon travail ?

Ensuite, Qwilleran appela Junior Goodwinter chez lui et dit :

— Vous avez laissé un message sur mon répondeur. Que se passe-t-il ?

— J’ai des nouvelles pour vous, Qwill. Grandma Gage est venue de Floride pour mettre sa maison à mon nom. Aimeriez-vous toujours la louer ?

— Certainement.

Qwilleran était encore plus déterminé à louer cette maison tant que Polly vivrait dans la maison du gardien.

— Il y a une salle de bal au sous-sol, ajouta Junior sur un ton alléchant.

— Exactement ce dont j’ai besoin. Pourrais-je m’y installer avant les premières chutes de neige ?

— Dès que les papiers seront enregistrés à mon nom.

— Très bien, Junior, marché conclu. Vous et Jody, allez-vous venir à la générale de Macbeth ?

— Je ne manquerais ça pour rien au monde !

*

Lorsque Qwilleran eut enfilé un costume plus chaud et eut terminé la lecture d’un magazine, les chats s’étirèrent et procédèrent à leur toilette en se léchant mutuellement tout en proférant des cris affamés.

— Espèces de charlatans ! leur dit Qwilleran. Vous m’avez fait peur. Qu’avez-vous fait de Tiny Tim ?

L’ignorant complètement, ils se dirigèrent vers la cuisine et examinèrent leur assiette comme pour dire : Où est notre dîner ?

Pendant que Qwilleran préparait leur repas, un miaulement rauque et hostile sortit de la gorge de Koko. Il bondit sur le comptoir de la cuisine, d’où il pouvait regarder dehors par la fenêtre, en direction des bois obscurs. Se tenant sur ses pattes de derrière, il étira son long corps musclé, les oreilles dressées, la queue en point d’interrogation.

— Qu’y a-t-il, mon petit vieux ? Que vois-tu dehors ? demanda Qwilleran.

On apercevait des lumières bouger entre les arbres. Venant du parking derrière le théâtre, une voiture avançait lentement sur le sentier cahoteux. Il consulta sa montre. La répétition devait être finie, et Dwight désirait peut-être bavarder confidentiellement des problèmes de Melinda. Mais pourquoi Koko se montrait-il aussi inamical ? Il n’avait manifesté aucune objection à la présence de Dwight lors de sa précédente visite et ce n’était pas la première fois qu’il voyait ces mystérieuses lumières dans les bois. Qwilleran alluma les réverbères extérieurs.

— Oh ! Non ! s’exclama-t-il. Tu avais raison, Koko !

Les lampes éclairèrent un élégant coupé argenté. Melinda en descendit. Il sortit par l’entrée de service pour aller à sa rencontre, non pour se montrer galant et hospitalier mais pour maintenir la jeune femme à distance. Si elle insistait pour s’introduire dans la place, il voulait rendre sa visite aussi cérémonieuse que possible.

Elle le surprit.

— Salut, Qwill, dit-elle gaiement. Nous venons de terminer notre première répétition en costume. Dwight m’a parlé de votre grange et je n’ai pu attendre une minute de plus pour venir la voir.

— Faites le tour de l’autre côté pour entrer, dit-il avec froideur.

Mais elle n’était pas d’humeur à faire une entrée triomphale. Elle portait sa tenue de répétition : jeans froissés et sweat-shirt délavé, avec les manches d’un vieux pull-over noir nouées sur les épaules. Son parfum familier embaumait l’air de la nuit.

— Je me souviens de ce verger lorsque nous étions enfants, dit-elle, mon frère et moi avions l’habitude de remonter ce sentier à bicyclette en quête de pommes, mais elles étaient toujours véreuses. Mon père nous défendait d’entrer dans la grange, elle était pleine de chauves-souris et de rongeurs.

Il ouvrit la porte et pressa un bouton qui illumina tout l’intérieur du haut en bas, offrant un côté théâtral aux balcons, aux rampes et aux poutres.

— Ooooh ! s’exclama-t-elle, ce qui était la réaction caractéristique des visiteurs.

Qwilleran s’aperçut que les siamois s’étaient enfuis sur les rampes et avaient disparu sans même attendre leur dîner.

— Vous pouvez donner de grandes réceptions, dit-elle.

— Je ne reçois guère, mais j’aime avoir de l’espace et les chats apprécient les courses poursuites.

Il s’efforçait d’être aussi terne et inintéressant que possible.

— Où sont ces chers petits amours ?

— Probablement sur l’un des balcons.

Il ne fit aucun geste pour l’inviter à monter.

Melinda se montrait étonnement polie, sans la moindre trace d’impudence.

— Les tapisseries sont absolument somptueuses. Est-ce vous qui les avez choisies ?

— Non. C’est Fran Brodie qui s’est chargée de tout l’aménagement. Puis-je vous offrir… un verre de cidre ?

— Volontiers.

Elle posa son sac par terre et son pull-over sur une chaise, avant de se pelotonner sur le divan. Lorsqu’il revint avec le plateau, elle dit :

— Qwill, je voulais vous remercier d’avoir acheté tous les tableaux de mon père.

— Ne me remerciez pas. C’est la Fondation K qui s’est chargée de cette acquisition pour en faire une exposition.

— Mais vous devez être à l’origine de la décision. À 100 dollars par toile, cela fait 101 500 dollars. Foxy Fred aurait vendu le tout pour 1 000 dollars.

— C’est Mildred Hanstable qui en a eu l’idée. Étant elle-même une artiste, elle a su en apprécier la valeur.

La conversation languit. Il aurait pu l’alimenter par des questions sur la pièce, la vente, la clinique, sa vie à Boston. Il aurait pu montrer des marques d’affabilité, mais cela aurait prolongé sa visite, et il espérait qu’elle partirait après avoir bu son verre de cidre. Elle était trop aimable et il la soupçonnait de sombres desseins.

— Je suis navrée d’avoir été aussi désagréable au téléphone, la semaine dernière, Qwill. Je suppose que j’avais un peu trop bu, pardonnez-moi.

— Il n’y a pas de mal.

Qu’aurait-il pu répondre d’autre ?

— Vous souvenez-vous jamais des bons moments que nous avons passés ensemble ? Je me rappelle ce dîner fou chez Otto Pasty et ce pique-nique sur le sol de mon appartement, quand le seul meuble que je possédais était un lit… et ce dîner officiel avec laquais et musiciens ! Qu’est devenue la charmante Mrs Cobb ?

— Elle est morte.

— Je l’ignorais. Vous avoir connu a illuminé toute ma vie, Qwill. Il est regrettable que cela ait duré si peu de temps.

Elle le regarda avec intensité.

— Je pensais que vous étiez l’homme de ma vie et je le crois encore.

L’expression naturellement triste de Qwilleran n’était guère compromettante et il se souvenait du sage conseil de sa mère : « Quand il n’y a rien à dire, tais-toi. » Devant ce silence calculé, Melinda regarda son verre de cidre, et il étudia les gravures géologiques sur les murs. À la fin d’une pause qui devenait gênante, il demanda :

— Comment s’est passée la répétition, ce soir ?

Elle sortit de sa rêverie.

— Dwight prétend qu’elle était assez mauvaise pour garantir le succès de la générale. Y viendrez-vous ?

— Oui, j’assiste toujours à la première avec un groupe d’amis.

— Viendrez-vous en coulisses après la représentation ?

— Malheureusement, je dois écrire un article pour le journal et je devrai rentrer immédiatement pour le rédiger.

Elle regarda autour d’elle.

— Pourquoi les chats ne viennent-ils pas ? J’aimerais les voir avant de m’en aller. J’ai toujours adoré la petite Yom Yom.

Pour autant que Qwilleran s’en souvenait, les deux femelles s’étaient toujours ignorées.

— Je trouvais Koko intelligent bien qu’il ait toujours paru ne pas m’aimer.

Avec soulagement Qwilleran sentit que la fin de la visite approchait et pour hâter le départ de sa visiteuse, il appela les siamois. « Fête ! » cria-t-il en direction des hauteurs de la grange.

Le bruit de huit pattes galopantes se fit entendre et deux corps souples apparurent côte à côte sur la rampe qui menait à la cuisine.

— C’est le seul mot qui marche, expliqua Qwilleran, mais je suis tenu d’honorer ma parole sous peine de lui voir perdre son efficacité. Excusez-moi, je reviens tout de suite.

Elle saisit cette occasion pour regarder autour d’elle et s’attarda sur la collection des enregistrements écossais étiquetés « 1er jour », « 2e jour », etc.

— J’aimerais les entendre, à l’occasion, dit-elle en allant le rejoindre. Oh ! votre cuisine est magnifique. Avez-vous appris à cuisiner ?

— Non, répondit-il sans ajouter le moindre commentaire.

— Je suis devenue assez bonne cuisinière. Ma spécialité est le sauté à la Se-Tchouan aux noix de cajou.

Koko termina ses cinq huitièmes du festin et sortit de la cuisine d’un pas décidé comme s’il savait exactement où il devait aller et pourquoi. Yom Yom traîna un peu et se laissa prendre et caresser par Melinda.

— Regardez ces yeux superbes ! N’est-elle pas adorable ?

— Oui. C’est une bonne petite chatte.

— Eh bien, je crois qu’il est temps que je rentre à la maison. J’ai des rendez-vous toute la journée demain et je commence à sept heures à l’hôpital. Demain soir, nous avons notre dernière répétition en costume.

— Conduisez prudemment, dit-il.

Elle prit son sac et chercha son pull-over. Soudain, elle fit une grimace de dégoût. À côté du pull-over se trouvait quelque chose de brun et de gluant.

— Navré, dit Qwilleran en enlevant les restes mâchonnés de Tiny Tim. Koko vous présentait son cadeau d’adieu : son jouet préféré.

Courtoisement, il escorta sa visiteuse impromptue jusqu’à sa voiture et dit :

— Bonne chance pour mercredi soir !

Il regarda le bolide argenté s’éloigner dans les bois et retourna dans la grange. Koko était assis sur la table basse, l’air très fier de lui. Il y avait des moments où, avec sa façon de retrousser ses moustaches, il paraissait sourire.

— Tu es un vaurien impertinent, dit Qwilleran sans pouvoir cacher son admiration. Et maintenant dis-moi pourquoi elle est venue ce soir ?

— Yao, dit Koko.

Qwilleran tira sur sa moustache.

— Ce n’était pas pour voir la grange, pas davantage pour te voir et pas non plus pour parler du bon vieux temps. Pourquoi est-elle venue, alors ?

CHAPITRE SEIZE

Le matin suivant la visite impromptue de Melinda, Qwilleran conduisit Polly à son travail. Elle lui dit :

— Les camions ont circulé jusqu’à fort tard hier soir. Mais heureusement, on les a priés de tout terminer avant cette nuit. C’est très éprouvant pour les nerfs. Bootsie est très malheureux.

Après l’avoir déposée devant la bibliothèque, Qwilleran continua à rouler en direction du poste de police afin de demander si l’on avait arrêté le rôdeur suspect ; le poste, habituellement tranquille, bouillonnait d’activité. Les téléphones sonnaient, l’ordinateur était en route. Entre deux conversations téléphoniques, Brodie écarta Qwilleran en disant :

— Je vous parlerai plus tard.

Dépité par cette rebuffade inhabituelle, Qwilleran sortit du poste et se rendit au bureau du Quelque chose du comté de Moose, et là, même à la réception normalement paisible, régnait une excitation anormale.

— Que se passe-t-il au poste de police ? demanda-t-il au jeune rédacteur en chef.

— Vous n’allez pas en revenir, Qwill, dit Junior, Roger en revient. Vous avez dû voir tous ces camions qui transportaient les meubles de la vente Goodwinter ? Eh bien, l’un d’eux s’est garé derrière la maison Utley, la nuit dernière, et il a emporté tous les ours en peluche ! Ils se sont servis de la vente pour opérer ce cambriolage. Ce sont certainement des professionnels du Pays d’En-Bas. En ce moment, la marchandise doit être dans un avion, en route pour la Californie.

— Où étaient les deux femmes ?

— Encore à Minneapolis.

— Mais n’avaient-elles pas un gardien ? Où était-il ?

— Menacé par un revolver. Il a été neutralisé. Sa femme était allée voir ses parents à Kennebeck. Elle est rentrée tard, c’est elle qui l’a trouvé ligoté et bâillonné.

— Il serait intéressant de savoir comment ont été transportés les 1 862 ours en peluche !

— Ils les ont entassés dans des sacs en plastique, de grands sacs en plastique noir selon le gardien.

— Je me demande s’ils ont pris Théodore ? Il est évalué 80 000 dollars. Grace et Zella avaient sans aucun doute emporté Ulysse et Ignace avec elles à Minneapolis. Ce vol est une affaire interne au comté de Moose. J’aimerais questionner le gardien et savoir si le supermarché a vendu de nombreux sacs en plastique au cours des derniers jours. Avez-vous pu vous entretenir avec Grace Utley ?

— Roger a réussi à la retrouver à Minneapolis. Elle est furieuse et sa sœur est sous surveillance médicale. Elles ne reviennent pas. Elles comptent s’installer là-bas et vendre leur maison. Nous aurons ainsi une nouvelle maison hantée sur le boulevard. On devrait le débaptiser et l’appeler Halloween Boulevard !

Un bref compte rendu du vol, paru dans le journal de mardi, se terminait par l’habituelle déclaration : « La police enquête. »

Qwilleran passa le mardi et le mercredi à écrire de la copie pour sa chronique, quand il ne transportait pas Polly ou n’apportait pas son aide au théâtre. Tout était loué pour la première soirée, et il régnait à Pickax une atmosphère d’excitation anticipée. Tous ceux qui ne faisaient pas partie de la distribution connaissaient quelqu’un qui y jouait. Les commentaires des acheteurs de billets étaient variés : Le Dr Melinda joue le principal rôle féminin… Le directeur de la production est un nouveau venu et il est célibataire… Ce comique de Derek Cuttlebrink a un rôle dans la pièce.

Alors que Qwilleran et Polly se rendaient en voiture au théâtre, il déclara :

— Je pense que nous aimerons le travail de Dwight. Pour commencer, il a coupé la longue tirade ennuyeuse de Hécate.

— Bonne initiative, approuva Polly. De toute façon, elle n’a pas été écrite par Shakespeare.

Les spectateurs, surexcités et élégamment vêtus, s’étaient rassemblés sous la marquise du théâtre et tournaient en rond dans le foyer où les photographies agrandies du Bonnie Scots Tour avaient été exposées. Cette première représentation théâtrale était un événement dans la petite ville et une occasion de s’habiller. Polly portait une robe du soir et des perles, Qwilleran, son costume le plus élégant, lorsqu’ils gagnèrent leurs places, au cinquième rang de côté, la famille de Jennifer Olson était déjà là au complet, tous les dix, et Grandma Olson n’arrêtait pas d’agiter son programme devant ses voisins en disant : « Ma petite-fille joue dans la pièce ! »

Les lumières diminuèrent dans la salle et, après un moment de silence haletant, un son aigu et peu mélodieux s’éleva, semblant venir d’un autre monde.

— Cela me donne la chair de poule, chuchota Polly.

Puis il y eut des grondements de tonnerre, des éclairs brillèrent et trois silhouettes grises, laides, entrèrent en scène, sous un faible éclairage. Elles marchaient le corps plié en deux et dirent d’une voix grasseyante :

Quand nous réunirons-nous de nouveau toutes les trois,

En coup de tonnerre, en éclair ou en pluie ?

L’une ressemblait à un chat, l’autre à un crapaud.

Le beau est affreux, et l’affreux est beau.

Planons à travers le brouillard et l’air impur.

Le ton était donné, et l’histoire se poursuivit par l’entrée du roi et de ses fils, le récit du capitaine blessé et les louanges sur la bravoure de Macbeth. Puis le son du flageolet s’éleva, faisant frissonner l’auditoire, et les trois sorcières s’avancèrent sur la scène pour célébrer leur diabolique besogne, en dansant en cercle sous les battements du tambour que l’on entendait au loin.

Le tambour ! le tambour !

Macbeth arrive !

Un murmure parcourut l’auditoire quand Larry fit son entrée en déclamant de sa belle voix :

Je n’ai jamais vu un jour si sombre et si beau.

Deux scènes plus tard, lorsque Melinda entra en Lady Macbeth, les spectateurs eurent positivement le souffle coupé à la vue de son costume : longue robe en fausse fourrure et guimpe enrichie de bijoux. Lorsqu’elle commença son monologue, Qwilleran et Polly échangèrent de brefs regards, son débit manquait d’énergie. Cependant, le premier acte tint les spectateurs en haleine : le roi assassiné par Macbeth, les deux garçons d’écurie assassinés pour déguiser le crime, l’alarme donnée et les poignards ensanglantés. Il y eut un moment de soulagement comique quand Derek Cuttlebrink, avec sa hante taille, entra en collision avec le vieux portier arthritique :

Frappe, frappe, frappe ! Qui est là, au nom de Belzébuth ?

À l’entracte, ce fut le chef français du Vieux Moulin qui fit les frais de toutes les conversations dans le foyer.

Lorsque Qwilleran eut rejoint les Compton, Lyle déclara :

— Je pense que Macbeth a été écrit pour servir d’exercice à des bègues : Si c’était fait lorsque c’est fait alors ce serait bien fait. Ce coup puisse être le tout-être et fin-de-tout.

— Comment trouvez-vous Melinda, Qwill ? demanda Lisa. Je pense qu’elle traîne un peu trop.

Son mari renchérit :

— La scène de somnambulisme est censée se passer à l’acte III, elle la joue à l’acte I.

La plus grande partie des spectateurs, en attendant la sonnerie annonciatrice de la reprise, échangeaient des potins de petite ville :

« Hé ! que pensez-vous du vol des ours en peluche ?… Tout le monde sur Goodwinter Boulevard a vidé ses poubelles sur le trottoir après cette vente. »

Nick et Lori Bamba étaient là. Nick murmura quelque chose à l’oreille de Qwilleran, qui s’en souviendrait plus tard.

Au deuxième acte, une musique surnaturelle accompagnait la danse des sorcières autour de leur chaudron :

Trois fois le chat tacheté a miaulé.

Macbeth qui souffre d’un mal étrange et voit des esprits devient fou. Lady Macbeth marche dans son sommeil, traumatisée par des visions de sang sur ses mains :

Va-t’en, tache damnée ! va-t’en ! dis-je.

Pour aggraver encore la situation, leur château est assiégé par une armée de dix mille hommes.

Qwilleran attendait ses vers favoris :

Demain, puis demain, puis demain

Glisse à petits pas de jour en jour

Jusqu’à la dernière syllabe du registre des temps.

Tout à coup il commença à se sentir mal à l’aise. Il se surprit à regarder la scène sans la voir. Puis des cris de femme, déchirants, sortirent des coulisses. Il porta les mains à sa moustache, en se soulevant de son siège, et murmura à Polly : « Demandez à Arch de vous reconduire. » Une seconde plus tard, il traversait rapidement la salle.

Sur la scène Macbeth disait :

Pourquoi ces cris ?

et Seyton répondit :

La reine, monseigneur, est morte.

Qwilleran n’entendit aucune réplique. Il courut à travers le parking, bondit dans sa voiture et traversa le bois en direction de la grange. Sur le sentier, au-delà du verger, il vit des feux arrière s’éloigner.

Le système d’éclairage automatique avait fonctionné et les lumières intérieures et extérieures étaient allumées ; mais ses phares éclairèrent l’entrée de service : une des vitres était brisée. Il sauta hors de la voiture et entra dans la cuisine. La première chose qu’il vit fut des taches de sang sur le sol.

— Koko ! hurla-t-il.

Le chat était assis en haut du réfrigérateur se léchant méthodiquement les pattes, doigts écartés, griffes sorties. Pendant un instant, Qwilleran crut qu’il avait attaqué un intrus, qui, sous les griffures, s’était enfui. Mais il y avait trop de sang pour quelques coups de griffes. Plus vraisemblablement, le voleur s’était blessé en brisant la vitre. De la cuisine il téléphona à la police et la voiture de patrouille, répondit immédiatement, suivie de peu par la police d’État. Un cambriolage à la grange de Qwilleran avait droit à la priorité.

— Bris de vitres, entrée forcée, deux objets manquants, déclara-t-il. Le premier est un appareil radio-cassette, l’autre est une valise contenant toutes les interviews menées dans le comté de Moose. Ces enregistrements n’ont aucune valeur marchande pour personne, à moins de vouloir effacer ce qu’ils contiennent, ce qui n’est pas probable.

Ou bien l’était-ce ? se demanda-t-il.

L’un des policiers remarqua :

— Ils ont dû penser que c’était de la folk-music ou du rock. Ces cassettes sont de véritables friandises poules gosses.

— Vous pensez que les voleurs sont des jeunes ? demanda Qwilleran. Le cambriolage a eu lieu juste avant que je n’arrive. J’ai vu la voiture traverser le verger et tourner à droite dans Trevelyan Road. Peut-être les ai-je interrompus ? Ou bien avaient-ils trouvé ce qu’ils cherchaient ? Le matériel hi-fi était sur la table, visible à travers la fenêtre. Les lampes s’allument automatiquement à la tombée de la nuit.

— Vous devriez tenir les jalousies fermées quand vous sortez, conseilla le policier. Il y a beaucoup d’objets de valeur ici.

— Je suppose que vous avez raison. Que se passe-t-il donc à Pickax ? Petits voleurs, rôdeurs, cambriolages…

— La ville grandit. Une nouvelle population arrive. On parlait de nous à la télévision la semaine dernière.

Du haut du réfrigérateur, stoïque, Koko surveillait les policiers. L’un d’eux sentit son regard sur sa nuque, se retourna et demanda :

— Est-ce là le chat dont parle Brodie ?

Dès qu’ils furent partis, le comportement froid de Koko changea. Il proféra un long miaulement guttural qui s’acheva par un cri en falsetto.

— Pour l’amour du ciel, Koko, que signifie tout cela ? s’exclama Qwilleran, puis il s’écria sur un ton alarmé : Où est Yom Yom ?

Elle disposait de dizaines de cachettes et était connue pour disparaître dès que des étrangers venaient à la maison.

— FÊTE ! cria Qwilleran, guettant la galopade des pattes.

Le silence était total. Koko lui-même ignorait l’irrésistible mot magique et restait assis sur le réfrigérateur, comme pétrifié.

Qwilleran arracha sa veste et sa cravate, saisit une torche puissante dans le placard à balais et courut aux étages supérieurs pour se livrer à des recherches frénétiques dans toutes les cachettes connues, sous chaque meuble, à l’intérieur des tiroirs, dans les placards, tout en hurlant à tue-tête le nom de Yom Yom.

Il était tellement absorbé qu’il ne remarqua pas les phares approcher de la grange à travers bois, mais il entendit les coups frappés contre ce qui restait de la porte de service. En se penchant au-dessus du dernier balcon, il vit Nick et Lori Bamba entrer dans la cuisine.

— Est-ce du sang par terre ? demanda Nick.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Koko ? s’enquit Lori.

Tandis que Qwilleran descendait, la torche à la main, Nick lui annonça :

— J’ai appris la nouvelle après avoir quitté le théâtre en écoutant la radio sur mon récepteur de police. Quels sont les dégâts ?

— On dirait… on dirait qu’ils ont enlevé Yom Yom !

— Enlevé Yom Yom ! répondirent ensemble deux voix scandalisées.

— Pendant que la police était là, j’ai signalé la disparition de mes cassettes. J’ignorais que Yom Yom n’était pas là. Je l’ai cherchée partout. Je suis persuadé qu’elle a été enlevée. Il y a un tel vide quand elle n’est pas là !

Il s’arrêta pour ramasser un morceau de papier émeri qu’il déchira en deux.

— Koko sait que quelque chose de grave est arrivé. Il sait qu’elle est partie.

— Pourquoi l’aurait-on enlevée ? demanda Lori.

C’était une question à laquelle Qwilleran préférait ne pas répondre. Il fit quelques pas en tirant sur sa moustache. Nick se dirigea vers le téléphone.

— Je vais appeler la police.

Qwilleran et le chat sur le réfrigérateur se regardèrent.

— Une seconde, Nick, dit-il. Au théâtre, vous m’avez dit que vous aviez revu le rôdeur.

— Oui, aujourd’hui même. Sa voiture était garée devant le Dimsdale Diner, aussi suis-je entré. Je me suis installé au comptoir à côté de ce barbu. Le cuisinier l’a appelé Chuck. J’ai parlé de pêche et de baseball, mais il n’a pas répondu. J’ai eu l’impression qu’il n’était pas dans son assiette ou alors qu’il était drogué. Je suis sûr qu’il se balade du côté de Shanty Town.

— Allons-y, dit Qwilleran en prenant sa veste.

— Pensez-vous que ce soit lui le cambrioleur ?

— J’ai une vague idée. Tout commence à se mettre en place, dit Qwilleran en se frottant vigoureusement la moustache.

— Très bien. Nous allons prendre ma voiture. Elle est équipée pour prendre contact avec la police, si nous en avons besoin.

— Lori, parlez à Koko, il se conduit comme un zombie.

La route qui partait au nord de Pickax était droite, et Nick put conduire vite. En arrivant à Ittibittiwassee Road, il tourna à gauche vers le bidonville. La voiture cahota lentement entre les arbres, sur la piste défoncée. Les phares éclairaient des carcasses de véhicules délabrés.

— Si sa voiture n’est pas là, dit Nick, nous essaierons le site de l’ancienne mine.

À la mention de la mine abandonnée et de tout ce que cela impliquait, Qwilleran sentit une nausée l’envahir.

— La voilà ! C’est bien sa voiture !

Nick éteignit les phares et se gara dans une clairière derrière une vieille caravane.

— Voulez-vous que j’appelle la police par radio ? demanda-t-il.

— S’il est bien caché là, comment allons-nous opérer ?

— Je vais l’obliger à ouvrir la porte. Vous vous tiendrez en retrait, Qwill, jusqu’à ce que j’aie posé mon pied dans l’entrebâillement de la porte.

— Laissez-moi passer le premier.

— Non. Votre moustache est trop reconnaissable. Donnez-moi le revolver qui est dans la boîte à gants, au cas où j’aurais besoin de l’intimider.

— Fermez la portière doucement, dit Qwilleran en se glissant dans la clairière.

La voiture bordeaux était garée contre la vieille caravane au-dessus de laquelle brillait une lumière. À l’intérieur, on entendait de la musique. En approchant de la fenêtre de la caravane, les deux hommes aperçurent une partie de l’intérieur tout en évitant le maigre rayon de lumière qui se reflétait dehors. Ils virent un homme portant une barbe, étendu sur une banquette. Il était entièrement habillé et buvait à même le goulot d’une bouteille. Bien que sa barbe fût abondante, son crâne portait des marques d’une calvitie naissante. Une balafre rouge zébrait son front et une autre barrait sa joue jusqu’au coin de l’œil droit qui était enflé et à demi fermé. Qwilleran pensa que pour s’être fait de telles blessures, il avait dû traverser la vitre la tête en avant… à moins qu’il n’ait été sauvagement griffé. Il murmura à l’oreille de Nick :

— Je reconnais ma radio et mes cassettes.

Ils avancèrent en silence, puis Nick frappa contre la porte en disant d’une voix amicale :

— Eh ! Chuck, j’ai des hamburgers et de la bière pour dîner !

Après un court instant, la porte s’ouvrit avec précaution vers l’extérieur et Nick la tira.

— Qui êtes-vous ? balbutia le barbu.

— Vous me connaissez, Harry, du Diner.

Les deux hommes s’encadrèrent dans la porte et le barbu recula d’un air incertain.

— Vous êtes des flics !

— Bigre ! Non. Je suis Harry. Ne vous souvenez-vous pas de moi ? Voici mon oncle Bob.

Il flottait une odeur désagréable dans la caravane, et l’on pouvait voir une étonnante collection d’équipement électronique, ainsi qu’un couteau en argent au manche gravé près d’un petit évier.

— Que venez-vous faire ici ?

— Nous sommes seulement venus vous prévenir, Chuck, les flics sont sur vos traces. Il ne faut pas rester là.

— Où est la bière ?

Qwilleran prit son air le plus avunculaire.

— Oublions cette bière, fiston, vous avez besoin de voir un médecin. Oui, mon garçon, vous risquez de perdre un œil si vous ne vous faites pas soigner d’urgence. Où vous êtes-vous fait ces écorchures ?

— Heu… dans les bois.

— Vous avez dû être attaqué par un chat sauvage. Vous risquez un empoisonnement du sang. Il faut aller à l’hôpital tout de suite. Au fait, était-ce un chat sauvage… ou bien un chat siamois particulièrement féroce ?

L’homme blessé prit un air sournois. Qwilleran, qui avait en connaisseur reniflé l’odeur fétide, s’écria soudain : FÊTE !

— Miaou ! entendit-on derrière une petite porte fermée.

Qwilleran l’ouvrit. C’étaient des toilettes encastrées et Yom Yom était perchée en équilibre sur le bord de la cuvette. Elle était mouillée car elle avait glissé au fond. Arrachant sa veste, Qwilleran l’enveloppa délicatement en lui murmurant des mots rassurants à l’oreille.

— Portez-la dans la voiture, dit-il à Nick, vous savez ce qu’il faut faire. Je veux parler à Chuck pendant quelques minutes.

Yom Yom, qui connaissait bien Nick Bamba, se laissa emporter sans protester. Avant de partir, celui-ci sortit son pistolet de sa poche et le posa sur l’évier. Après l’avoir ramassé négligemment, Qwilleran reprit :

— Asseyez-vous, mon garçon. Vous avez l’air malade. L’empoisonnement doit commencer. Laissez-moi vous donner un conseil avant l’arrivée de la police : on va vous poser des tas de questions et mieux vaut être prêt à donner les bonnes réponses.

Le barbu se laissa tomber sur la banquette. Il avait l’air effrayé.

— Où vous êtes-vous procuré ces radios et ces caméras ? continua Qwilleran. D’où vient ce couteau ? Qu’est-ce qui vous a fait quitter le Massachusetts ? Connaissez-vous quelqu’un à Pickax ? Avez-vous un complice ? Pourquoi vous êtes-vous introduit dans ma grange et pourquoi avez-vous enlevé mon chat ? Pensiez-vous que je donnerais beaucoup d’argent pour le récupérer ? Quel était votre nom avant de le changer pour Charles Edward Martin ?

Des voitures portant des girophares sur le toit entrèrent dans la clairière.

— Voici venir les autorités officielles. Mieux vaut dire la vérité à la police ou bien vous allez vous retrouver dans de mauvais draps. Dites-leur votre nom et le nom de votre complice, ou bien c’est vous qui porterez le chapeau et votre associé s’en tirera sans dommage. Bon, eh bien, si vous le permettez, je vais reprendre ma radio et mes cassettes.

*

En retournant en ville, Qwilleran serra Yom Yom contre lui. Seul son nez émergeait de la veste qui l’entourait, et elle dardait sur lui un regard confiant, en contemplant sa moustache.

— Ce type n’est pas très intelligent, dit-il. Il a des instincts criminels, mais aucune capacité pour commettre des crimes.

— Il est bourré à mort, répondit Nick. D’alcool ou de drogue. J’en ai vu des tas dans cet état. Ce que je ne comprends pas, c’est comment il a pu s’emparer de Yom Yom. Elle est toujours sauvage avec les étrangers.

Qwilleran n’était pas disposé à raconter toute l’histoire telle qu’il la concevait, même pas à Nick.

— Elle aime les barbes, dit-il. Elle est attirée par tout ce qui ressemble à une brosse. Je pense qu’il s’est introduit chez moi pour enlever un des chats afin d’obtenir une rançon. Il a dû la porter dans sa voiture et revenir chercher la radio et les cassettes sur ma table. C’est alors que Koko, du haut du réfrigérateur, lui a sauté dessus, et lui a mis la tête en sang.

— Miaou… commenta Yom Yom.

— Oui, ma petite bien-aimée, nous serons bientôt à la maison et tu pourras prendre un bain.

— Comment saviez-vous qu’elle était dans ce placard ? demanda Nick.

— J’ai senti un relent d’urine de chat, d’un chat nerveux. Je connais bien cette odeur. Et puis, il y avait des poils de chat partout. J’imagine qu’elle a couru de tous côtés en faisant voler ses poils jusqu’à ce qu’elle ait trouvé refuge dans ce placard, ma pauvre petite chérie !

Avant de quitter la grange, Lori baigna Yom Yom, et Qwilleran apporta des serviettes chaudes tandis que Nick collait des cartons sur les vitres brisées.

— Je me sens coupable de vous retenir si tard, dit Qwilleran. Avez-vous une baby-sitter ?

— La mère de Nick est venue passer la nuit à la maison, dit Lori. Dieu bénisse les belles-mères !

— Comment pouviez-vous être sûr que le kidnappeur de Yom Yom était le rôdeur de Goodwinter Boulevard ? demanda Nick.

— Juste une intuition, dit Qwilleran en lissant sa moustache du poing.

Après leur départ, il songea qu’il devait écrire sa chronique sur la pièce de théâtre pour le journal de jeudi, mais cela pouvait attendre, les siamois avaient besoin de réconfort. Il alluma du feu dans la cheminée et offrit un genou à chacun d’eux. Ils grimpèrent sur lui sans hésiter. Yom Yom s’installa, le menton entre les pattes. Koko lui-même, peu enclin aux câlins, s’installa près de la poitrine de Qwilleran.

Alors seulement celui-ci put enfin réfléchir avec objectivité. Il voyait déjà les gros titres du journal du lendemain : L’héritier Goodwinter vivant et en prison. Il essaya de se souvenir quand il avait soupçonné le rôdeur de Goodwinter Boulevard d’être le fils du Dr Hal. Aussi absurde que cela pût paraître, c’était le fait que Yom Yom ait volé la toile émeri qui avait attiré son attention dans cette direction. Quelqu’un – Carol Lanspeak, croyait-il – lui avait dit que le frère de Melinda s’appelait Emory. Le nom d’Emory – écrit avec un O – était assez répandu dans l’annuaire téléphonique de Pickax. Par association d’idées, chaque fois qu’il avait trouvé un morceau de papier émeri, Qwilleran avait songé au fils disparu dans un accident de voiture. Puis le vieux monsieur de l’établissement gériatrique lui avait parlé des versements mensuels du médecin. Emory n’était pas le premier homme à avoir ainsi disparu dans le comté de Moose. L’histoire locale mentionnait de riches familles qui exilaient des membres indésirables, dans diverses directions du Pays d’En-Bas, pour éviter des embarras. Quant aux versements qui avaient continué après la mort présumée d’Emory, Qwilleran y voyait plusieurs explications possibles, mais il retint la plus crédible : Emory était toujours en vie. Puis il avait rencontré le suspect barbu à la présentation de la vente Goodwinter. Il traînait près d’une table offrant des souvenirs de famille parmi lesquels se trouvait le couteau en argent portant le monogramme du médecin. En essayant d’engager la conversation avec lui, Qwilleran s’était rendu compte que, sous sa barbe, l’homme avait le long visage émacié des Goodwinter.

Puis Qwilleran se demanda : Quand ai-je commencé à le soupçonner d’avoir un complice ? Cet homme avait pu agir seul pour subtiliser un couteau. Étant natif du comté de Moose, il pouvait aussi savoir comment s’introduire dans les cottages de Purple Point, mais il n’était pas assez intelligent pour avoir comploté l’enlèvement de Yom Yom. De plus, ayant vécu au Pays d’En-Bas depuis près d’une décennie, comment aurait-il été au courant de la fortune de Qwilleran et de ses relations avec Polly ? Comment aurait-il appris la rénovation de la grange et surtout connu son intérêt obsessionnel pour ses chats ? Comment aurait-il su que Qwilleran assisterait à la représentation théâtrale de mercredi soir ?

Lorsqu’il fut devenu clair pour lui que le rôdeur était Emory Goodwinter ressuscité, il eut la réponse à toutes ses questions, y compris celles-ci : Que faisait ce vieux tacot bordeaux dans le parking du très sélect Village Indien ? Et pourquoi Melinda était-elle venue le voir si amicalement après la répétition ?

Elle était venue, croyait maintenant Qwilleran, pour inspecter les lieux, et il était tombé dans son piège en lui révélant le pouvoir magique du mot « fête ». Il se maudissait intérieurement en songeant combien il avait été fou. Il se souvint aussi de l’intérêt de Melinda pour les enregistrements du voyage en Écosse. Elle avait probablement ordonné à Emory de se les approprier juste au cas où ils contiendraient des informations pouvant l’incriminer.

Le feu dans la cheminée s’éteignait et Qwilleran transporta les siamois dans leur appartement. Ils ne se dérangèrent même pas et il put enfin écrire son article sur Macbeth.

CHAPITRE DIX-SEPT

Tandis que les siamois et la ville de Pickax dormaient, Qwilleran écrivit sa critique sur Macbeth. Il loua l’interprétation de Larry et se montra indulgent pour Melinda. L’indulgence, avait-il découvert, était toujours nécessaire lorsque l’on écrivait des critiques théâtrales dans une petite ville. Afin de conserver un semblant d’intégrité, il exprima des réserves sur l’image du poignard qui se reflétait sur le mur du fond quand Macbeth disait : Est-ce là un poignard que je vois devant moi ? Il écrivit : « Cela distrait l’attention du texte de Shakespeare, bien que les grammairiens modernes – avec leurs règles strictes – puissent se sentir mal à l’aise en entendant le vers célèbre. »

Convaincu que sa critique était suffisamment charitable, il se retira pour la nuit en prenant soin de remonter son réveil. Il devait conduire Polly à la bibliothèque le lendemain matin, même si le rôdeur de Goodwinter Boulevard avait été arrêté. La voiture de son amie était encore au garage Gippel, dans l’attente d’un nouveau carburateur.

— Je me suis inquiété de votre soudaine disparition, hier soir, dit-elle quand il alla la chercher, mais Arch m’a dit que vous étiez poussé par la nécessité d’écrire votre chronique.

— Il y a un élément de vérité en cela, concéda-t-il évasivement. Je vous raconterai toute l’histoire quand nous disposerons de plus de temps. En attendant, je voudrais que vous me rendiez un service et, s’il vous plaît, sans me poser de questions. Vous n’avez pas besoin de savoir. Aidez-moi seulement.

— Eh bien, dit-elle avec un soupir, est-ce donc si terrible ?

— Demandez à votre belle-sœur de jeter un coup d’œil sur la fiche médicale d’irma à la clinique. Je suis curieux de connaître l’état de son cœur et les médicaments qu’on lui avait prescrits.

— Vous êtes véritablement comme un chien sur un os, Qwill, vous ne lâchez jamais prise ! Je ne suis pas sûre du bien-fondé du procédé mais je le lui demanderai à l’office, dimanche.

— Demandez-le-lui aujourd’hui et emmenez-la déjeuner chez Lois. Je réglerai l’addition. Mais ne mangez pas trop, ajouta-t-il, pour donner un peu plus de légèreté à son propos.

— Vous me voyez accablée par votre générosité !

— Allez-vous au banquet des femmes méritantes ce soir ? Je vous y accompagnerai et viendrai vous chercher, ainsi vous pourrez me raconter ce qu’elle vous a dit. Même si cela manque d’éthique, insistez pour avoir ce renseignement. Je ne le répéterai à personne.

— Je le ferai, mais je proteste sur le procédé, mon ami, soupira-t-elle en descendant de voiture.

— Bonne journée ! Je vous souhaite de nombreux nouveaux lecteurs.

De la bibliothèque, il se rendit au Quelque chose du comté de Moose pour remettre sa copie. Arch Riker le fit entrer dans son bureau personnel.

— Mon vieux, nous avons une drôle d’histoire sur les bras, dit-il en sortant une épreuve. C’est prêt à être imprimé et cela sortira dès que votre cambrioleur sera inculpé. Est-ce la raison pour laquelle vous êtes sorti du théâtre aussi précipitamment hier soir ? Vous devez avoir un système d’alarme implanté sous votre peau ! Ou bien Koko vous a-t-il alerté sur ondes courtes ?

Riker ne manquait jamais une occasion de se moquer des remarquables qualités du chat qui dépassaient son entendement. Il tendit l’épreuve :

UN CAMBRIOLAGE MET À JOUR

LA MYSTIFICATION GOODWINTER

« Un suspect a été arrêté et accusé de cambriolage dans la résidence de Pickax de James Qwilleran, mercredi soir, mettant en lumière une mystification vieille de six ans. Le suspect, Charles Edward Martin de Charlestown MA, est en réalité Emory Goodwinter, prétendument décédé dans un accident de voiture dans le New Jersey il y a six ans. Des rapports prouvent que son nom a été changé légalement à l’époque. Il est le fils de feu le Dr Halifax Goodwinter.

« Les objets volés dans la résidence Qwilleran ont été récupérés. Le coût des dommages n’est pas encore connu. D’autres objets également volés, en la possession du suspect, ont été identifiés comme provenant des cottages de Purple Point, dévalisés la semaine dernière pour une valeur totale de 7 500 dollars.

« Des délits de chapardage et de vol à l’étalage ont été également retenus. Le suspect se trouve actuellement à l’hôpital de la prison de Pickax pour le traitement de blessures survenues durant l’effraction dans la nuit de mercredi. »

Qwilleran taquina à son tour son ami en disant avec accablement :

— Sont-ce là toutes les informations que vous avez pu glaner ?

— Pourquoi ? Savez-vous des choses que nous ignorons ?

— Beaucoup, dit-il d’un air entendu.

Junior apparut à la porte :

— Comment trouvez-vous le gros titre, Qwill ? Je n’aime pas faire ça à ma cousine Melinda, mais c’est la nouvelle la plus sensationnelle que nous sortons depuis l’affaire VanBrook. Nous avons essayé de la joindre pour avoir d’autres précisions, mais je n’ai pas pu y parvenir. Emory avait un casier judiciaire avant même de quitter la ville, aussi ces vols ne la surprendront pas.

« Hum ! Hum ! » pensa Qwilleran.

— Il fréquentait une bande de vandales de Chipmunk quand il était encore au collège. La grande surprise est de le retrouver en vie alors que son père prétendait qu’il était mort depuis six ans. Pensez-vous que Melinda soit au courant de la mystification ou bien est-elle une dupe innocente, comme le reste d’entre nous ?

— Avez-vous quelque chose à confier à vos vieux copains, Qwill ? demanda Riker.

— Pas encore.

Il n’avait aucun désir de revivre les moments pénibles de l’enlèvement de Yom Yom. Quant à l’identité du complice d’Emory, c’était à ce dernier de le révéler.

— À plus tard, dit-il avec un geste débonnaire de la main dans l’intention de les déconcerter.

Il avait hâte de parler au chef de la police.

Brodie le héla dès qu’il eut franchi le seuil du poste de police.

— Je vois que vous allez encore avoir votre nom dans les journaux.

— Vous devriez me remercier de faire votre travail, rétorqua Qwilleran.

— Comment l’avez-vous retrouvé ?

— Nick Bamba, qui a un œil d’aigle, avait suivi le rôdeur du boulevard jusqu’à Dimsdale et j’avais déjà découvert qu’il s’agissait d’Emory. Lorsqu’il s’est introduit chez moi pour enlever ma petite chatte siamoise…

— Quoi ? Vous n’avez rien signalé à ce sujet !

— Je l’ignorais lorsque j’ai fait mon rapport à vos hommes. Dès que je me suis aperçu de sa disparition, Nick et moi nous sommes rendus à Shanty Town où nous avons trouvé Emory et délivré Yom Yom. Nous vous avons aussitôt alerté par radio. Emory a-t-il identifié sa complice ?

Brodie le regarda attentivement :

— Vous savez ça aussi ?

— Je savais qu’il y avait un complice et Melinda était la seule personne possible. Du reste, son comportement était anormal depuis son retour de Boston. On peut soupçonner une affaire de drogue.

— Je suis heureux que le bon docteur ne soit plus là pour faire face à ce gâchis. Ça l’aurait tué.

— Qu’allez-vous faire d’elle ? demanda Qwilleran.

— Ce sera au procureur d’en décider. Si vous voulez mon avis, il y avait une mauvaise hérédité du côté de leur mère.

— Emory a-t-il répondu à vos questions d’une manière coopérative ?

— C’est l’inculpé le plus bizarre que nous ayons jamais eu ! Il répondait aux questions avant même que nous les ayons formulées. Sa sœur était au courant de la substitution d’identité. Ils sont restés en contact tout le temps qu’elle était à Boston et, après la mort du Dr Hal, elle a envoyé de l’argent à son frère tous les mois. Il n’est pas venu pour l’enterrement de son père en juin dernier, mais il est venu, plus tard, dans l’espoir de recueillir une part de l’héritage. Quand ses espoirs ont été déçus, Melinda lui a appris qu’il existait un autre moyen de devenir riche : il suffisait de se débarrasser de Mrs Duncan !

Ainsi, tel était le plan ! Qwilleran se rendit compte avec horreur qu’il s’agissait d’une tentative de meurtre et non d’un enlèvement avec demande de rançon. Son expression fut telle que Brodie ordonna :

— Asseyez-vous et prenez une tasse de café.

Qwilleran suivit le conseil.

— Melinda a toujours voulu épouser la fortune Klingenschoen. Elle m’a harcelé tout l’été et au début de notre voyage en Écosse. Comme vous le savez, dimanche dernier, Emory a encore échoué dans sa tentative d’enlever Polly. Le lendemain, Melinda est venue à la grange après la répétition et elle a joué le rôle de « la petite fiancée de l’Amérique », bien qu’elle en ait passé l’âge. Je ne voyais pas à quel mobile elle obéissait. Maintenant, je le sais. Elle avait l’intention, avec l’aide d’Emory, d’enlever un de mes chats, et de ne le rendre que contre rançon. Cette femme est mentalement dérangée !

Après sa visite à Brodie, Qwilleran s’arrêta au drugstore pour acheter quelques articles et bavarder avec le pharmacien, un jeune homme plus sympathique que le vieil apothicaire qui était d’habitude de service. Puis il rentra chez lui pour brosser les chats. Alors seulement il se rendit compte de ce que cela aurait été de perdre Yom Yom, de ne plus la voir se frotter à ses jambes, se laisser câliner dans ses bras, tendre une patte de velours vers sa moustache et, pire encore, ne rien savoir sur ce qu’elle était devenue !

Koko lui-même n’était pas encore totalement remis de ses émotions. Il s’agitait sans arrêt en grognant pour lui-même.

— Et si nous écoutions un enregistrement ? proposa Qwilleran.

Koko se précipita sur la table en miaulant de joie. Ou bien il avait ajouté un mot à son vocabulaire, ou bien il lisait dans les pensées de Qwilleran. Sur la bande, enregistrée avant le départ précipité de Melinda, un passage en particulier retint l’attention de Koko – un bref échange entre Polly et Melinda :

« — J’ignorais qu’elle souffrît du cœur. Elle ne m’en a jamais parlé et nous étions si bonnes amies.

« — Elle était trop fière pour admettre cette fragilité et trop indépendante pour écouter mes conseils, ou même prendre des médicaments. Cela aurait pu la sauver. »

Qwilleran pensa : Si Irma refusait de prendre des médicaments, il n’y aura pas d’ordonnance pour prouver quoi que ce soit quand la belle-sœur de Polly va faire des recherches.

Plus loin sur le même enregistrement on entendait différentes voix, d’abord celles des Lanspeak, puis celles des MacWhannel :

« — Vous rendez-vous compte, mes amis, de la chance que nous avons d’avoir Melinda avec nous dans ce voyage ?

« — Irma est redescendue du château en toussant aujourd’hui. J’ai dit à Larry que cela ressemblait à une laryngite.

« — J’ai connu quelqu’un qui est mort d’une angine. C’est parfois le symptôme d’une maladie grave.

« — Papa, vous avez soupçonné quelque chose, la nuit dernière, n’est-ce pas ?

« — C’est vrai, maman, il se trouve que nous jouions aux cartes avec Polly et Dwight, et je suis monté chercher un pull-over pour Glenda. Nous avions la chambre n° 1, les trois femmes, les chambres 9 et 11 au bout du couloir. J’ai vu Melinda sortir de la chambre 11 pour entrer dans sa propre chambre. J’étais sur le point de lui parler mais elle avait l’air préoccupé. J’ai dit à Glenda qu’Irma devait déjà être malade. »

Qwilleran pensa : Oui, mais… à ce moment-là Irma était dehors sur la lande avec Bruce et elle n’est rentrée que beaucoup plus tard, selon Polly. Ainsi la chambre n° 11 était-elle vide, car Polly était au salon.

— Yao ! dit Koko qui semblait apprécier la voix grave de MacWhannel.

L’heure était venue de conduire Polly au banquet des femmes méritantes qui avait lieu au Nouvel Hôtel de Pickax, événement subventionné par les Entreprises XYZ pour un projet concernant l’installation d’une unité de soins intensifs à l’hôpital de Pickax. Polly était très élégante avec sa cape bleue à manches chauve-souris et sa broche en argent ornée de plume de paon. Qwilleran la complimenta. Elle voulut en savoir davantage sur le cambriolage, mais il lui assura que tout serait rapporté dans le journal. L’inculpation de vol à l’étalage prouvait qu’Emory était le rôdeur du boulevard.

Après l’avoir déposée, il retourna au théâtre pour avoir une nouvelle vision de Macbeth. Il voulait savoir si les acteurs se sentaient plus à l’aise dans leurs rôles et si Dwight avait tenu compte de sa critique à propos du poignard. Conscient de ne pas pouvoir rester jusqu’à la fin de la représentation, il s’installa dans un fauteuil au dernier rang.

Les lumières baissèrent et une voix anonyme annonça des changements dans la distribution. Habituellement, cela provoquait une grande déception de l’auditoire.

— Ce soir, le rôle de Lady Macbeth sera tenu par Jennifer Olson et celui de Lady Macduff sera joué par Carol Lanspeak. Merci.

Il y eut des murmures dans la salle et un cri de joie, poussé par les amis de Jennifer. Pour Qwilleran ce changement soulevait une question urgente et, dès l’entracte, il se rendit en coulisses à la recherche de Dwight Somers.

— Où est Melinda ? demanda-t-il.

— Je l’ignore, dit le metteur en scène. Lorsqu’elle ne s’est pas présentée à sept heures et quart, j’ai appelé la clinique, et le répondeur téléphonique m’a informé qu’elle était fermée jusqu’à demain matin. Ensuite j’ai téléphoné à son appartement. Il n’y a pas eu de réponse. Nous habitons tous au Village Indien, vous le savez, et il y a une locataire âgée qui est toujours au courant de tout ce qui se passe. Je l’ai appelée et elle m’a dit que la voiture de Melinda avait fait des allées et venues toute la journée au parking et qu’elle était de nouveau partie. J’ai même appelé la police en cas d’un possible accident. Rien. Finalement, j’ai décidé de faire appel à Jennifer. Comment s’en tire-t-elle ?

— Pas mal étant donné les circonstances.

— J’ai appris l’arrestation du frère de Melinda. Je suppose qu’elle a été bouleversée. C’est la seule raison que je puisse imaginer pour expliquer sa défection, mais elle aurait dû nous prévenir.

— Cinq minutes ! cria la voix du régisseur.

Qwilleran regagna sa place et resta jusqu’à la scène de somnambulisme. Le banquet avait dû prendre fin. Lorsqu’il récupéra sa passagère, elle tenait une grande boîte plate.

— J’ai reçu une récompense pour mon travail de bibliothécaire, dit-elle, c’est une plaque de très bon goût.

— Félicitations ! Cette reconnaissance vous est due depuis longtemps, assura-t-il. Que vous a-t-on servi pour dîner ? Pas de poulet cordon-bleu, j’espère !

— Non, une autre forme de poulet. Ce n’était pas mauvais. Naturellement, le seul sujet de conversation était le retour d’Emory Goodwinter.

— Bien sûr. Combien de récompenses ont-elles été distribuées ?

— Dix. Il y a eu un moment émouvant quand Mrs Hasselrich a reçu la récompense posthume décernée à Irma pour son volontariat. Melinda, elle aussi, a été récompensée. Étant au théâtre, c’est un médecin de l’hôpital qui a reçu la récompense à sa place.

— Rectification, elle n’était pas au théâtre. Son rôle a été repris par Jennifer Olson.

— Oh ! mon Dieu, dit Polly avec une sympathie apitoyée, elle doit être anéantie par cette publicité déplaisante.

— Hum… acquiesça Qwilleran sans conviction. Qui d’autre a mérité une récompense ?

— Oh ! laissez-moi plutôt vous raconter l’événement de la soirée, dit-elle en riant. Lori Bamba, en tant que secrétaire auxiliaire de l’association, faisait les présentations. Elle portait une cape à manches chauve-souris, identique à la mienne, mais violette. Quand Fran Brodie est montée chercher sa récompense de décoratrice méritante, elle portait la même en vert. Mildred Hanstable, récompensée pour la qualité de son enseignement, portait une cape bleu roi. Enfin, Hixie Rice en avait également une couleur taupe. Nous nous tenions sur la scène en rang comme des chorus girls mal assorties, grande, petite, ronde, maigre, mais portant toutes des capes et des broches ornées d’œil de paon. Toute la salle était écroulée de rire et ne cessa de glousser que lorsque le directeur de l’hôtel fit sonner la cloche à incendie.

— Cela prouve seulement que je connais beaucoup de jolies femmes méritantes, dit judicieusement Qwilleran.

Polly l’invita à monter prendre une tasse de café et une tranche de gâteau, et ils furent accueillis par Bootsie qui miaulait comme une trompette.

— Comment va ce vieux Gaspard ? demanda Qwilleran.

— Vraiment, Qwill, vous le traitez avec un manque total de respect, se plaignit-elle.

— Il me traite lui-même sans le moindre respect. Je crois qu’il est jaloux.

— Je pense que c’est vous qui êtes jaloux, mon ami.

Elle commença à couper une large part de gâteau au chocolat et une petite lichette pour elle-même.

— Qu’a pensé votre belle-sœur de ma requête ?

— Elle a déclaré que c’était extrêmement irrégulier, mais elle a quand même accepté de m’apporter le rapport au banquet à condition que je le rende demain matin.

— Et alors ?

— Ce soir, elle m’a informée que le dossier avait été retiré du fichier.

— Peut-être en existe-t-il une copie dans le fichier des malades décédés ?

— En effet, mais le rapport n’y figurait pas davantage. Pourquoi vous y intéressez-vous, Qwill ?

— Pure curiosité. Mrs Hasselrich a-t-elle jamais manifesté un quelconque désaccord au sujet des funérailles d’Irma ?

— Grand Dieu, non !

— Irma a été enterrée et Melinda prétendait qu’elle voulait être incinérée. Comment se fait-il que personne n’ait été au courant de ce désir ?

— Qwill, mon ami, je redoute de vous demander à quoi vous pensez !

— À rien de précis. J’exprime seulement ce qui me passe par la tête. Reste-t-il du gâteau ?

— Bien sûr. Et laissez-moi remplir votre tasse.

Après un moment de silence, que Polly attribua à la gourmandise, il reprit :

— On dit que la vitamine C est bonne pour lutter contre la grippe. Quel genre de vitamines aviez-vous emporté en Ecosse ?

— Des capsules très efficaces, mais elles étaient si grosses que je les trouvais difficiles à avaler.

— Voulez-vous que je vous en débarrasse ?

— Je crains de ne pas les avoir conservées, mais vous en trouverez au drugstore, dit Polly. Irma s’était plainte d’un mal de gorge, aussi lui ai-je offert ces capsules.

— Les a-t-elle prises ?

— Je l’ignore. Je les ai laissées dans la salle de bains à son intention et je ne les ai pas retrouvées. Pensez-vous avoir pris froid, mon ami ?

— Je tousse un peu, dit Qwilleran en s’efforçant de le faire. Ce gâteau est vraiment délicieux. Est-ce vous qui l’avez confectionné ?

— J’aimerais avoir le temps de faire de la pâtisserie, soupira-t-elle, non, je l’ai acheté chez Toodles. À propos, vous ne m’avez pas dit comment la jeune Olson s’est comportée ?

— Elle était paralysée par le trac, mais elle savait son texte. Elle sera meilleure demain soir si Melinda ne joue pas.

Il remarqua le coup d’œil discret de Polly vers sa montre.

— Eh bien, je viendrai vous chercher demain à la même heure… Eh ! Qu’est-ce que cela ?

On entendait des sirènes le long de Goodwinter Boulevard, et, en se penchant à la fenêtre, ils aperçurent des lumières.

— On dirait qu’il y a un accident, dit-il en se dirigeant vers la porte, réflexe du journaliste vétéran qu’il était. Je vais aller voir ce qui se passe… à demain.

Il descendit l’escalier en courant et se hâta dans l’allée. Des voisins étaient sortis sur le pas de leur porte pour regarder vers l’ouest. Il se dirigea rapidement vers l’extrémité du boulevard et vit un couple sur le trottoir. L’attorney de la ville et son épouse.

— Nous rentrions à la maison, dit la femme, et cette voiture est passée en trombe sur le boulevard. Il y a eu un choc terrible.

— Le conducteur devait être ivre, ajouta son mari, et de toute évidence il ignorait qu’il se trouvait dans une impasse bien que ce soit indiqué.

— Voici la voiture du shérif, dit Qwilleran. Il va falloir découper la carrosserie pour sortir le conducteur.

Il se pressa vers le lieu de l’accident. Les lumières des voitures de police éclairaient le square et le monument en granit contre lequel la voiture s’était écrasée.

Après avoir couru pour reprendre sa voiture, Qwilleran se rendit chez lui pour téléphoner au journal. En ouvrant la porte, il entendit le téléphone sonner et il décrocha pour entendre Riker :

— Qwill, je vous appelle d’une station-service. Vous pouvez mettre du champagne au frais, j’ai une nouvelle sensationnelle à vous annoncer !

— Je vous attends, dit Qwilleran, moi aussi j’ai des nouvelles à vous communiquer.

Quelques minutes plus tard, Riker faisait son entrée, son visage rouge rayonnant de bonheur. La bouteille l’attendait et les deux hommes portèrent leurs verres au salon.

— Que pensez-vous de Mildred Hanstable ? demanda Arch.

— C’est une femme charmante.

— Elle n’aime pas vivre seule et moi non plus. Nous nous entendons bien. Qu’en concluez-vous ?

— J’aime vous voir ensemble, dit Qwilleran avec sincérité, ce sera une bonne chose pour tous les deux.

— Amanda n’a été qu’un divertissement.

— C’est le mot juste. Mildred est davantage votre genre.

— Heureux d’avoir votre bénédiction, Qwill… Au fait, quelle est votre nouvelle ?

— Un suicide déguisé en accident de voiture.

— Qui donc ?

— Melinda. J’ai reconnu le cabriolet argenté qu’elle conduisait. Elle a traversé Goodwinter Boulevard à toute allure et s’est jetée contre le monument Goodwinter à l’extrémité du boulevard. Elle avait peut-être bu, elle était peut-être droguée. Néanmoins, son geste était délibéré. Elle a grandi sur le boulevard. Elle savait qu’il se terminait en cul-de-sac et que la vitesse était limitée.

— Permettez-moi d’utiliser votre téléphone, dit Riker qui communiqua la nouvelle au journaliste de service de nuit, puis il demanda : Avez-vous une idée sur son mobile, Qwill ? Ne me dites pas qu’elle s’est tuée par amour pour vous !

— Je n’ai jamais rien prétendu de tel. Non, elle avait des problèmes personnels. Lady Macbeth était une métaphore de ce qui lui arrivait dans sa propre vie.

Il refusa de divulguer le reste de l’histoire à la presse, bien que Riker fût son meilleur ami. S’il devait en parler à quelqu’un, ce serait à Brodie.

Le lendemain matin, l’occasion se présenta. La seule personne du comté de Moose qui osait téléphoner à Qwilleran avant huit heures était le chef de la police. Il semblait prendre un plaisir sadique à tirer son ami hors de son lit à une heure indue.

— Levez-vous et écoutez, cria Brodie dans l’appareil. Le soleil luit et je suis en route pour venir vous voir.

Tout en grognant et en bâillant, Qwilleran enfila quelques vêtements, se passa un peigne dans les cheveux et mit sa cafetière électrique en route.

Peu après le chef de la police fit son entrée. Il paraissait plus grand et imposant que d’habitude ; l’importance de sa mission le grandissait.

— Eh bien, mon garçon, dit Brodie en saluant son hôte dans le style écossais qu’il affectionnait. Les morts se lèvent et les méchants sont punis ! Avez-vous appris la nouvelle au sujet du Dr Melinda ?

— Je l’ai apprise et j’ai assisté à l’accident. J’étais sur le boulevard à l’arrivée de l’ambulance. Voulez-vous une tasse de café ?

— Écoutez, servez-moi une demi-tasse et remplissez le reste avec de l’eau chaude afin que je puisse la boire sans avoir une attaque. J’ai d’autres nouvelles. Votre chauffeur de minibus a été arrêté à Londres, mais le butin a été revendu en Écosse – il sera dispersé dans tout le pays. Il a reconnu le vol mais non le meurtre. Croyez-vous toujours qu’Irma ait été droguée ?

— Non. Je pense que Melinda est indirectement responsable de la mort d’Irma. C’est le remords qui vient de la conduire à ce geste désespéré.

— Hum… dit Brodie, nous avons retrouvé dans son appartement une lettre pour expliquer son suicide, mais elle n’a guère de sens. Elle parle de l’odeur du sang et d’une tache qu’elle ne peut effacer.

— Ce sont des vers de Macbeth. C’est un aveu de meurtre.

— Qu’avait-elle contre Irma ?

— Ce fut un tragique accident, mais elle a menti pour se couvrir. Elle voulait que le corps soit incinéré afin d’effacer toute trace. De plus, il semblerait qu’elle ait fait disparaître la fiche médicale concernant Irma. Sans aucun doute il n’y était pas fait mention qu’Irma souffrait d’une quelconque affection cardiaque.

— Avez-vous imaginé tout cela vous-même ou votre chat si brillant a-t-il mis son nez dans l’affaire ?

— Andy, vous ne croirez jamais ce que ce chat peut faire !

— Je croirai n’importe quoi après ce que m’a raconté le lieutenant Hames au Pays d’En-Bas.

— D’abord Koko a poussé un miaulement déchirant à l’instant précis où Irma est morte en Écosse, et il n’était même pas là. Puis il a déchiré son article nécrologique, ce qui est une autre indication que quelque chose n’allait pas. Il n’a pas cessé de pointer sa patte en direction de Melinda. Il a eu une crise de nerfs en entendant sa voix, au magnétophone, et il a détruit ses photographies. Il y a encore quelque chose de très remarquable. Permettez-moi de vous faire écouter un enregistrement, si je le retrouve.

Ayant entendu son nom, Koko surgit de nulle part et s’installa entre le magnétophone et le chef de la police, une oreille tournée dans chaque direction.

Qwilleran fit défiler l’enregistrement à grande vitesse pour l’arrêter sur le passage où on entendait sa propre voix :

« Aujourd’hui, j’ai parlé à Lyle de la célèbre école de médecine de l’université de Glasgow et il m’a appris que l’infâme Dr Cream en sortait. Il s’agit d’un serial killer du XIXe siècle, psychopathe, qui opérait en Angleterre, au Canada et aux États-Unis. Peut-être pas aussi célèbre que Jack l’Éventreur, mais connu par sa manière d’opérer au moyen de “pilules roses pour pâles prostituées”. »

Koko interrompit le déroulement de l’enregistrement par un yaoooô savamment modulé. Qwilleran changea de cassette et dit :

— Et maintenant, laissez-moi vous faire entendre un autre enregistrement, la veille de la mort d’Irma, quand Melinda est venue dans ma chambre sans y être invitée.

Après quelques manipulations et retours en arrière, le dialogue suivant se déroula :

« –… Aussi, je vous fais une proposition, puisqu’il faut être conventionnel dans le comté de Moose ; si vous m’épousez, vous pourrez retrouver votre liberté à la fin de trois années et nos enfants prendront le nom de Goodwinter. Nous aurons peut-être même du bon temps ensemble.

« — Avez-vous perdu l’esprit ?

« — Ma seconde raison est… que je suis ruinée. Mon père ne m’a laissé que des obligations professionnelles et une vieille baraque.

« — Le Fonds Klingenschoen peut vous aider à passer ce cap difficile. Il est habilité pour soutenir tout projet ayant trait à la santé publique.

« — Je n’ai que faire d’une aide institutionnelle. C’est vous que je veux.

« — Pour dire les choses carrément, Melinda, la réponse est non.

« — Pourquoi n’y réfléchiriez-vous pas ? Laissez l’idée faire son chemin.

« — Laissez-moi vous dire quelque chose, ce sera mon dernier mot : Si jamais j’épouse quelqu’un, ce sera Polly. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai besoin de repos… N’oubliez pas vos chaussures. »

Qwilleran arrêta l’enregistrement, soulageant Koko de son angoisse. Il avait accompagné le dialogue d’un coloratura obbligato, particulier aux cordes vocales des siamois.

— Au cours de cette même soirée, poursuivit Qwilleran, alors que Polly et Irma étaient occupées ailleurs, quelqu’un a vu Melinda s’introduire dans leur chambre. Ma théorie est qu’elle a remplacé les capsules de vitamines C que Polly avait emportées en Écosse par une drogue qui provoquerait un arrêt du cœur. J’ai vérifié avec le pharmacien. Il dit que cela a pu se faire de différentes façons. Melinda ne s’était pas rendu compte que Polly avait cessé de prendre des vitamines et qu’elle les avait données à Irma qui se plaignait d’un mal de gorge. Par cette tragique méprise, Melinda a tué l’une de ses meilleures amies.

Brodie grogna un acquiescement, mais Qwilleran n’avait pas terminé. D’un tiroir, il sortit un petit flacon, le déboucha et fit rouler quelques capsules dans sa main.

— Elles sont similaires à celles que Polly avait emportées en Écosse et elles sont roses ! Regardez, Andy, des capsules roses !

Le policier secoua la tête.

— Je veux bien accepter toutes les manigances de Koko, mais ça c’est trop difficile à avaler !

— Le lieutenant Hames l’aurait cru.

— Bien sûr, l’hameçon, la ligne et le plomb !

Il se leva et fouilla dans sa poche.

— J’oubliais pourquoi je suis venu. Tenez. C’est pour vous.

Il lui tendit une enveloppe carrée avec le nom de Qwilleran libellé d’une écriture familière.

— C’était dans l’appartement de Melinda avec sa lettre de suicide. Il faut que je retourne au poste de police.

Lançant un coup d’œil sur l’enveloppe avec un mélange de curiosité et de crainte, Qwilleran la laissa tomber sur ta table et accompagna Brodie jusqu’à sa voiture. Après le départ du policier, il fit trois fois le tour de la grange avant de rentrer. Il n’était pas pressé de lire la dernière missive de Melinda. Quelle qu’en fût la teneur – remords, excuses, déclaration passionnelle ou reproches amers –, ce serait douloureux à lire.

Tout en marchant il réfléchit à l’incroyable participation de Koko dans l’affaire. Il était impossible de dire quelle était la part de coïncidences, de trouvailles et d’effet de sa propre imagination. La technique du chat pour révéler ses pistes allait du significatif au purement grotesque. Qwilleran lui-même devait reconnaître que cette histoire de pilules roses était par trop élaborée ainsi que la façon dont Koko reniflait une tache sur la couverture, comme s’il connaissait Shakespeare et plus particulièrement Macbeth.

Et puis, pensa-t-il, je dois des excuses à Irma. C’était une femme merveilleuse, irréprochable, peut-être trop secrète, mais elle avait ses raisons et elle avait fait un bien immense à la communauté. Elle sortait tous les soirs sur la lande avec Bruce pour essayer de le remettre dans le droit chemin, comme sa sœur Katie le souhaitait. Elle avait échoué.

Soudain, il se rappela qu’il devait conduire Polly à son travail, mais d’abord il lui fallait lire ce message de Melinda. La curiosité l’emportait sur l’appréhension. Il entra par la grande porte et dès qu’il se trouva dans le hall, il pressentit des complications. Brusquement, il éprouva ce sentiment qu’il ressentait toujours quand il allait apprendre de mauvaises nouvelles. Lorsqu’un chat, par exemple, avait vomi sur le tapis blanc, ou avait cassé un verre, ou volé une crevette. Un silence coupable régnait dans la pièce.

Il avança lentement en regardant autour de lui. Au salon, son regard expérimenté fouilla toutes les surfaces, tous les coins à la recherche d’un désastre. Dans la cuisine, scène de nombreux crimes félins, tout était en ordre. Puis il se tourna vers la partie où se trouvait son bureau et le téléphone, ses livres et un fauteuil confortable. Et là, sur le dessus du bureau ainsi que sur le sol, se trouvait une nuée de confettis. De minuscules morceaux de papier, certains mâchonnés en petits tas. C’était là tout ce qui restait de la lettre de Melinda.

— Koko ! cria-t-il, c’est toi qui as fait cela, espèce de petit démon !

Il regarda rapidement autour de lui :

— Où diable es-tu ?

Perchée sur le manteau de la cheminée, Yom Yom, témoin innocent, contemplait la scène, les pattes repliées sous sa poitrine, les moustaches retroussées comme si elle souriait… mais Koko n’était pas là !

[1] En français dans le texte. (N.d.T.)

[2] Traduction de François-Victor Hugo.

[3] V.I.P. : Very Important People.

[4] Possibilité de changements ou de désillusions, prudence ! dans la symbolique des tarots.

ACHEVÉ D’IMPRIMER SUR LES PRESSES

DE COX & WYMAN LTD. (ANGLETERRE)

N° d’édition : 2445

Dépôt légal : septembre 1994

Imprimé en Angleterre

Table of Contents

CHAPITRE PREMIER

CHAPITRE DEUX

CHAPITRE TROIS

CHAPITRE QUATRE

CHAPITRE CINQ

CHAPITRE SIX

CHAPITRE SEPT

CHAPITRE HUIT

CHAPITRE NEUF

CHAPITRE DIX

CHAPITRE ONZE

CHAPITRE DOUZE

CHAPITRE TREIZE

CHAPITRE QUATORZE

CHAPITRE QUINZE

CHAPITRE SEIZE

CHAPITRE DIX-SEPT