LA REBELLE

SÉRIE EMERSON PASS HISTORIQUES

TOME HUIT

TESS THOMPSON

Traduction par WELL READ TRANSLATIONS

Copyright © 2023 by Tess Thompson

Copyright © 2023 by Tess Thompson

Tous droits réservés.

Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite ou transmise d’aucune façon que ce soit, sous formes électroniques ou mécaniques, y compris dans des systèmes de stockage et de recherche, sans l’autorisation écrite de l’auteure, à l’exception de citations brèves issues de revues ou d’articles critiques.

Vellum flower icon Réalisé avec Vellum

TABLE DES MATIÈRES

1. Delphia

2. Jack

3. Delphia

4. Jack

5. Delphia

6. Jack

7. Delphia

8. Jack

9. Delphia

10. Delphia

11. Jack

12. Delphia

13. Jack

14. Delphia

15. Jack

16. Delphia

17. Jack

18. Delphia

19. Jack

20. Delphia

21. Jack

22. Delphia

23. Quinn

Du même auteur

À propos de l’auteur

1

DELPHIA

Au début du mois de décembre, par un matin glacial, le train dans lequel j’avais embarqué à l’Est tourna dans le dernier virage avant Emerson Pass. Je poussai un soupir de soulagement. C’était le dernier arrêt après un long voyage. Mon ventre papillonnait d’excitation. J’allais enfin voir ma famille. Peut-être même que Jack serait là pour m’accueillir. En pensant à lui, je sortis un poudrier de mon sac pour vérifier mon rouge à lèvres. Rouge vif, comme c’était la mode, et rien sur les dents. Mes cheveux étaient aussi beaux que possible après plusieurs jours passés dans le train. Je plantai une épingle dans mon chapeau melon pour qu’il reste en place, puis rangeai ma poudre.

Le train s’arrêta en vrombissant. Je frottai mon doigt contre la vitre, dessinant un cercle pour regarder sur le quai. Ce que je vis me surprit grandement. Ou devrais-je dire, ce que je ne vis pas ? Personne n’était là. Pas une seule personne ne se trouvait sur le quai de la gare. Ni entassée à l’intérieur, là où il devait probablement faire plus chaud.

Où était ma famille ? Quand l’un de nous revenait d’une aventure, la famille Barnes venait toujours nous accueillir. Je m’étais attendue à ce que mes six frères et sœurs, leurs époux et épouses et mes nièces et neveux soient là, tout sourire en agitant la main, ma mère pleurant de joie en m’apercevant. Nous étions une grande famille tumultueuse qui avait surmonté de nombreuses épreuves et fêté divers heureux événements. Mon retour à la maison après quatre années à l’université était censé être l’un de ces événements. Au lieu de ça, la gare semblait étrangement calme, semblant figée dans le temps, comme dans un conte de fées. Les sapins et les pins étaient recouverts d’une fine couche de neige. Celle sur les trembles sans feuille ressemblait à du sucre glace. D’après le ciel blanc, il neigerait à nouveau bientôt.

Un frisson d’inquiétude parcourut mon échine. Quelque chose n’allait pas ?

Il n’y avait personne d’autre dans le wagon. Peu de gens s’aventuraient aussi profondément dans les Rocheuses. La plupart étaient descendus à Louisville, une ville plus grande à une altitude bien plus basse qu’Emerson Pass.

Je pris ma valise sous mon siège et me rassurai. Il n’y avait aucun problème. Ils s’étaient mélangé les pinceaux avec la date et l’heure, voilà tout. Ils croyaient peut-être que je revenais demain ? Aujourd’hui, le 7 décembre, était un dimanche. Ma mère s’était-elle trompée en pensant que j’arriverais en fait le lundi ? Elle n’était pas du genre à s’embrouiller, surtout quand l’oisillon de la famille retournait dans le nid.

Et si un membre de ma famille était tombé malade ?

Je vous en supplie, Seigneur, faites que ce ne soit pas papa.

Il avait désormais plus de soixante ans et, bien qu’il ait toujours été robuste et énergique, je m’inquiétais. Ma mère avait quinze ans de moins que lui. L’idée que les deux soient séparés était inimaginable pour moi. Leur histoire d’amour avait marqué les esprits.

Je consultai la montre en or que mes parents m’avaient offerte pour ma remise de diplôme à Bryn Mawr au printemps dernier. J’avais fait des études de mathématiques. C’était inhabituel pour une femme, avais-je entendu plus d’une fois, mais je m’en fichais. J’avais aimé chaque minute de mes études et donné des cours particuliers à une demi-douzaine d’amies pour les aider à avoir de bonnes notes. La joie que je ressentais quand j’enseignais, quand je voyais la satisfaction sur leurs visages lorsqu’elles comprenaient enfin un concept, m’incita à devenir moi-même professeure.

Après mon diplôme, on m’avait offert un poste d’assistante pour un professeur de mathématiques à Harvard. Au bout de quelque temps, en plus d’une bonne recommandation, j’avais pu continuer mes études de troisième cycle. J’avais supporté pendant six mois ce porc qu’était mon patron avant de reprendre mes esprits. Non seulement il me traitait davantage comme une secrétaire qu’une mathématicienne, mais un jour, alors que je me penchais sur son bureau pour ramasser une feuille qu’il voulait, il avait mis la main sous ma jupe. Je soupçonne que ce fut mon coup de pied dans ses attributs masculins – qui le fit se tordre de douleur par terre – qui provoqua mon renvoi immédiat. Je souris en me remémorant ses hurlements alors que je sortais en trombe de son bureau pour ne plus jamais y retourner.

À présent, je me sentais comme une jeune femme accomplie, rentrant à la maison après avoir eu son diplôme avec mention. Même si j’avais cru que la vie académique était faite pour moi, ce n’était pas mon destin.

De toute façon, je désirais rentrer voir ma famille. J’avais déjà raté quatre ans d’anniversaires et de remises de diplôme de mes neveux et nièces. De plus, ma sœur dont j’étais la plus proche, Addie, avait rencontré un grand succès après la parution de son premier roman basé sur notre famille. Elle avait pris les histoires que les autres nous avaient racontées en grandissant et les avait intégrées dans la vie des cinq enfants Carrow. Le livre était rempli d’embrouilles, de frasques et d’amour fraternel. J’avais pleuré à chaque scène quand j’avais lu le manuscrit final. J’avais été sa première lectrice depuis ses tout premiers jets et pourtant, je ne pouvais m’empêcher d’être attirée par l’histoire, comme si je la lisais pour la toute première fois. Mon cœur se remplit de fierté rien qu’en y pensant maintenant.

Malgré son succès, Addie était restée humble et aussi gentille qu’avant. James, qui était désormais le proviseur du lycée, ainsi que le professeur d’anglais, avait été ravi de son triomphe. Il avait été autrefois éditeur à New York et connaissait une chose ou deux sur les livres et les auteurs. Sans son soutien, je ne sais pas si ma sœur aurait eu le courage d’envoyer son roman à des maisons d’édition. Tout cela appartenait au passé à présent. Elle était désormais une écrivaine à succès.

En plus de tout cela, un poste m’attendait ici. Un travail dans lequel je pourrais exceller. Je l’espérais, en tout cas. Papa m’avait offert un emploi dans son entreprise pour travailler aux côtés de mon frère, Flynn, et de mon beau-frère, Phillip. Quand j’étais rentrée à la maison Noël dernier, ils avaient tous essayé de me convaincre de revenir juste après mon diplôme. Cependant, ils avaient compris que je préférais tenter ma chance dans le milieu universitaire. Mais si je désirais travailler dans la société familiale, le poste serait à moi quand je serais prête. Eh bien, le temps était venu. J’étais fin prête.

Je pénétrai dans l’air glacial. Le bout de mon nez se gela alors que je scrutais la gare. Le silence m’accueillit. Même l’employé au guichet était absent et la vitre de celui-ci était fermée.

Ma valise à la main, j’entrai dans la gare. Si personne n’était venu me chercher, il valait mieux que j’attende au chaud à l’intérieur. À peine avais-je franchi la porte et inspiré l’air chaud que je vis Jack Depaul courir en direction des portes.

Mon pouls s’accéléra en le voyant. Il portait un jean, une chemise écossaise et un chapeau de cowboy sur sa tête parfaite, dissimulant ses épais cheveux noirs. Je connaissais cette tête chevelue comme les lignes de ma main. Je rougis en me rappelant le jour de la remise des diplômes au lycée des années auparavant. J’avais passé les doigts dans ses cheveux et l’avais ensuite embrassé sur la bouche.

— Ça fait si longtemps que j’avais envie de le faire, avais-je déclaré.

Il m’avait regardée avec de grands yeux, visiblement décontenancé par mes avances effrontées. Le jour suivant, j’avais justifié mon geste en rejetant la faute sur le punch de contrebande qu’une de mes amies m’avait servi pendant le feu de joie. Cette boisson diabolique m’avait enhardie. Jamais de ma vie je n’avais fait une telle chose, et jamais plus ensuite. Jack était le seul garçon que j’avais jamais embrassé. Encore maintenant, le souvenir était encore frais, même quatre ans et demi plus tard. Tout comme le désir de réitérer l’acte.

Nous en avions ri à l’époque, maudissant ce fichu punch. Nous étions meilleurs amis, rien de plus. Il avait dit :

— Il vaudrait mieux ne pas nous faire des idées, étant donné que tu t’en vas à la fin de l’été.

J’en grimaçais toujours, je m’étais sentie si humiliée. De toute évidence, il n’avait pas éprouvé les mêmes sentiments que moi.

Depuis, j’avais vu Jack pendant les vacances, plus de loin que de près. Occupé à aider son père à leur ferme équestre, il n’avait pas beaucoup l’occasion de s’amuser. Lorsque j’étais revenue l’été entre ma première et deuxième année, il avait une petite amie : Helen. Helen de Denver aux cheveux blond pâle, qui portait des vêtements à la mode et des bijoux brillants. La fille d’un marchand de chevaux. C’était parfait pour Jack. Ma sœur Fiona m’avait dit qu’ils s’étaient rencontrés lors d’une enchère. Elle devait être un sacré bout de femme pour avoir réussi à séduire Jack Depaul, avais-je pensé à l’époque. Quand je l’avais vue de mes propres yeux, je n’avais que trop bien compris l’intérêt de la gent masculine pour elle.

Ça devait arriver, m’étais-je dit. À quoi m’attendais-je ? Qu’il patienterait que je termine mes études alors qu’il n’avait pas voulu de moi ? J’avais été la seule à ressentir une attirance si profonde qu’elle avait presque remis en question mon départ pour l’université. S’il avait dit que c’était réciproque, peut-être ne serais-je pas allée à l’école. Quelle terrible erreur j’aurais commise, me dis-je à présent en étudiant la virilité qui émanait de cet homme alors qu’il franchissait les portes de la gare et retirait son chapeau.

Quoi qu’il en soit, en grandissant et même maintenant, c’était une personne que j’admirais beaucoup. Il était gentil mais également malin. Fort comme un bœuf, l’homme pouvait travailler plus dur et plus longtemps que n’importe qui de ma connaissance. Son frère Henry et lui travaillaient à la ferme de leur père depuis qu’ils étaient en âge de marcher. Que je sache, il adorait les chevaux et cette terre plus qu’il aimerait une femme un jour. Je supposais que je devrais compatir pour Helen. Quelle épreuve ce serait d’épouser un homme tel que Jack. Elle passerait toujours après les chevaux.

Cela dit, à ma connaissance, ils n’étaient pas encore fiancés. Peut-être l’avait-elle laissé tomber ? Autrement, pourquoi n’étaient-ils toujours pas mariés ? Je ne voulais pas poser la question à Addie ou maman, de peur de me trahir. Comme de nombreuses choses dans la vie, je savais ce que je pouvais avoir et ce que je ne pouvais pas. Jack Depaul était aussi difficile à dompter que ses jeunes chevaux et, apparemment, ce n’était pas à moi de le faire. Quelle chanceuse, cette Helen, pensai-je en regardant dans ses yeux d’un bleu profond.

Il tenait son chapeau devant lui, l’air bien trop charmant. Aucun homme ne devrait être aussi viril et beau. Cela suffisait à déstabiliser la plus stable des femmes, à savoir moi.

— Delphia Barnes. Quel plaisir pour les yeux ! Tu es plus belle que jamais. Bon retour à la maison.

— C’est bon de te voir aussi. Où sont les autres ?

Il me regarda d’un air absent, comme s’il n’avait pas bien entendu ma question.

— Je suis désolé qu’il n’y ait que moi pour venir te chercher, mais vu tout ce qui s’est passé, personne n’a voulu quitter la maison.

Je m’agrippai à la poignée de ma valise si fort que mes doigts me firent mal.

— Il est arrivé quelque chose à mon père ?

— Non, non, rien de tel.

Il passa une main dans ses cheveux épais et regarda le plafond.

— Tu n’as pas entendu les nouvelles, manifestement.

— Quelles nouvelles ?

— Les Japonais ont bombardé Pearl Harbor tôt ce matin. Ils ont fait exploser l’Arizona et le Shaw.

— Comment ?

— Ce sont des navires de la marine stationnés à Pearl Harbor. On a perdu des milliers d’hommes sur l’Arizona. Des milliers.

Sa voix était aussi terne que son regard.

— Tout le monde est chez soi et écoute la radio, espérant d’autres nouvelles. Nous allons nous joindre à la guerre. Nous n’avons pas le choix après ça.

Je hochai la tête. Depuis des mois maintenant, les Américains se demandaient si nous devions rejoindre les Alliés. Chacun y allait de son opinion. J’avais espéré que nous y échappions. J’avais été témoin de l’impact de la Première Guerre sur mon frère Théo. Flynn et lui avaient combattu lors de la Grande Guerre. Théo était rentré hanté par ce qu’il avait vu et fait. Pourquoi devait-il y en avoir une autre ? Désormais, nous y prendrions part, ça ne faisait aucun doute.

D’instinct, j’attrapai son bras.

— Je ne veux pas que nous nous battions. Ne pouvons-nous pas laisser faire les choses ?

— Pas après qu’ils s’en soient pris à notre peuple. Je m’attends à ce que Roosevelt fasse bientôt un discours.

— Mais nous avons déjà subi la Dépression. Ça ne suffisait pas ?

Tant de gens avaient souffert depuis le krach boursier. Allions-nous encore connaître plus de souffrance ? Nos générations n’avaient-elles pas subi assez de drames ?

— Si, mais nous ne pouvons pas les laisser s’en sortir alors qu’ils tuent des Américains. Des civils ont également été tués. Nous devons nous battre.

Je calculai rapidement le nombre de jeunes hommes dans notre famille en âge de se battre. Mes neveux, Bleu et Beaumont, avaient mon âge. Ils avaient été adoptés par Fiona et Li quand ils avaient huit ans. Ironiquement, ils leur avaient fait quitter la France pour venir ici. Était-ce leur destin d’y retourner ? Seulement cette fois-ci, porteraient-ils des uniformes américains ? Le fils de Louisa et Théo, Simon, n’était pas encore assez vieux, mais il le serait l’année prochaine. Et Jack alors ?

Mes genoux faiblirent en pensant à ces jeunes gentilshommes envoyés se battre pour une guerre qui ne devrait pas nous concerner.

Il me sourit.

— Quelle façon de t’accueillir. Encore une fois, bon retour à la maison.

— Comment se fait-il que tu sois venu me chercher ?

J’étais de taille moyenne mais à côté de cet homme imposant, je me sentais timide et minuscule.

— J’ai apporté un poulain à ton père ce matin. Nous avons appris la nouvelle ensemble et fûmes incapables de nous arrêter d’écouter les reportages. J’ai proposé de venir te chercher afin qu’ils puissent rester pour entendre les prochaines informations.

— C’est gentil de ta part.

Je pris conscience que je tenais toujours son bras. Gênée, je le lâchai tout en continuant à le regarder.

— Tu as l’air en forme. Comme toujours.

— Merci. Le dur labeur garde un homme en forme.

Il afficha ce sourire malicieux bien à lui. Cet homme s’embellissait-il chaque année ?

— Je suis honoré d’être celui qui t’accueille à la maison. Je n’arrive toujours pas à croire que tu sois là. Je pensais ne jamais te revoir une fois que tu aurais commencé ta carrière universitaire.

— Ce n’était pas pour moi, en fait.

— Ton père a mentionné quelque chose à propos de l’homme pour qui tu travaillais et de son comportement indigne d’un gentleman. J’espère que tu l’as bien fait souffrir.

Ses yeux bleus pétillaient. Quels longs cils épais pour un homme ! Ce devait être ses origines françaises. Son père avait émigré de France avec ses parents et sa petite sœur, Poppy.

— Oui, c’était assez satisfaisant, répondis-je. Mais ça a mis fin à ma carrière.

— Nous gagnons ce qu’ils perdent. Tu n’as qu’une valise ? interrogea Jack en montant mon bagage.

Je baissai les yeux sur mon sac.

— Oui, j’ai envoyé le reste par la poste.

— Tu es vraiment de retour pour de bon ?

Ses yeux scrutèrent mon visage. Sa question était-elle pleine de sous-entendus ?

— Oui. Les garçons veulent que je dirige le club. Ils en ont assez. Ou leurs femmes, en tout cas.

Ma sœur aînée, Joséphine, était mariée à Phillip. Il aidait mon frère Flynn à gérer le chalet et le club, tout cela alors qu’il concevait et construisait des meubles à côté. Jo disait qu’il était trop débordé tout le temps et épuisé par toutes ses tâches.

— Maman approuve maintenant que l’alcool est de nouveau légal.

— Ça fait un moment maintenant, répliqua Jack en riant.

— Je sais, au grand dam de ma mère.

Il fit un geste en direction des places de stationnement.

— Puis-je porter ta valise ?

— Comme tu le faisais à l’école.

Quand nous étions au lycée ensemble, il venait toujours me chercher avec la vieille camionnette de son père et insistait pour porter mes livres jusqu’en classe.

— C’étaient des jours heureux, n’est-ce pas ? dit-il d’un ton presque pensif. Ils me manquent. Toi aussi.

— Vraiment ?

Je gardais de si bons souvenirs de cette époque, l’arrière de sa camionnette qui me bringuebalait, les discussions sur les chevaux, la musique et tout ce qui nous passait par la tête. Nous étions alors de si bons amis. Jusqu’à ce que je gâche tout en craquant pour lui. Plus jamais, cependant. Il était pris, il valait mieux que je m’en souvienne.

— Pourquoi ne serait-ce pas le cas ? ajouta Jack. Tu étais ma meilleure amie quand nous étions enfants. Ça ne change pas, même si tu es à présent une citadine chic.

Je le frappai au torse.

— Je ne suis pas une citadine. Retire ce que tu viens de dire.

Il rit et attrapa ma main, la tenant un instant contre sa poitrine.

— Tu nous as manqué ici, Delphia Barnes. Le coin est un petit peu moins intéressant sans toi. Bien moins intéressant.

— Eh bien, me voilà. Je vais rendre les choses intéressantes.

Il lâcha ma main, mais pas avant de dire :

— Oh ça, je n’en ai aucun doute.

Je regardai à la dérobée sa main tandis qu’il prenait ma valise. Pas d’alliance. Je l’aurais su s’il s’était marié. Peut-être étaient-ils toujours fiancés ? Ou avaient-ils rompu ? Je lui poserais la question dans la voiture, décidai-je.

À mon grand plaisir, il était venu avec sa vieille camionnette. Il jeta ma valise à l’arrière, puis m’ouvrit la portière passager.

— Tu te souviens de cette bonne vieille boîte de conserve ? demanda Jack en me prenant la main pour m’aider à monter.

— Bien sûr. J’adorais ce vieux tacot. Elle tient bien le coup.

— Certaines filles se bonifient avec l’âge.

Il sourit avant de fermer la porte. Je l’observai contourner l’avant du véhicule. Comment pouvait-il sortir dans ce froid sans manteau ? Non pas que je m’inquiétais. J’appréciais la façon dont sa chemise en flanelle se plaquait à son torse musclé. J’avais senti ces muscles quand il m’avait fait tournoyer sur la piste de danse au lycée. Même si nous n’avions jamais été un couple, il m’avait toujours invitée à danser. C’était le meilleur danseur de notre classe. Je m’étais toujours sentie comme une princesse dans ses bras.

Une fois dans la voiture, il démarra le moteur, qui prit vie en grommelant et en tremblant. Du gazole imprégna l’air.

— Désolé pour l’odeur, dit Jack en grimaçant.

— J’aime bien.

Il rit.

— C’est vrai ?

— Ça me rappelle toi.

Pourquoi avais-je dit ça ? J’avais envie de me couvrir la bouche avec ma main. Quelle idiote.

Les coins de sa bouche se retroussèrent lentement. Il posa son avant-bras sur le volant et se tourna vers moi.

— Bon sang, que tu es jolie dans ma camionnette. Comme si tu y étais à ta place.

J’eus des papillons dans le ventre. La chaleur se répandit en moi. Je savais qu’il faisait moins de zéro dehors mais en cet instant, j’aurais pu faire fondre du beurre rien qu’en le touchant.

— J’y ai passé tellement de temps qu’il y a sûrement un renfoncement là où je m’asseyais.

Le bras toujours sur le volant, il secoua la tête, comme s’il n’arrivait pas à croire que je sois là.

— Je ne pensais pas que c’était possible.

— Quoi donc ? Que je rentre à la maison ?

N’avions-nous pas déjà parlé de ça ?

— Non, que tu sois encore plus jolie que la dernière fois que je t’ai vue. Comment fais-tu ?

— Je pensais la même chose de toi.

— J’ai un joli visage, dit Jack en riant. Tout le monde le dit.

C’était la vérité.

— Toutes les filles du lycée étaient amoureuses de toi.

— Nan, je suis trop grincheux et sauvage pour la plupart des femmes de cette ville. Tu étais la seule qui a réussi à me supporter aussi longtemps.

— Ce n’est pas vrai.

Et Helen ? Cela me démangeait de demander mais je décidai d’attendre. Je ne voulais pas me trahir alors que je venais tout juste de rentrer. Une fille devait se montrer subtile quand il était question d’amour.

Le moment se termina trop vite. En se tournant vers le pare-brise, Jack changea de vitesse et fit avancer la camionnette. Très vite, nous descendions la route de campagne en direction de la ville.

— La neige est récente ? demandai-je.

— D’hier soir. La première de la saison. Rien que pour toi.

Je fondis. Flirtait-il avec moi ? Je ne devinais jamais ces choses-là. À l’université, les filles se moquaient de moi parce que je ne me rendais jamais compte quand j’intéressais un homme. Non pas que je m’en souciais. Je ne voulais aucun de ces jeunes hommes mous et faibles. Personne n’était comparable à Jack.

— Comment va ta famille ?

— Elle est aux anges. Henry et Lillian ont eu un bébé. Un garçon, Jack, comme moi. Mais ils l’appellent Jay.

— Ma mère m’a dit pour le bébé.

Tout le monde était marié et avait des enfants. Tous sauf moi. Il faudrait que ça reste ainsi si je voulais faire carrière dans l’entreprise familiale. À la minute où j’aurais un bébé ou même un mari, tout le monde s’attendrait à ce que je reste à la maison et à ce que je me tienne bien.

— Je n’aurais jamais cru qu’Henry s’installerait en ménage sans broncher, dit Jack, l’air légèrement écœuré. Cette femme s’est emparée de son âme.

— Dieu n’autorise pas que l’on dompte l’un des Depaul.

Les deux garçons Depaul étaient doux comme des agneaux, mais Henry était plus espiègle et insouciant. Jack avait toujours eu ce caractère intense. Il s’en servait pour s’occuper de la ferme de son père. Du moins, c’était son projet au lycée. Il était bon élève mais il ne comptait pas aller à l’université. « Ma place est ici, aux côtés de ma famille et de nos chevaux », m’avait-il dit le soir de la remise de nos diplômes.

— Oui, tu aurais du mal à le reconnaître. Amoureux de sa femme et de son bébé, tout tourne autour d’eux. Comme il se doit, bien sûr. Mais c’est toujours un peu étrange pour moi. Tout change, je suppose.

— J’en sais quelque chose, mes frères et sœurs ont tous succombé un par un, jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une.

— Tu souhaites qu’il en soit ainsi pour toujours ?

Il me jeta un coup d’œil et arqua un sourcil.

— Tu es toujours déterminée à conquérir le monde ?

— Je ne sais plus trop. Le monde n’est pas tout à fait comme je l’imaginais.

— Ce que le monde perd, je le gagne. Je veux dire, nous le gagnons. Toute la ville.

La chaleur se répandit dans ma poitrine. Je lui avais manqué.

— Je ne veux pas qu’un homme me dise ce que je dois faire. Je suis sûre de ça.

Il secoua la tête en ricanant.

— Je plains celui qui essaiera.

Il quitta la route principale et emprunta le chemin qui menait à la propriété de mes parents.

Je contemplai la beauté des branches gelées et nues des trembles. Ils m’avaient manqué. Ainsi que les champs et la fumée de cheminée dans l’air.

— La maison m’a manqué plus que tu ne peux l’imaginer.

— Vu que je ne suis jamais parti, je ne sais pas trop ce que ça fait.

— Et Helen et toi alors ? Vous allez bientôt vous marier ?

J’avais à la fois envie de connaître la réponse et de ne pas l’entendre.

— Helen, non, dit-il d’une voix plus grave. Elle est rentrée chez elle il y a six mois.

— Ah bon ?

Je me redressai alors que nous passions sur un nid-de-poule sur la route. Mes dents s’entrechoquèrent. Je m’accrochai au siège, les deux mains sous mes jambes. Pourquoi aucune de mes sœurs ne m’en avait-elle fait part ? Elles avaient délibérément omis de me le dire, c’était certain. Elles mijotaient quelque chose.

— Oui, elle a rompu les fiançailles. Elle a dit que j’aimais les chevaux plus qu’elle. Elle m’a fait toute une scène.

J’aspirai mes joues pour m’empêcher de sourire. Il était libre. Ou y avait-il quelqu’un d’autre ? Un homme comme Jack Depaul ne restait pas seul très longtemps.

— Tu as une autre petite amie, alors ?

— Non. Après Helen, j’ai décidé que je préférais attendre.

— Attendre quoi ?

Je lui jetai un coup d’œil, admirant la force de son profil avec cette mâchoire carrée et ces hautes pommettes.

Il se tourna lentement vers moi.

— Attendre que tu rentres. Personne ne peut rivaliser avec toi, Miss Barnes. Que ce soit à l’époque ou à l’avenir. Helen avait tort. Ce n’étaient pas les chevaux que j’affectionnais plus qu’elle, c’était toi.

2

JACK

L’avais-je enfin avoué ? Oui, j’avais prononcé les mots que j’avais gardés pour moi année après année. Delphia Barnes. Elle était là, dans mon camion, les joues aussi roses que les hortensias du jardin de ma mère. Je ne l’avais jamais trouvée aussi attirante, et ça en disait long. Dieu l’avait faite aussi parfaite qu’une femme puisse l’être : belle à l’intérieur comme à l’extérieur.

Elle me dévisagea, sa bouche pulpeuse légèrement ouverte, avant de s’agiter imperceptiblement et de lisser le col de son manteau qui, soit dit en passant, était déjà parfaitement plat.

Je posai à nouveau les yeux sur elle. Elle portait un manteau bleu clair doté de deux boutons au niveau de sa taille. Un chapeau melon bleu foncé rehaussé d’une plume blanche était attaché à l’arrière de sa tête. Ses cheveux blonds, de la même couleur que l’herbe à la fin de l’été, avaient été soigneusement bouclés et flottaient sur ses épaules. Elle les avait coupés quand nous étions au lycée, comme la plupart des filles à l’époque. Elles avaient semblé passer de petites filles avec des couettes et aux chapeaux melon à de jeunes femmes aux belles courbes en une seule nuit. Soit c’était ça, soit nous étions trop stupides pour le remarquer. Jusqu’à ce que nous le constations soudain. Les filles que nous avions repoussées et qui nous écœuraient furent tout à coup intéressantes.

Une sorte d’expression paniquée déforma alors son visage. Je l’avais embarrassée, de toute évidence. Elle détourna les yeux et regarda par la fenêtre.

Je jetai un œil à ses pieds. Des chaussures à talons étaient attachées à ses chevilles, mettant en valeur ses mollets bien dessinés.

Finalement, elle sembla se remettre suffisamment de ses émotions pour me regarder.

— Jack Depaul, est-ce que tu flirtes avec moi ?

Elle le dit sur un ton léger mais son regard disait tout autre chose. Je l’avais surprise, voire intriguée. Ne savait-elle pas à quel point j’étais épris d’elle depuis toujours ? À ce moment-là, elle semblait n’en avoir aucune idée. Ressentait-elle la même chose ? Si ce n’était pas le cas, je m’étais simplement ridiculisé.

Je faillis ouvrir ma grande bouche pour lui dire que plusieurs filles s’intéressaient à moi. Après qu’Helen et moi avions décidé de ne pas nous marier, elles étaient sorties de l’ombre. Quand je me promenais dans le centre-ville, une ou deux faisaient tout à coup leur apparition, comme si elles tombaient sur moi par hasard. Cependant, j’avais le sentiment qu’elles connaissaient mes habitudes et qu’elles avaient parfaitement programmé cette rencontre fortuite. Néanmoins, je gardai tout cela pour moi. Ma mère détestait les vantards. Elle disait que si une vérité était évidente, il était alors inutile d’attirer l’attention dessus. Je gardai donc le silence. La dernière chose que je voulais, c’était que Delphia croit que j’avais les chevilles qui enflaient depuis qu’elle était partie.

— Parle-moi d’Helen.

Helen ? Pourquoi m’interrogeait-elle sur Helen ? Qu’avait-elle à voir là-dedans ? Rien, ça avait été justement ça le problème. J’avais espéré qu’elle devienne aussi importante à mes yeux que Delphia. J’avais essayé, vraiment.

— Que souhaites-tu savoir ?

— Étais-tu amoureux d’elle ?

Ne venais-je pas d’admettre le contraire ? Elle ne pouvait pas rivaliser avec le souvenir de Delphia. J’avais enfin décidé de céder et d’avouer à moi-même que je ne pouvais pas tomber amoureux d’Helen. Pas quand j’aimais Delphia.

— Euh, non. Je n’étais pas amoureux d’elle.

— Alors pourquoi es-tu resté si longtemps avec elle ? Ma mère m’a dit qu’elle pensait que vous vous marieriez. La seule chose dont on me parlait quand je prenais des nouvelles de toi, c’était de la belle jeune femme qui avait emménagé en ville.

Helen avait déménagé à Emerson Pass avec sa famille après que Delphia était partie pour l’université. Elle s’était beaucoup liée d’amitié avec Lillian, la femme de mon frère. Nous avions fini par faire des sorties à quatre. J’avais espéré tomber amoureux d’Helen avec le temps, peut-être cela serait-il arrivé si mon cœur n’avait pas appartenu à quelqu’un d’autre.

— Nous sommes sortis ensemble assez longtemps pour savoir que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. Après sa grande scène, où elle a exigé de savoir si je comptais l’épouser, elle est partie pour la Géorgie. Elle m’a écrit quelques mois plus tard pour me dire qu’elle avait épousé un jeune homme qu’elle connaissait depuis toujours. Quelqu’un de beaucoup plus approprié pour elle, dis-je avant de rire. Elle a ajouté cette dernière partie pour me blesser un peu.

— Ça a marché ?

— Non. Je n’avais pas de sentiments assez forts pour que ça fasse mal. Tu vois ce que je veux dire ?

— Bien sûr que oui.

Elle cligna des yeux, puis les baissa sur ses genoux.

— Elle ne te manque pas ?

— Honnêtement, non. C’est une personne très bien, mais nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. Elle détestait vivre ici pour commencer. En tout cas, je suis content pour elle. Elle est heureuse maintenant.

Je ne mentionnai pas à quel point elle avait été malheureuse ici et à quel point elle s’en plaignait : les nuits étaient trop froides, l’air trop sec, la fumée de cheminée la faisait pleurer, la ville était trop paisible, etc. Sa liste de doléances ne faisait que s’allonger, jusqu’à ce qu’un jour, je lui demandai pourquoi elle ne retournait pas simplement en Géorgie. Elle m’avait regardé comme si l’idée ne lui était jamais venue à l’esprit. Quelques semaines plus tard, elle était partie.

— Comme c’est sympathique de sa part de savoir où est sa place, dit Delphia d’un ton sec et ironique. Mais comment pouvait-elle détester cet endroit ? Ça n’a absolument aucun sens.

Pourquoi parlaient-ils encore d’Helen ? De toute évidence, Delphia était curieuse à son sujet. Se posait-elle des questions sur Helen et moi depuis tout ce temps ? Était-elle jalouse ? Je vous en prie, Seigneur, faites qu’il en soit ainsi, priai-je silencieusement.

— Elle a dit qu’il faisait trop froid.

— Les gens qui disent ça ne comprennent pas qu’ils ont simplement besoin d’une couche supplémentaire de vêtements et tout est réglé.

— Mes chevaux l’effrayaient aussi.

Ses yeux bleus étincelèrent d’impatience.

— Eh bien, tant pis. Elle n’était pas faite pour toi.

L’allée des Barnes devait faire huit cents mètres. Je m’agrippai au volant. Je devais lui dire ce que j’avais sur le cœur depuis si longtemps. Il était temps. Qui savait de quoi demain serait fait ? Il y aurait des nouvelles de la guerre, sûrement. Je devrais prendre des décisions. Partir à la va-vite, peut-être ? J’avais attendu trop longtemps pour lui avouer mes sentiments. Elle était rentrée. Je l’avais pour moi tout seul. Nous étions tous les deux libres. Le moment était parfait.

Je savais qu’à la minute où nous arriverions chez ses parents, elle serait assaillie par les membres de sa famille.

— Je vais m’arrêter là un instant pour que nous puissions parler.

Elle arqua un sourcil et hocha la tête.

Je me garai sur le côté, sur une portion où l’on faisait souvent demi-tour, et j’éteignis le moteur. L’après-midi était paisible, sans le gazouillement des oiseaux et les stridulations des insectes à cause des fortes chutes de neige à cette époque de l’année. Même s’il faisait froid, j’adorais cette saison. C’était comme si Dieu nous accordait un petit répit de quelques mois, loin des bruits de la vie quotidienne. Le monde ne se réduisait plus qu’à un murmure, laissant place à la réflexion et à la respiration.

— Pourquoi toutes ces questions sur Helen ? demandai-je en me tournant pour mieux la voir.

Elle leva son menton pointu et haussa les épaules, regardant par le pare-brise.

— Je voulais en savoir plus sur la femme que tu devais épouser. Elle a occupé nombre de mes pensées, si tu veux savoir la vérité.

— Pourquoi ça ?

— Ne sois pas bête, dit-elle.

Je ris, ravi qu’elle admette sa jalousie. Si seulement elle avait su que mes pensées revenaient toujours vers elle, elle n’aurait pas eu à s’inquiéter.

— Nous ne nous sommes jamais fiancés. Les gens ont fait cette supposition parce que nous étions souvent ensemble lors d’événements et autres.

Le dire à voix haute sonnait rasoir, mais c’était vrai. Les rumeurs commencèrent après l’avoir invitée plusieurs fois à sortir. Les gens supposèrent que nous nous fiancerions.

— La mère d’Helen a aidé à alimenter la rumeur.

— On ne peut pas lui en vouloir pour ça. Elle savait que tu étais le plus beau parti de la ville.

J’en eus le souffle coupé.

— Tu le penses ? Sincèrement ?

Elle s’agita dans son siège pour se tourner vers moi, serrant les genoux.

— Je l’ai toujours su. Qui d’autre te ressemble sur cette terre ? Personne. N’était-ce pas évident le soir de notre remise de diplôme ?

Le souvenir me réchauffa. Sa bouche avait été chaude et tentante. J’aurais aimé l’embrasser toute la nuit. Cependant, j’avais été si surpris, et un peu étourdi par le punch, que j’étais resté planté là comme un idiot.

— Tu as dit que c’était à cause du punch, rétorquai-je.

— Non, tu as dit que c’était à cause du punch.

— La vérité, c’est que je ne voulais pas te retenir. Mes sentiments pour toi étaient sincères mais je n’étais pas sûr que les tiens l’étaient. Si je t’avais retenue de quelque façon que ce soit, je ne me le serais jamais pardonné. Tu étais comme un cheval sauvage à l’époque. Tu avais besoin de courir librement. Si tu revenais à la maison en me désirant toujours, alors je saurais que c’était sincère. Mais pas avant de t’avoir accordé la liberté.

— Je ne suis pas sûre de comprendre, dit Delphia. Explique-toi clairement.

— Si je t’avais dit à quel point je tenais à toi, je craignais que tu te sentes obligée de faire un choix. Je ne voulais pas que tu aies à choisir entre l’université et moi. Ce n’est pas comme ça qu’on aime une femme, en la serrant si fort qu’elle ne peut plus respirer.

Elle leva à nouveau le menton.

— Qui dit que ça aurait pu être une possibilité ? Tu as une haute opinion de toi-même.

Je ris.

— Ton baiser a avoué beaucoup de choses que tu n’avais pas dites auparavant.

Je gardai un ton léger, même si mes mots étaient la stricte vérité.

— Je ne l’ai pas oublié de sitôt, je peux te le garantir.

— Que veux-tu dire, Jack ? Que tu en pinces pour moi depuis toutes ces années ?

— C’est si difficile à croire ?

Je la contemplai, son teint laiteux, la façon dont elle rentrait les joues quand elle réfléchissait.

— Je brûlais d’amour pour toi, si tu veux savoir la vérité.

— C’est un peu difficile à croire. Pas parce que je ne suis pas merveilleuse, bien sûr, dit-elle en m’adressant un sourire malicieux, mais parce que tu aurais pu choisir n’importe quelle femme dans cette ville ou ailleurs, du reste.

C’était vrai. Mais là encore, personne n’aimait les prétentieux.

— Qu’est-ce que cela a à voir avec mes sentiments pour toi ? demandai-je en me penchant pour repousser une mèche de cheveux collée à sa joue. Personne n’est comme toi.

Sa peau était moite et chaude. La nervosité ? L’excitation ? Ce n’était pas à cause de la météo. Avec le moteur éteint, l’intérieur de la camionnette s’était presque aussitôt refroidi. J’étais ravi qu’elle porte une paire de gants en cuir, pour qu'elle n'ait pas froid aux mains en restant assise là.

— C’est pour ça que tu n’as rien dit avant aujourd’hui.

Elle avait l’air d’assimiler tout cela, le regard dirigé vers le pare-brise.

J’hésitai, souhaitant trouver les bons mots.

— Je n’aurais pas pu me le pardonner si j’avais été un obstacle à tes rêves.

— Tu crois que je serais restée à la maison si j’avais su que tu tenais à moi de cette façon ?

Elle me regarda avec un humour qui faisait pétiller ses yeux bleus.

Je souris et enroulai une de ses boucles autour de mon doigt.

— Il est difficile de me résister.

— Tu as une haute opinion de toi-même.

Elle rit et s’approcha pour lisser le col de mon manteau, comme avec le sien tout à l’heure. Je visualisais facilement sa main sur ma peau à la place.

— Cette Helen m’a perturbée. Je suis en train de me faire à l’idée qu’elle n’est plus un obstacle.

Mon cœur fit un bond.

— Un obstacle à quoi ? demandai-je doucement.

— Tu le sais.

— Ah oui ?

— J’ignore comment tu fais pour ne pas savoir. Depuis cette soirée de remise de diplôme… La façon dont nous avons dansé… La manière dont mon cœur semblait battre à un nouveau rythme.

J’arrivais à peine à respirer. Enfin, après toutes ces années, nous parlions de nos sentiments sincères.

— C’est ce soir-là que je l’ai su pour de bon. Avant cela, j’avais admiré ta beauté et ton intelligence, mais tu n’étais que mon amie. C’est peut-être le fait de te voir dans cette robe ou de te tenir dans mes bras, mais soudain, j’ai su.

Elle baissa les yeux sur ses mains, se tordant les doigts.

— Toute la soirée m’a semblé magique. Je me suis dit que ce n’était que le romantisme de la soirée qui jouait des tours à mon esprit. Et le punch. Tu n’as jamais quitté mes pensées.

Un muscle de sa joue droite se contracta.

— Mais ? Je sens qu’il y a plus, dis-je.

— Je ne sais pas si je suis le genre de fille à s’installer et à avoir des enfants. Même si je suis rentrée, je veux avoir une carrière en dehors de la vie domestique. La plupart des hommes n’aimeraient pas du tout cette idée.

— Je te connais, Delphia. Mieux que quiconque, je parie. Je n’essaierai jamais de te changer. Je ne veux pas que tu sois comme tout le monde. Tu es spéciale.

Elle était la première de notre classe sans même fournir d’efforts. Surtout en maths, elle savait la réponse bien avant le reste d’entre nous. J’avais compris à quel point apprendre de nouvelles choses la rendait heureuse, et à quel point cela l’excitait de faire travailler son esprit pour résoudre des problèmes. Impossible que le rôle traditionnel d’épouse et de mère la satisfasse. Je n’aurais jamais exigé une telle chose d’elle.

— Te vois-tu mariée avec moi ? demandai-je. Si je t’accorde la liberté de faire ce qui te rend heureuse ?

Elle prit son temps pour répondre. En attendant, je n’étais qu’une boule de nerfs.

— Je pourrais l’envisager, oui. Très facilement, en fait. Mon absence m’a fait prendre conscience à quel point les gens que j’avais laissés derrière moi m’importaient. Surtout toi.

Elle me regarda dans les yeux.

Ma bouche semblait contrôlée par un marionnettiste, car je n’arrivais pas à m’arrêter de sourire.

— Me laisseras-tu tenter ma chance, alors ?

— M’en laisseras-tu une ?

Elle leva la main comme pour me toucher, mais elle se ravisa et la reposa plutôt sur ses genoux.

— Je ferai n’importe quoi pour toi, dis-je.

Même la laisser partir, ce que j’avais fait. Mais maintenant ? Y avait-il une chance pour que nous soyons heureux ensemble ?

— Je mentirais si je n’admettais pas à quel point j’avais envie de te voir et d’être avec toi, dit Delphia. Je suis désolée que ça ait pris si longtemps.

— Tu vaux la peine d’attendre.

— Oh, Jack. Merci.

— Demain, je peux t’emmener danser au club ? Celui que tu vas bientôt diriger ?

— Oui, ce serait bien. Un dîner aussi ?

— Un dîner aussi.

Le monde entier, si elle le souhaitait. Quoi qu’elle veuille, je le lui donnerais.

Elle demeura silencieuse quelques secondes, agrippant encore le col de son manteau.

— Si la guerre est déclarée, t’engageras-tu ?

La question sembla venir de nulle part et assombrit ma très bonne humeur. La guerre était inévitable. Je ne serais pas capable de rester en retrait pendant que les autres s’enrôleraient.

— Il le faudra. Aucun homme qui se respecte ne pourra se dérober par lâcheté.

— J’ai peur. Nos vies vont changer si la guerre est déclarée.

— Elles vont changer. Mais ce sera peut-être rapide. Les troupes américaines pourraient tout renverser. Nous pourrions débarquer et y mettre fin, et le monde pourrait aller de l’avant.

Elle hocha la tête.

— Ne serait-ce pas merveilleux ?

— Tu n’as pas l’air convaincu.

— J’ai grandi en écoutant ma mère parler de la Première Guerre. Elle disait qu’ils pensaient tous qu’elle ne durerait pas. Ce ne fut pas le cas.

Ses yeux brillèrent.

— Je ne sais pas comment nous supporterons de vous laisser partir. Les années où mes frères ont servi pendant la Grande Guerre ont été les pires moments de la vie de mes parents.

— Ce ne sera pas facile. Mais nous le ferons quand même. Nous devons nous battre contre la tyrannie.

— Oui. Bien sûr, nous devons le faire. C’est juste que… j’ai peur. Pour toi. Pour nos familles. Bleu et Beaumont vont vouloir s’engager. Tu sais qu’ils le voudront.

Elle avait raison. Nous étions tous les quatre de très bons amis au lycée pour une bonne raison. Nous avions la même vision de la vie. Le courage et le devoir étaient d’une importance capitale dans nos convictions.

— Nous devons faire confiance à Dieu, dis-je.

Nous ne dîmes rien un instant. Un flocon tomba sur le pare-brise.

— Peut-être n’en viendrons-nous pas là, finit-elle par dire. Je viens tout juste de rentrer. Je ne veux pas vous voir tous partir.

— Comme toi, nous reviendrons.

Elle frissonna, soit d’inquiétude, soit de froid. Quoi que ça soit, je démarrai le moteur.

Delphia posa une main sur mon bras.

— Avant de partir.

— Oui ?

Je me tournai pour la regarder, les deux mains sur le volant.

Elle sourit et inclina la tête sur le côté.

— Voudrais-tu m’embrasser ? Cette fois-ci sans l’aide du punch ?

— Tu es sûre ? Tu viens de rentrer. Je ne veux pas te presser.

Je me sentis tout à coup nerveux. J’avais trop souvent rêvé de ce moment pour le gâcher maintenant.

— Ça fait quatre ans et demi. Je crois qu’il est temps. Bon, tu comptes m’embrasser ou me faire encore la conversation ? demanda Delphia.

— Je vais t’embrasser.

Je me penchai sur le siège et pris son menton dans ma main gantée. Comment avais-je fait pour ne pas remarquer à quel point j’avais des mains de géants par rapport à son visage ? J’étais heureux de porter des gants. Mes mains étaient calleuses et rugueuses à cause du travail extérieur et des chevaux. Sa peau délicate méritait mieux que ça.

Elle inspira et me fixa.

— J’ai tout à coup perdu mon sang-froid. Je n’ai embrassé personne depuis toi.

Comment était-ce possible ?

— Vraiment ? Je pensais que tu avais une tonne de prétendants à l’université.

— Non, sauf si tu comptes le vieux chat qui vivait avec nous, Toby. Il aimait lécher mon bras pendant que j’étudiais.

— Toby est un chat intelligent.

Je sillonnai du doigt son long cou fin.

— Et moi qui t’imaginais embrassant tous les garçons et allant à tous les bals.

— Je suis allée à quelques bals. Mais personne ne m’a jamais attirée. Ils semblaient tous mous comparés aux garçons de notre ville.

— Les garçons ?

— Bon d’accord, toi. Je crois qu’aucun d’entre eux ne pourrait attraper au lasso un cheval en fuite comme si c’était aussi facile que de respirer.

— Ce n’est pas si facile.

Je verrouillai mon regard sur sa bouche rose.

— As-tu beaucoup embrassé Helen ?

Je haussai une épaule.

— Bien sûr. Un peu.

— Tu as dû aimer ça alors ?

— C’est agréable d’embrasser, oui. Mais elle n’était pas toi.

— C’est ce que tu dis.

Ses yeux se mirent à étinceler, son vieil esprit de compétition remontait à la surface.

— Tu veux que je t’embrasse ou pas ? demandai-je, taquin. Parce que tu dois te taire pendant quelques secondes.

Elle serra les lèvres et me fit un sourire facétieux.

Je me penchai davantage.

— Maintenant, ne bouge plus ou je vais prendre peur.

Elle acquiesça mais n’ajouta rien. Je pris cela comme un signal et me penchai avant de poser la bouche sur la sienne. Comme je l’avais dit, j’avais embrassé Helen plusieurs fois. C’était plaisant mais ça ne me chatouillait pas les orteils. Pas comme maintenant.

Tout comme le reste de mon corps.

Ses lèvres étaient douces et dociles sur les miennes, mais aussi assurées, elles répondaient à mon baiser sans une once de timidité. Delphia Barnes ! Qui aurait cru que ce jour si terrible de l’Histoire serait aussi grandiose pour moi ? Elle était enfin rentrée. Et peut-être, juste peut-être, qu’elle m’aimait aussi.

Nous finîmes par nous séparer.

— Je dois te ramener, sinon, ta mère va s’inquiéter, dis-je.

— Oui, je suppose.

Je descendis lentement l’allée, souhaitant que ce moment puisse durer pour l’éternité. Très vite cependant, nous arrivâmes à la maison. De nombreuses voitures étaient garées devant la grange. Toute sa famille serait là pour l’accueillir à son retour.

— Aimerais-tu entrer ? proposa Delphia.

— Non, vas-y. Passe du temps avec ta famille. Ils sont tous si excités de te voir. Ta mère a mentionné un dîner avec de la dinde vu que tu as raté Thanksgiving.

Ses yeux brillaient dans la faible lueur du jour. La neige tombait plus fort à présent. La ferme de ma famille n’était pas loin, donc je ne m’inquiétais pas. Quand bien même, je savais que le moment était venu de la libérer. Pour l’instant, en tout cas.

— Nous nous verrons demain, dit-elle.

— Oui. Laisse-moi t’accompagner jusqu’à la porte.

Je fis le tour de la camionnette pour l’aider à descendre. L’allée avait été dégagée mais restait boueuse. Elle baissa les yeux sur le sol.

— Mes jolies chaussures vont être fichues.

— Ne t’inquiète pas, ma chère, je vais te porter jusqu’à la porte.

Avant qu’elle puisse protester, je la soulevai hors du véhicule. Elle pesait moins lourd qu’un ballot de paille. J’attrapai sa valise à l’arrière de ma main libre. Elle enroula les deux bras autour de mon cou. En un rien de temps, je la déposai devant la porte d’entrée. Nous hésitâmes un instant sous le porche, nous regardant dans le blanc des yeux. Puis, je détachai mon regard d’elle et le posai brièvement sur les fenêtres du séjour des Barnes. Sa famille l’attendait à l’intérieur.

À contrecœur, je la reposai par terre, ainsi que sa valise. Sous la lumière du porche, ses yeux paraissaient encore plus bleus qu’avant. Ils se levèrent vers moi, sur son visage délicat qui affichait un soupçon de surprise et de timidité. J’avais réussi à la prendre au dépourvu. Je crois que, depuis tout le temps que nous étions amis, je n’avais jamais réussi à le faire. Elle était incrédule et pourtant, ça ne semblait pas la gêner.

— Je viendrai te chercher à dix-neuf heures demain soir, dis-je. Qu’importe la situation dans le monde, j’aimerais danser avec toi comme si la nuit n’avait pas de fin.

— Tu es devenu sentimental, dit-elle d’une voix rauque.

— Tu es partie longtemps, ça m’a permis de voir distinctement ce qui se trouvait sous mes yeux.

Son regard dériva vers le jardin. Il neigeait fortement à présent.

— Il n’y a rien de plus joli que la neige du Colorado, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas d’accord.

Même le Colorado n’était pas comparable à la femme devant moi.

— Je serai prête à dix-neuf heures.

Elle sourit et m’éblouit avec sa beauté, avant de se tourner pour entrer.

Je restai quelques secondes sous le porche, l’écoutant crier :

— La famille, je suis rentrée !

Puis des voix et des bruits de pas se firent entendre. Je descendis les escaliers et me dirigeai vers ma camionnette. Qu’est-ce que l’avenir réservait à l’Amérique ? Que me réservait-il ?

Tout ce que je savais pour le moment, c’était que la fille que j’aimais m’aimait probablement aussi. Cela suffisait pour l’instant.

* * *

Ce soir-là, ma famille se réunit comme tous les dimanches soirs. Mon frère Henry et Lillian étaient déjà dans la cuisine avec ma mère quand papa et moi revînmes de nos dernières corvées quotidiennes. Bébé Jay était assis sur une vieille chaise haute en bois qui avait servi pour Henry, puis moi, tapant du poing sur le plateau et babillant joyeusement.

— Salut, la famille, dis-je avant d’embrasser la petite tête de mon neveu. Tout le monde va bien ?

Je connaissais la réponse. Le visage de ma mère était pâle et sa bouche pincée. Même chose pour Lillian. Henry, généralement silencieux, semblait replié davantage sur lui-même.

Papa et moi échangeâmes un regard. Ce serait à nous de détendre l’atmosphère ce soir.

— Papa, pourquoi n’ouvririons-nous pas une bouteille de vin ce soir ?

— Un Bordeaux, tu crois ? Peut-être pourrions-nous danser un peu ?

Papa attrapa maman par sa taille de guêpe et la fit tournoyer dans la cuisine.

Notre maison avait été construite sur la propriété que lord Barnes avait offerte à mes parents pour leur dévouement envers sa famille avant la naissance d’Henry. La passion de papa était et demeurait les chevaux. Ma mère et lui se mirent à élever des chevaux de race et à les vendre à un bon prix. Ils avaient bien réussi. Notre chalet avait beau avoir l’air rustique de l’extérieur, ma mère l’avait joliment décoré avec d’épais tapis, d’attrayants luminaires et du mobilier douillet et confortable. La famille passait beaucoup de temps dans la cuisine. Notre cuisinière et domestique, Georgina, ne travaillait pas le dimanche, donc ma mère et Lillian préparaient toujours le repas familial ensemble. Toute la semaine, j’attendais avec impatience ces soirées.

Ce soir cependant, nous n’étions pas d’humeur joyeuse. Impossible de ne pas penser à ce qui s’était passé à Hawaï. Pendant que papa, Henry et moi nous attelions à nos tâches, ma mère et Lillian étaient restées assises près de la radio, qui informait de nouvelles morts toutes les heures. J’en étais malade de penser à tous ces malheureux jeunes marines qui avaient péri sous les bombes japonaises. Ils s’étaient probablement levés ce matin et avaient accompli leur devoir, puis ils avaient peut-être déjeuné. Tout ça pour être tués une heure plus tard.

Nous nous installâmes tous dans la salle à manger à dix-huit heures trente. Les femmes avaient préparé un rôti de porc avec des pommes de terre, des oignons et des carottes. C’était délicieux mais aucun d’entre nous n’avait beaucoup d’appétit. Je me forçai en commentant plusieurs fois à quel point c’était bon. Papa semblait tout faire pour éviter que nous pensions aux effroyables nouvelles en parlant des talents de notre toute dernière pouliche. Elle était née à minuit la veille. Nous étions restés tous les deux avec la mère pendant la majorité de la mise bas. Ma tante Poppy était vétérinaire et serait venue si nous avions eu besoin d’elle, mais ça n’avait pas été nécessaire. Papa et moi avions aidé de nombreux poulains à venir au monde. À moins d’une complication, sa présence n’était pas requise.

La mise bas de la veille s’était déroulée sans aucun problème, comme d’habitude. Quelle ironie, pensai-je, quand les Japonais étaient en train de traverser l’océan pour tuer d’innocents Américains. Il était difficile de comprendre comment quelque chose d’aussi précieux et merveilleux que la naissance d’un parfait poulain pouvait arriver dans le même monde que de diaboliques dictateurs.

Aucun de nous ne souhaitait aborder le sujet de l’enrôlement, mais je savais que cela nous pesait tous. Ma mère ne penserait qu’à ses fils. Mon père aussi, d’ailleurs. Sa famille et lui avaient quitté la France quand il était adolescent. Sa petite sœur, Poppy, n’était alors qu’une enfant. À la mort de leurs parents, il avait eu la chance de trouver un poste chez lord Barnes où il s’occupait des animaux et des jardins. Ma mère avait travaillé chez eux en tant que domestique. Quand ils tombèrent amoureux et se marièrent, lord Barnes leur offrit un petit lopin de terre boisée. Ils avaient accepté le cadeau et y avaient construit l’entreprise que nous avions aujourd’hui. Nous étions connus dans plusieurs états pour être les meilleurs éleveurs de chevaux du coin. Mon frère et moi étions nés dans la ferme et nous l’aimions autant que si c’était nous qui l’avions bâtie. Le sang d’éleveurs coulait dans nos veines, ainsi que la terre que nous foulions tous les jours. Aucun de nous n’avait désiré autre chose que de perpétuer ce que nos parents avaient bâti. Jusqu’à maintenant. Si la guerre était déclarée, Henry et moi allions devoir partir.

Mon père avait suivi attentivement ce qui se passait à l’étranger. Même s’il n’était pas allé en France depuis qu’il avait émigré, c’était son héritage. Ce qui se passait là-bas lui importait beaucoup. Encore une autre raison pour laquelle mon frère et moi devions y aller.

Jay commença à s’agiter sur sa chaise haute. Lillian soupira et se leva pour s’en occuper.

— Non, laisse-moi faire, dis-je. Mange tant que c’est chaud.

Lillian s’essuya la bouche avec une serviette en tissu parfaitement repassée de ma mère.

— Tu es sûr ?

J’étais déjà debout et sortais Jay de sa chaise haute. Il gigota ses jambes potelées contre mon torse et babilla joyeusement. Du moins, c’était ce qui me semblait. Je le tins avec un bras et le fis rebondir sur mon genou. Âgé d’un peu plus d’un an, il marchait et s’attirait toutes sortes d’ennuis. Lillian disait qu’il ne s’arrêtait pas dès l’instant où il se réveillait jusqu’à ce qu’il s’endorme d’épuisement. Il avait les cheveux sombres d’Henry et les yeux vert clair aux cils épais de Lillian.

— Jay, tu veux un peu de mes patates ? lui demandai-je.

Il enfouit une grosse joue rose dans mon torse et secoua la tête.

— Il dit non tout le temps en ce moment, dit Henry d’un air absent.

— Mon mari pense que c’est une bonne chose.

Lillian adressa un sourire indulgent à mon frère.

— Son oncle Jack était pareil, dit ma mère. Pourquoi marcher quand il pouvait courir ?

Je laissai mon regard s’attarder sur ma jolie maman. Avec sa peau lisse, elle paraissait trop jeune pour être la mère de deux hommes adultes. Elle portait toujours un chapeau pour se protéger du soleil, disait-elle quand on lui demandait comment elle parvenait à avoir l’air si jeune. Seules quelques mèches argentées avaient éclairci ses boucles couleur miel. Quand j’étais plus jeune, elle attachait ses longs cheveux en chignon, mais ces jours-ci, ils étaient coupés en carré au niveau de ses épaules.

Toute ma vie, elle avait été calme et posée, comme Henry. Je ne l’avais jamais vue la mine défaite, même en période de stress. Cependant, une guerre pour laquelle ses fils devraient s’engager ? Ce serait la seule chose qui mettrait à l’épreuve son attitude tranquille.

— Qu’y a-t-il, Jack ? demanda papa. Tu as l’air perdu dans tes pensées.

Je clignai des yeux et me concentrai sur mon père. Ses yeux bruns me donnaient toujours l’impression qu’on posait une couverture chaude sur mes épaules. Il était aussi fort que nos pur-sang et travaillait plus dur que tous les hommes que j’avais connus. Quand j’étais petit, je croyais qu’il pouvait tout faire. À présent, je connaissais ses limites, je le voyais plus comme un homme que comme un père. Tout de même, j’admirais sa conscience professionnelle, son intégrité et son honnêteté en affaires, et comme il prenait soin de ma mère.

Nous étions une famille heureuse. Simple, peut-être, mais comblée. Je ne m’étais jamais dit que cela changerait un jour. Toutefois, la guerre menaçait tout, y compris nous.

3

DELPHIA

Avant le dîner pour fêter mon retour, mon père nous demanda à Phillip, Flynn et moi de le rejoindre dans son bureau. Il nous servit un whisky à tous, moi y compris, ce qui me surprit. Se pouvait-il qu’ils me voient comme une égale dans notre équipe familiale ? Aucune des autres femmes de notre famille n’avait jamais montré de l’intérêt pour aucun aspect de notre entreprise. Mon père avait continué à acheter des terres et des immeubles dans le Colorado et l’Illinois, surtout à Chicago. Il mettait à louer la plupart de ses biens, ce qui lui rapportait bien plus que ce qu’il dépensait. Il y avait les pistes de ski, que Flynn et Phillip géraient, ainsi que le chalet. Le club avait toujours fait partie de l’hôtel mais, quand j’étais revenue la dernière fois, ils avaient déclaré qu’ils étaient fatigués de s’en occuper quotidiennement. Maintenant que l’alcool était à nouveau légal, tout était bien moins risqué. La police ne débarquait plus à l’improviste et on n’avait plus peur d’aller en prison. Le shérif avait fermé les yeux à l’époque mais tout était différent dans cette ère moderne. Il fallait plus de surveillance avec la croissance de notre ville. Même papa, qui avait aimé tout gérer comme il lui plaisait, avait reconnu qu’il ne pouvait plus influencer les autorités comme avant. C’était une chose quand nous étions une ville naissante de l’Ouest. C’en était une tout autre maintenant avec une communauté de plusieurs milliers de personnes. La loi était devenue primordiale pour veiller sur nos citoyens.

Papa me fit signe de m’asseoir sur le fauteuil en cuir près du feu. Le fauteuil de ma mère. Papa et elle s’asseyaient souvent ici le soir pour lire ou parler. Le séjour était grand et plus difficile à chauffer. Maintenant que le nid était presque vide, ils s’y rendaient seulement quand la famille se regroupait.

Je m’installai sur le coussin que le petit gabarit de ma mère avait creusé. C’était parfait pour moi. J’étais aussi fine que ma mère, avec les mêmes hanches étroites et la poitrine plate. Aucune courbe à l’horizon. Mes sœurs, à part Addie, étaient un peu plus charpentées, sûrement à cause de leur vraie mère. Addie et moi avions beaucoup hérité de notre mère, y compris nos cheveux blonds et notre peau pâle, mais pas ses grands yeux bruns. Les miens étaient bleus et ceux d’Addie encore plus clairs.

— Shannon a tapé du poing sur la table à propos du club, dit Flynn. Elle le déteste, vous savez, pour des raisons évidentes, et elle veut que je n’aie plus rien à voir avec.

Je hochai la tête. Il faisait référence à un incident dans les années 20 où il avait eu la grande idée de fabriquer et distribuer de l’alcool de contrebande dans son club et dans d’autres. Malheureusement, sa petite affaire avait attiré l’attention de quelques malfrats de Chicago qui, par la suite, avaient menacé notre famille et la vie idyllique des habitants d’Emerson Pass. Heureusement, tout s’était bien terminé. Ma famille, surtout Cymbeline et son pistolet, avait convaincu les hommes dangereux de nous laisser tranquilles. Cependant, la conséquence fut qu’en plus de la destruction de la distillerie, tout le monde fut très angoissé. Flynn avait failli perdre sa femme et sa famille à cause de son désir de bâtir un empire différent de celui que son père avait déjà construit. Je comprenais ce besoin de posséder quelque chose à soi, mais il avait pris de mauvaises décisions qui avaient impacté tout le monde. Même si nous ne laisserions jamais tomber l’un des nôtres, mes parents avaient été furieux. Après quelques efforts de sa part, Flynn avait fini par se faire pardonner. Depuis, Shannon et lui vivaient en harmonie en élevant leurs deux petites filles. Ma belle-sœur était douce mais forte. Elle le devait en épousant mon frère.

— Jo a exprimé un sentiment similaire, dit Phillip avant de boire une gorgée.

Ses cheveux sombres étaient devenus poivre et sel depuis que j’étais partie à l’université. Ça lui allait bien. Il faisait à présent distingué, en plus d’être remarquablement beau avec cette forte mâchoire et ces intenses yeux bleus.

— Même si nous ne sommes pas censés devoir y être le soir, Scotty nous appelle au moins une fois par semaine, c’est inévitable.

— Scotty ? demandai-je.

— Notre nouveau responsable, expliqua Flynn.

Il balaya une boucle solitaire de son front. Étrangement, ni lui ni son jumeau, mon frère Théo, n’avaient de cheveux blancs ou argentés dans leur chevelure brune. Leurs visages s’étaient un peu émaciés maintenant qu’ils avaient la quarantaine, mais il n’y avait pas grand-chose de plus qui trahissait leur âge.

— Il est incompétent.

— Et malchanceux, ajouta Phillip. Le pauvre.

— Il ne sait pas lacer ses chaussures sans nous appeler, râla Flynn. Il faut que tu le renvoies tout de suite.

— Moi ? Pourquoi l’un de vous ne peut-il pas le licencier ? demandai-je paniquée.

Je n’avais pas pensé au fait que j’aurais à congédier du personnel. Cela semblait être une tâche plutôt déplaisante et potentiellement compliquée. Surtout dans cette ville où tout le monde savait tout sur tout le monde.

— Nous avons essayé, soupira Phillip. Vraiment.

— Mais d’une manière ou d’une autre, nous finissons par le garder.

Flynn leva son verre vers la cheminée où on venait de mettre des bûches pour réchauffer la pièce.

— Il a cette façon de distraire un homme, jusqu’à ce qu’il soit trop tard.

— Et quand nous revenons à lui, pour ainsi dire, il a déjà quitté la pièce, dit Phillip. Et il continue à faire n’importe quoi.

— Comme ? m’enquis-je. Donnez-moi un exemple concernant cet infortuné Scotty.

— Il ne sait pas tenir les comptes, par exemple, dit Phillip en levant les yeux au ciel. Chaque mois, je dois y retourner et tout refaire.

— Le personnel ne l’aime pas du tout.

Flynn posa deux doigts au-dessus de son sourcil droit, comme si la seule pensée de ce Scotty lui donnait mal à la tête.

— Son plus grand talent semble être de faire faire son travail par le personnel et de s’en attribuer le mérite.

— C’est affreux, murmura papa. Je méprise ça chez un chef.

— Ce n’est pas un chef, c’est bien ça le problème, dit Flynn.

— La semaine dernière, il a commandé deux fois plus de whisky que nécessaire, mais pas de gin, dit Phillip en faisant la grimace. Les clients se sont plaints toute la semaine. Tu sais comment sont les femmes avec leur gin-tonic.

Je ne le savais pas, mais je me dis que je le saurais bien assez tôt.

— Une fois, nous avons même accepté de l’augmenter. C’est ça le plus bizarre.

Flynn vida son verre et se leva de la chaise la plus proche du feu pour remplir son verre.

— Nous ne pouvons pas l’expliquer, dit Phillip. Mais nous en avons honte. Si ça ne nous était pas arrivé à tous les deux en différentes occasions, je penserais que quelque chose ne va pas chez moi.

— Non, ce n’est pas possible, dit Flynn. Nous sommes bons dans notre travail. En règle générale, en tout cas.

— Nous avons besoin que tu fasses preuve de toupet et que tu vires ce bon à rien, déclara Flynn.

Je jetai un œil à papa, qui contemplait le feu avec un petit sourire amusé. Ses yeux avaient toujours l’air rieurs. Ma mère racontait souvent qu’elle avait cru qu’il se moquait d’elle lors de leur première rencontre. Ce à quoi mon père répondait : « J’étais trop occupé à te vénérer pour me moquer de toi. »

— Tu peux le faire, sœurette, dit Flynn.

— C’est soit ça, soit on va devoir demander à Cym, dit Phillip.

— Nous ne voulons pas ruiner la vie de cet homme. Mais nous avons vraiment besoin qu’il parte.

Flynn se plaça près du feu, réchauffant son dos.

Mon père hocha la tête pensivement.

— C’est le moment idéal pour le renvoyer gentiment. Ta sœur est rentrée et souhaite diriger le club.

— Et nous voulons que l’entreprise reste la plus familiale possible, ajouta Flynn. C’est parfaitement logique.

— Jusqu’à ce que tu te retrouves devant ce clown, dit Phillip. Là, tu ne sauras plus où donner de la tête.

Je souris en mon for intérieur. Ce ne serait pas un problème, me dis-je. Je méprisais l’incompétence. Il n’y avait pas de raison de le garder. J’étais une femme cultivée. Je pouvais certainement me débarrasser aisément de lui.

— D’accord, je ferai de mon mieux, dis-je. Peut-être aurai-je plus de chance. Un regard neuf, en quelque sorte.

Flynn sourit.

— Parfait. Je ne me suis pas senti aussi libéré depuis des années. Delphia, bon retour à la maison.

Il leva son verre et je fis de même.

Mon retour semblait naturel. J’avais espéré que ça le soit. Après avoir vécu si longtemps au loin, je m’étais inquiétée de ne pas me sentir à ma place. Cependant, en étant assise là avec ma famille, je savais avec certitude que ma place était ici.

* * *

Après le dîner, papa fit aligner tous ses petits-enfants, du plus vieux au plus jeune, afin de les photographier. Il avait récemment acheté un appareil photo et n’arrêtait pas de prendre des photos. Maman me dit qu’il devenait agaçant mais il s’en fichait.

Je les observai tous, toujours aussi impressionnée que les petits aient autant changé en un an. Assise avec Addie sur le grand fauteuil que nous avions l’habitude de partager en étant enfants, le bonheur me fit chaud au cœur et me rendit somnolente. J’avais vécu des aventures et dompté mon esprit rebelle. À présent, je pouvais exercer un travail intéressant, voire soulager un peu Flynn et Phillip du poids des affaires.

Flynn et Théo, ainsi que leurs femmes et enfants, se retirèrent une fois que la photographie fut prise. Louisa, l’épouse de Théo, m’avait serrée fort dans ses bras et s’était excusée de partir tôt. Un bébé était sur le point de naître chez les Murphy. Théo et elle s’y rendraient après avoir déposé la nounou et leurs enfants à la maison.

Le mari d’Addie, James, se trouvait avec papa et le reste des hommes dans la bibliothèque à l’autre bout de la maison. Les femmes s’étaient retirées dans le séjour. Je parcourus la pièce des yeux, heureuse d’être en compagnie de mes sœurs. Joséphine, mince et imposante, portait une robe de soirée bleu foncé et un collier de perles. Elle n’avait pas beaucoup vieilli depuis mon départ. Ses filles et son travail à la bibliothèque la maintenaient inspirée et investie. Poppy et Quinn, mes nièces, avaient à présent presque vingt ans. Poppy, l’aînée des deux, était devenue bibliothécaire et travaillait désormais à la bibliothèque que sa mère avait ouverte. Quinn était en dernière année à l’université de Chicago et étudiait pour devenir institutrice, comme la femme dont elle portait le nom. La justesse de la situation ravissait Jo. Elle était une merveilleuse mère. Si je pensais pouvoir faire aussi bien qu’elle, je pourrais bien reconsidérer l’idée de devenir moi-même mère. Si j’étais avec Jack… enfin, peu importe. Je ne devais pas aller trop vite en besogne.

Fiona était adorable, si ce n’est un peu bouleversée par les nouvelles du jour. Elle portait une robe rose pâle et une rangée de saphirs scintillants autour du cou. Après avoir adopté Bleu et Beaumont, ma sœur et Li avaient eu trois autres enfants. Une autre paire de jumeaux, ironiquement, James et Alexander, puis une petite fille nommée Cassandra, que tout le monde appelait Cassie.

Cymbeline, vêtue d’une robe bustier noire qui mettait en valeur ses bras musclés, se servit un verre de sherry, puis s’installa sur la causeuse à côté de Fiona. Elle se déchaussa et massa du pouce l’une de ses voûtes plantaires.

— Mes pieds me font mal. Viktor m’entraîne pour une démonstration en janvier. C’est vraiment ridicule. Ce n’est pas comme si je pouvais encore faire de la compétition. Je suis vieille comme Hérode.

Maman, son ouvrage sur les genoux, leva les yeux de la pelote de laine rouge qu’elle défaisait.

— Chérie, tu es loin d’être vieille.

— Pour le saut à ski, je le suis. Dieu merci, vous m’avez toutes convaincue d’avoir des enfants, autrement, je m’ennuierais grandement et me sentirais inutile.

— Viens, donne-moi ces pieds, ordonna Fiona à Cym.

Cym sourit et se plaça au bord de la causeuse. Elle leva ensuite ses pieds, recouverts de bas de soie, et les posa sur les genoux de Fiona.

— Tu m’as manqué quand tu étais en Californie.

— Vous m’avez tous manqué également, dit Fiona. Je ne suis pas sûre que nous repartirons, même pour un si bon travail. C’est trop dur pour notre famille.

— Les enfants sont-ils restés avec maman pendant que Li et toi étiez partis ? demandai-je à Fiona.

Elle hocha la tête.

— Pendant un mois entier. Bleu et Beaumont auraient pu veiller sur eux, mais ils sont occupés par leur travail maintenant. Et maman aime les avoir ici avec elle pendant notre absence. Nous n’aurions pas pu faire le voyage sans elle. C’était une belle opportunité et lucrative, mais les enfants m’ont manqué.

— Ils se débrouillent très bien sans toi, dit maman. Mais ils sont toujours heureux quand tu reviens.

Je me blottis davantage contre Addie. Elle portait une robe rouge qui faisait ressortir sa peau pâle et ses cheveux blonds. Elle ne faisait rien de particulier mais sa chaleur m’enveloppait simplement de façon si familière. Je posai la tête sur son épaule.

— T’ai-je manqué autant que tu m’as manqué ?

— Plus que ça, dit Addie.

— Elle a été occupée à devenir célèbre et tout, dit Fiona, taquine. Je suis surprise qu’elle ait du temps pour nous.

Addie sourit et rentra le menton, gênée d’être le centre d’attention.

— Je ne serais jamais trop occupée pour mes sœurs.

— Je suis heureuse que les enfants n’étaient pas à la grande table pour le dîner, dis-je. Je crains que parler de guerre ne les effraie.

— Je suis d’accord.

Fiona hocha la tête en direction de Joséphine, qui était en train de servir du sherry au bar. Je refusai. Le sherry n’était pas fait pour moi. Un bon gin-tonic, oui. Cependant, maman n’aimait pas que nous buvions des cocktails. Elle considérait que cela devait être réservé aux hommes, alors je m’abstins. Il y avait eu tant de changements depuis qu’elle avait eu mon âge. Une guerre mondiale, la Grande Dépression, la fin de la Prohibition, les femmes plus nombreuses à l’université, etc. Et à présent, une autre guerre.

Au dîner, vu que les enfants mangeaient en bas avec les nounous de mes sœurs, nous avions pu parler des événements de la journée. Papa était certain que nous apprendrions demain que la guerre avait été déclarée contre le Japon.

Maman était restée silencieuse, tout comme ma sœur Fiona. Elles en particulier ne s’inquiétaient pas seulement pour les répercussions sur le monde, mais pour les jeunes hommes auxquels nous tenions tant. Alors que j’étais assise à écouter les hommes parler, j’avais pensé à ce que cela signifierait pour ma famille. Nous devrions regarder Bleu et Beaumont nous quitter pour aller se battre de l’autre côté de l’océan. Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Quel gâchis, cette guerre, tout ça à cause d’Hitler.

Bleu et Beaumont avaient étudié ensemble à l’université de Boulder quand j’étais partie pour l’Est. Bleu avait un diplôme de commerce et Beaumont un certificat d’ingénieur et d’architecte. Ensemble, ils avaient lancé leur affaire de constructions d’immeubles et de maisons et celle-ci était déjà florissante. La plupart des travaux avaient été effectués sur les bâtiments que papa possédait au centre-ville. Ils les avaient équipés de tuyaux et de câbles électriques modernes.

Tous les trois, nous étions meilleurs amis, surtout au lycée. Avec Jack, nous étions toujours fourrés ensemble. La journée à la rivière, le soir autour d’un feu de joie, et nous avions étudié ensemble pour les examens. À cause de notre proximité en âge, j’étais plus proche d’eux que de mes propres frères. Pourrais-je supporter de les voir partir, eux ainsi que Jack ? Il ne resterait alors plus que moi.

— J’ai du mal à comprendre comment nous pouvons en arriver encore là, dit maman sans lever les yeux de son tricot. Nous avons déjà envoyé une génération à la guerre et maintenant, vingt ans plus tard, nous le refaisons ? Quand cela s’arrêtera-t-il ? Combien de fils, de maris et de pères doivent mourir avant que les grands dirigeants de ce monde reprennent leurs esprits ?

Elle essuya les larmes qui s’étaient accumulées aux coins de ses yeux et qui avaient coulé sur ses joues.

Maman n’était pas prompte à pleurer. En fait, la plupart du temps, elle n’exprimait rien, ce qui ne devait pas être facile avec tous ses enfants et petits-enfants pour lesquels elle s’inquiétait. Jo traversa la pièce et s’assit à côté de maman.

— Ça va s’arranger, dit Jo.

— Les jumeaux vont partir, déclara Fiona d’une voix tremblante. Je ne serai pas en mesure de les arrêter.

— Tout comme je n’ai rien pu faire quand Flynn et Théo se sont engagés.

Maman porta son carré de tricot à ses joues comme si c’était son mouchoir.

— Je ne sais pas si je pourrai le supporter à nouveau. Pendant toute la durée de leur absence, je pouvais à peine respirer.

Fiona hocha la tête.

— Je m’en souviens. Nous étions des femmes qui attendaient les nouvelles. Je suppose que nous allons le faire à nouveau.

— Nous prierons, comme nous l’avons fait à l’époque, dit maman. Pour que nos garçons nous reviennent en un seul morceau.

— Qu’a dit Jack quand il est venu te chercher ? demanda doucement Addie. Il voudra y aller aussi, je suppose.

— Comment ne pourrait-il pas ? Tous les trois, ils ne pourront pas se le pardonner s’ils ne partent pas. Ils verront ça comme de la lâcheté.

— Si seulement ils avaient la même vision des choses que nous, dit maman.

— Il y aura un appel à la guerre, maman, dit Jo. Ils ne pourront peut-être pas l’éviter, même s’ils décidaient de ne pas s’engager.

— Dieu merci de m’avoir donné autant de filles.

Cym inclina son visage vers le plafond, la tête posée sur l’accoudoir du canapé.

— Je suis bien d’accord, dit Jo.

— Fiona, nous serons là pour toi à chaque instant, lui assura Addie.

Fiona s’essuya les joues.

— Je sais. Vous êtes toutes d’un tel réconfort pour moi.

Son regard dévia des pieds de Cym vers la fenêtre.

— Quand je pense au sort funeste dont nous avons sauvé les garçons, tout ça pour les renvoyer là-bas. C’est trop dur.

Elle se mordit la lèvre, s’empêchant visiblement de pleurer. Mais ça n’avait pas d’importance. Les émotions étaient là, que les larmes coulent ou pas.

— J’aimerais me battre contre ces pourris, dit Cym.

— Moi aussi, dis-je.

Hélas, aucune de nous ne pouvait faire grand-chose de plus. Le monde était dirigé par des hommes, pendant qu’on laissait les femmes pleurer pour leurs garçons.

4

JACK

Le 8 décembre, mon frère, Lillian, mon père, ma mère et moi nous installâmes autour de la radio dans le séjour de mes parents. Le dîner nous attendait à table mais aucun de nous n’arrivait à manger. À la place, nous étions assis en silence tandis que Roosevelt, devant une foule de politiciens en liesse, déclarait la guerre au Japon.

Sa voix assurée, avec les consonnes accentuées par son accent de la Nouvelle-Angleterre, réveilla mon esprit patriote. Certaines phrases retinrent plus mon attention que d’autres.

« Graves dommages… Américains ont perdu la vie… des bateaux américains ont été torpillés en haute mer… toutes les mesures nécessaires à notre défense… Peu importe le temps qu’il nous faudra… se fraiera un chemin jusqu’à la victoire totale… résolution inébranlable… que Dieu nous aide ! »

Une fois le discours terminé, mon père se leva de son fauteuil préféré près du feu et éteignit la radio. Pendant un moment, tout le monde resta silencieux. Jay, qui jouait par terre avec son camion en bois, poussa un cri de joie lorsque celui-ci buta contre un côté du divan. Lillian se hâta de le prendre dans ses bras et le posa au milieu de la pièce où il risquait moins d’abîmer les meubles de ma mère.

— Il nous faut un parc pour lui, dit Henry, essayant visiblement d’alléger l’ambiance.

Je tripotai les franges d’un coussin du canapé et levai les yeux quand j’entendis ma mère renifler. Elle tenait un mouchoir de papa contre sa bouche.

— Maman, tout ira bien, assura Henry. Nous reviendrons vite et nous serons rentrés à cette époque l’année prochaine.

— Alors tu vas partir sans en discuter ? Et nous ? demanda Lillian sur un ton acéré que je ne l’avais jamais entendue employer.

C’était une femme douce et tranquille qui adorait mon frère et leur fils.

— Sans liberté, qu’avons-nous ? répliqua-t-il. Hitler pourrait aussi venir nous attaquer, tu sais. Si nous le laissons prendre toute l’Europe, alors quoi ? Nous ne pouvons pas rester là à attendre que ça se passe. Quoi qu’il en coûte, nous devons agir.

Lillian se détourna et souleva son fils, qui protesta en agitant ses jambes potelées. Elle le tint tout contre elle, jusqu’à ce qu’il parvienne à s’échapper et à retourner jouer avec son camion, qui avait curieusement disparu sous un fauteuil. Je me levai pour l’attraper. Il cria joyeusement et se jeta dessus. Il tomba mais se releva aussitôt.

— Il a raison, ma chère, dit maman à Lillian. Je n’aime pas ça, mais il est vrai que notre mode de vie est menacé. Ces hommes… ce Hirohito et ce Hitler, ce sont des fous qui veulent diriger le monde entier.

Elle se mit à pleurer.

Mon père l’attira vers lui et l’embrassa sur la tête.

— Nous devons nous montrer courageux, murmura-t-il.

— Je ne le suis pas, dit maman. Je ne veux pas envoyer mes garçons, mes bébés, à la guerre.

— Maman, nous sommes robustes, dis-je. Des hommes de la campagne. Des cavaliers. Tout ira bien.

Elle leva des yeux larmoyants vers moi.

— Comme j’aimerais que ce soit vrai.

Henry se leva et alla près du feu.

— Irons-nous ensemble, mon frère ? Nous engager ?

Je hochai la tête, sachant que c’était notre devoir. Je pensai à Delphia. Elle était enfin rentrée et à présent, c’était moi qui devais partir. Comme mon père disait, nous devions nous montrer courageux.

— Aie foi en Dieu, maman. Il sera avec nous.

— Oui, Dieu sera avec nous, affirma Henry. Comme tu nous l’as appris.

Je consultai ma montre. Il était bientôt l’heure de partir pour aller chercher Delphia et l’emmener en rendez-vous. Combien en aurions-nous avant que je parte ?

— Je dois y aller. Je ne veux pas faire attendre Delphia.

Ma mère acquiesça, un léger sourire recourbant le bord de ses lèvres.

— Mon fils qui emmène la fille de lord Barnes danser. Quelle histoire !

— Comment ça ? demanda Lillian.

Elle n’avait pas grandi à Emerson Pass comme Henry et moi. Elle ne comprenait donc pas totalement le respect et l’admiration que suscitait lord Barnes chez la plupart d’entre nous. Il était le chef officieux de notre petit coin. Toute la ville écoutait ses conseils. Malgré le succès de mon père et de ma mère avec leur entreprise, ils n’avaient jamais oublié que c’était le père de Delphia qui leur avait si généreusement offert des terres et accordé un prêt pour acheter les premiers chevaux.

— Je me souviens du jour où Quinn est arrivée comme si c’était hier, dit maman. Elle était si belle, bien que maigre comme un clou. Lizzie a dû mettre de la viande sur ses os. Quelle femme elle était ! Bien éduquée même si sa famille était très pauvre. Elle a dû emménager ici pour que sa sœur et sa mère ne meurent pas de faim à Boston. Je vous ai déjà raconté notre première rencontre ? Elle refusait que je l’habille, elle disait qu’elle n’était pas habituée à ce genre de choses et qu’elle se débrouillerait très bien toute seule. Lizzie et moi n’arrivions pas à croire qu’un tel ange nous était venu. Elle les a tous sauvés, et nous aussi. Vous savez que c’est elle qui m’a encouragée à dire à votre père ce que je ressentais pour lui ?

— Nous étions fous l’un de l’autre, mais aucun de nous ne le savait, ajouta papa en souriant à ce souvenir.

Même si j’avais déjà entendu cette histoire, je ne m’en lassais pas.

— Ensuite, nous nous sommes mariés et Quinn m’a traitée comme son égale, poursuivit maman. Nous nous sommes tellement amusées à vous élever tous ensemble.

— Vous étiez son égale, dit Lillian. Pourquoi pensiez-vous le contraire ?

— Je n’étais qu’une bonne dans leur maison, dit maman avec une pointe de désapprobation.

Elle aimait Lillian mais parfois, le manque de respect de ma belle-sœur à l’égard des coutumes d’Emerson Pass la frustrait. Lillian venait du nouveau monde, un monde où les différences entre les classes sociales ne signifiaient pas grand-chose. Ayant grandi dans une famille de la haute société de Denver qui avait leurs propres domestiques, il n’était jamais venu à l’esprit de Lillian que ma mère pouvait être autre chose qu’une privilégiée. Je ne lui en voulais pas. Mais mes parents étaient d’un autre temps et d’un autre milieu social. C’étaient des immigrants avec rien d’autre que les vêtements qu’ils portaient sur eux quand ils étaient arrivés dans ce pays. Une grande partie de ce qu’ils avaient aujourd’hui était due à leur dur labeur, combiné à la générosité d’Alexander Barnes.

— J’étais timide et sans grandes compétences, continua maman. Mais ils m’ont quand même donné du travail. Je leur étais reconnaissante à l’époque et je le suis encore aujourd’hui.

— T’avons-nous raconté ce que lord Barnes a fait pour nous ? demanda papa à Lillian.

— Plusieurs fois, répondit sèchement Lillian.

Nous étions tous sur les nerfs ce soir, notre politesse habituelle s’effritait, pensai-je. Autrement, elle remarquerait à quel point elle se montrait grossière.

Ma mère désigna la pièce.

— Tout ça, c’est grâce à lui. Nous n’étions rien de plus qu’une bonne et un jardinier. Jeunes, inexpérimentés et sans le sou. Il nous a traités comme son égal alors qu’il n’y était pas obligé. Quinn aussi. Nous ne l’oublierons jamais et j’espère que nos enfants non plus.

Lillian rougit et baissa les yeux. Ses lèvres tremblaient comme si elle essayait de ne pas éclater en sanglots. C’était trop, pensai-je. Ma mère ne devrait pas réprimander Lillian. Pas ce soir, quand nous avions tous peur.

— Nous le savons, maman, intervint Henry. Mais c’était il y a longtemps. Tu n’es plus une domestique.

— Il est important que nous restions humbles, dit papa. Peu importe la chance que nous avons eue.

— Nous comprenons, dis-je en espérant éviter une dispute. N’est-ce pas, Henry ? Lillian ?

— Je me demande parfois si nous n’oublions pas que lord Barnes n’est qu’un homme, pas Dieu, rétorqua Henry.

Je n’avais jamais entendu mon frère dire quelque chose de la sorte. Je le dévisageai, choqué par son ton amer. Je me sentis indigné pour le père de la femme que j’aimais. De toute façon, pourquoi débattions-nous là-dessus ? Les vrais ennemis ici étaient le Japon et l’Allemagne. Pas la famille.

— Lord Barnes est un grand homme, dit papa. Tu ferais mieux de t’en souvenir.

— Oui, monsieur.

Le ton d’Henry contrastait avec ses paroles respectueuses.

— Ça suffit, Henry.

Je devais garder mon calme au lieu d’exploser et d’empirer la situation. Cependant, mon frère m’énervait.

— C’est stupide. Nous adorons la famille Barnes et nous leur devons beaucoup. C’est tout ce qu’ils disent.

— Si l’on me donnait de l’argent chaque fois qu’ils parlent d’eux… marmonna Lillian, mais suffisamment fort pour que nous l’entendions tous.

Ma mère tressaillit ostensiblement. Papa tapota sa main avant d’aller se servir un whisky à la carafe qui était toujours remplie mais que nous buvions peu. En fait, papa la sortait quand lord Barnes ou les frères ou beaux-frères de Delphia lui rendaient visite pour leur partie de poker mensuelle.

Je me levai, espérant changer de sujet.

— Que pensez-vous de mon nouveau costume ? M. Olofsson a fait un travail remarquable, ne trouvez-vous pas ?

— Est-ce pour cela que tu te crois entiché de Delphia ? demanda Henry. Parce que c’est une Barnes ?

— Qu’est-ce que tu as dit ?

Je n’élevai pas la voix, même si j’avais envie de lui crier dessus et de le plaquer au sol.

— Aurais-tu été aussi épris toutes ces années si elle avait été quelqu’un d’autre ? N’est-ce pas vrai que tout le monde dans cette famille pense que nous ne sommes pas aussi bien que les Barnes ? Ne sommes-nous pas tous résignés à réfuter cette théorie, même envers nous-mêmes ?

— Henry, ça suffit, dit papa d’une voix aussi acérée qu’un couteau.

— Tu es très grossier, ajouta maman. Sérieusement, qu’est-ce qui te prend ?

— Nous trouvons toute cette adoration quotidienne pour la famille Barnes ennuyeuse, expliqua Lillian. Maintenant que tu vas faire la cour à Delphia, nous allons y être encore plus exposés. Vous savez, je ne sais pas s’il y a un soir où nous ne les évoquons pas dans la conversation.

Des taches rose vif enflammaient les joues d’Henry. Se fichait-il des mauvaises manières de sa femme envers sa famille ?

— Je ne me suis pas entichée de Delphia, déclarai-je fermement. En grandissant, elle était ma meilleure amie, ces sentiments se sont approfondis au fil du temps. Je n’apprécie pas que tu te moques de ce que je ressens.

Mon frère se renfrogna et agita son verre vers moi.

— Est-ce que tu t’inquièterais de l’état de ton costume si elle n’était pas une Barnes ? Ou du goût du whisky de papa là-bas ? Tout ça pour les Barnes. Pour les impressionner, pour exprimer notre gratitude. Je suis fatigué de me sentir comme un cas de charité.

— Nous avons gagné tout ce que nous avons, dit maman. D’abord en étant de loyaux serviteurs, puis en construisant notre propre avenir. Comment oses-tu faire passer ça pour quelque chose d’affreux ou de pathétique ?

Jamais de ma vie je n’avais entendu ma mère se mettre autant en colère. D’autre part, l’emportement d’Henry était si inattendu. Depuis quand ressentait-il cela ? Ou bien était-ce à cause de l’anxiété due à la guerre ?

— Des serviteurs, maman ? répliqua Henry. Nous ne sommes pas dans l’Angleterre victorienne. Tu étais l’une de leurs employés, pas leur esclave ou autre.

Il regarda sa femme.

— C’est exactement ce que nous disions.

Comment ça ? En avait-il parlé avant de venir ou de nombreuses fois auparavant ?

— Helen nous a raconté comment c’était… de te fréquenter, me dit Lillian. Elle savait que tu te languissais de Delphia. Je croyais qu’elle se faisait des idées mais je suppose qu’elle avait raison. Tu lui as presque brisé le cœur.

— Je ne lui ai rien brisé du tout, me défendis-je. Elle était amoureuse d’un de ses amis d’enfance.

Helen et Lillian avaient été bonnes amies mais apparemment, elles n’avaient pas été assez proches pour tout se confier. Autrement, ma belle-sœur aurait su qu’Helen était nostalgique de son premier amour. Finalement, nous en avions bien discuté et je l’avais encouragée à rentrer chez elle et à se mettre avec lui, avec ou sans la bénédiction de son père.

— C’est ce que tu dis, riposta Lillian. Mais il n’y avait pas que ça. Si tu avais été sincèrement intéressé, les choses auraient pu se dérouler autrement. Elle pourrait être encore là.

— Helen est partie épouser l’homme qu’elle aimait en Géorgie. Non pas que ce soit tes affaires, dis-je en serrant les dents. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Ce n’est pas toi qui aurais dû l’épouser.

— C’était ma meilleure amie ici.

Lillian parcourut la pièce du regard, comme à la recherche de quelque chose pour calmer ses émotions.

— Et maintenant, mon mari va partir se battre dans une guerre qui n’a rien à voir avec nous et me laisser toute seule.

— Tu n’es pas seule, dit papa. Tu nous as, nous. Nous sommes ta famille maintenant.

— Ma famille vit à Denver. Je n’ai jamais été acceptée dans cette ville. On m’appelle encore la Lillian de Denver qui a osé épouser un Depaul.

Jay, qui avait arrêté de jouer avec son camion, contemplait sa mère. Le ton agressif et boudeur de Lillian l’avait effrayé. Son visage se tordit et il se mit à pleurer. Mon frère le souleva et le posa sur les genoux de Lillian. Jay blottit son visage contre sa poitrine.

— Ça perturbe le bébé, dit papa. Nous devons nous ressaisir.

Maman ne sembla pas l’entendre.

— Lillian, personne ne te voit comme ça. Tu n’es pas sortie de ta coquille. Pas vraiment, en tout cas. Tu n’as rejoint aucun club ou comité.

— Pour l’amour du ciel. Les comités. Toujours à collecter des fonds pour ceci ou cela au lieu d’attendre des gens qu’ils prennent soin d’eux-mêmes.

Maman porta sa main à son cœur et eut l’air sur le point de s’évanouir.

— Lillian, ce n’est pas gentil de ta part.

— Je m’en fiche. Ma famille me manque. Et maintenant que Delphia est de retour, je vais devoir endurer les fêtes de famille avec elle. C’est trop. Je veux retourner à Denver.

— C’est terrible de dire ça, s’exclama maman.

— Eh bien, c’est vrai. Si Henry s’engage, alors je retournerai vivre chez mes parents.

Le visage de ma mère perdit toute couleur.

— Tu nous enlèverais le bébé ?

— C’est mon enfant. Ma mère a le droit de le voir autant que vous.

— Et le cottage ? s’enquit papa. Tu quitterais ta maison comme ça ?

Il ne mentionna pas le fait qu’ils le leur avaient offert comme cadeau de mariage au lieu de le louer. Nous y avions vécu quand nous étions petits, mais nous avions construit et déménagé dans une plus grande maison quand j’avais huit ans.

— Ce n’est pas ma maison, dit Lillian. Ma mère avait raison quand elle m’a dit d’imposer à Henry que je ne vivrais pas ici.

Il n’y avait aucun problème avec le cottage. Il était petit mais confortable, parfait pour une petite famille. Ils avaient eu la chance d’avoir un endroit où vivre après leur mariage. Surtout après l’arrivée de Jay. Je croyais que Lillian s’y plaisait. La vérité éclatait ce soir, et elle n’était pas belle à entendre.

Mon frère partageait-il la même opinion à propos du cottage ? Si Lillian partait avec Jay, ma mère serait dévastée. Surtout si Henry et moi partions nous battre à l’étranger. Comme c’était égoïste de sa part. Je n’avais jamais vu ce côté d’elle. Était-elle elle-même ? Les nouvelles du jour avaient-elles dévoilé sa véritable personnalité ?

— Si tu ne veux pas vivre seule au cottage, vous pouvez venir ici, dit papa. Nous avons plein de chambres.

Lillian fit la moue et haussa les épaules comme un enfant qui boudait.

— Il faudra que nous parlions de tout ça, dit Henry. Et que nous trouvions la meilleure solution pour les prochains mois.

Ma mère était trop fière pour supplier mais je savais que perdre Jay lui ferait terriblement mal au cœur. Elle pourrait toujours le voir, supposais-je. Ils pourraient lui rendre visite à Denver. Lillian changerait peut-être d’avis plus tard.

Je devais sortir de cette pièce avant de dire quelque chose que je regretterais.

— Je dois y aller.

J’allai embrasser maman sur la joue.

— S’il vous plaît, ne m’attendez pas. Nous irons danser au club après le dîner.

— Fais attention sur la route, dit maman.

— Promis.

Je hochai le menton en direction de mon père, mais j’étais trop furieux pour regarder Henry ou Lillian. Quoi qu’il en soit, je n’allais pas les laisser gâcher ma soirée. J’attendais cette soirée depuis quatre ans et demi. Qu’importe l’amertume qu’ils ressentaient envers Delphia ou la famille Barnes, ça ne me concernait pas. Cela dit, je ne savais pas que Lillian pouvait se montrer aussi méchante, ou que mon frère éprouvait de la rancœur envers la famille Barnes. Je devais admettre que la dispute m’avait secoué. Nous ne pouvions pas en rester là. Et si l’impensable se produisait et que l’un de nous ne rentrait pas ? Nous ne devrions pas nous quitter sur une dispute. J’arrangerais ça, pensai-je. Mais pas ce soir. Cette soirée était pour Delphia.

5

DELPHIA

Addie et moi étions assises sur le banc sous la fenêtre de la chambre où j’avais vécu durant la majorité de mon adolescence. Des serre-livres. Ma mère nous avait décrites ainsi une fois, ça m’était resté. Nous étions montées ensemble à l’étage après avoir entendu le discours de Roosevelt à la radio, laissant James en bas avec mon père. Les deux adoraient discuter littérature et politique en buvant un verre et en fumant le cigare. Répugnant si vous voulez mon envie. Pas la littérature, attention, mais les cigares.

Il avait neigé toute la matinée mais le ciel s’était éclairci vers quatorze heures. À présent, nous distinguions les étoiles à travers la fenêtre.

— Ça m’a manqué, d’être ici avec toi, comme ça, dis-je.

— Moi aussi.

Les jambes d’Addie étaient étirées d’un côté du banc et les miennes de l’autre. Nous portions toutes les deux des collants en laine mais la chambre fraîche rosissait tout de même les jolies joues d’Addie. Elle avait l’air si heureuse et comblée avec James, ainsi que grâce au succès de sa carrière d’écrivaine. Quand bien même, je me posais des questions sur les enfants. Dans notre correspondance, elle n’avait jamais mentionné qu’elle désirait avoir un bébé. Je n’avais pas voulu manquer de respect à sa vie privée en l’interrogeant à ce sujet. J’avais pensé que James et elle auraient déjà un enfant depuis le temps. Voilà six ans qu’ils étaient mariés. Peut-être étaient-ils trop occupés à écrire les romans d’Addie pour s’inquiéter d’un bébé ? Quelle que soit la raison, cela ne semblait pas la gêner. Toutes les femmes n’étaient pas obligées d’avoir des enfants pour se sentir accomplies. Comme moi, par exemple.

À moins que ce soit avec Jack, murmura une petite voix dans ma tête. Je lui ordonnai de se taire et me concentrai sur Addie. Elle regardait par la fenêtre, son expression aussi sombre que la nuit.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je.

— James pourrait être appelé, dit Addie.

— Ah bon ? N’est-il pas trop vieux ?

Je savais que Jack et les jumeaux pouvaient être appelés s’ils ne s’engageaient pas immédiatement. Mais James semblait trop âgé.

— Il a trente-quatre ans. Il a déjà dû s’inscrire pour faire son service militaire l’année dernière. Tous les hommes entre vingt-et-un et trente-quatre ans. On pourrait le tirer au sort.

J’en eus la nausée. C’était déjà assez horrible pour les jumeaux et Jack, mais si James partait aussi ? Ce cher James, si gentil ? Non, tout cela n’était pas logique.

— Dieu merci, Flynn et Théo sont trop vieux, tout comme Viktor, Isak et Li, dit Addie.

— James s’enrôlera-t-il ?

— Non, il m’a dit qu’il n’irait pas, à moins qu’on l’appelle.

Je songeai à cela un instant. Si seulement Jack prenait la même décision. Mais il était plus jeune que James. Il considérerait cela comme son devoir. Alors que James était plus vieux et avait une carrière avancée. À l’heure actuelle, je ne voyais pas comment l’école pourrait tourner sans lui. Maman plaisanta une fois sur le fait qu’il n’arrivait pas à trouver le sommeil tant que tous les diplômés du secondaire n’avaient pas formulé une phrase complexe avant de s’endormir.

— Du moins pour l’instant, en tout cas, poursuivit Addie. Mais tu le connais. Il a un grand sens du devoir. C’est difficile pour lui depuis que la Grande-Bretagne a déclaré la guerre à l’Allemagne. Tous ces bombardements… il les a tous ressentis de plein fouet.

— Mais c’est un Américain maintenant, dis-je.

— D’une certaine façon, son cœur est resté en Angleterre.

Elle contempla à nouveau par la fenêtre. Je regardai son reflet dans la vitre en me disant à quel point elle était belle.

— Addie ?

— Oui ?

Elle tourna ses grands yeux bleus vers moi.

— Pourquoi n’avez-vous pas d’enfants avec James ?

Ses yeux se perdirent dans le vide un instant, avant qu’elle réponde distraitement :

— Je ne sais pas. Ce n’est pas mon destin, je suppose. Théo a dit que c’était peut-être dû au fait que j’ai été très malade quand j’étais enfant.

Cela semblait peu probable, mais je gardais ça pour moi.

— Le vis-tu mal ?

— Pas vraiment. J’ai tellement de neveux et de nièces. Mon travail est un peu comme un enfant.

— Tant que ça ne te dérange pas. Ça dérangeait tante Annabelle, et puis elle a perdu son enfant. C’était si triste.

— Je sais, oui. Mais elle va bien maintenant, elle est mariée à son riche époux et mène la belle vie en Floride la moitié de l’année.

— Dieu merci, ils ont quitté Paris au bon moment.

— Annabelle et Bromley l’ont vu venir, dit Addie en frissonnant. La chute de Paris. Quelle horreur.

Notre tante, qui était une célèbre créatrice de robe de mariée, avait perdu son mari Clive quand elle avait la trentaine. Elle s’était remariée quelques années plus tard avec un homme qu’elle avait rencontré quelques années auparavant et qu’elle n’avait jamais pu oublier. J’y étais un peu pour quelque chose, je l’avais aidée à quitter la ville sans que personne sache qu’elle retournait en Floride, là où elle avait rencontré Bromley alors qu’elle était encore mariée à Clive. Il ne s’était rien passé de scandaleux du vivant de Clive, mais elle avait eu des sentiments pour Bromley, même si elle aimait son mari. Après la mort de Clive, elle avait reçu une lettre de Bromley qui lui demandait si elle avait envie de le revoir. Elle n’avait dit à personne d’autre qu’à moi qu’elle comptait y aller. Ma mère fut horrifiée et inquiète mais rapidement, elle se remit de ses émotions quand Annabelle revint mariée et heureuse.

— Je sais. Tout ça semblait si loin. Jusqu’à hier.

— Oui. Je ressens la même chose, dis-je.

— Parle-moi de ce rendez-vous avec Jack, quémanda Addie en souriant. Et de votre trajet de la gare à la maison hier.

Plus tôt dans la journée, j’avais raconté à Addie que Jack m’avait invitée à sortir. Mais c’était tout. Je ne voulais pas que toute ma famille soit au courant, autrement, ils n’auraient pas arrêté de me taquiner. Cependant, elle me connaissait. Elle était au courant des sentiments que j’avais pour lui avant de partir pour l’université. En fait, elle s’était inquiétée que j’abandonne l’idée de faire des études et que je reste pour être avec lui. Aucune chance, lui avais-je assuré. Je désirais plus que tout faire des études supérieures.

— Eh bien, il m’a dit que cette femme, Helen, ne signifiait rien pour lui, expliquai-je.

— Je l’ai constaté moi-même.

— Comment ça ?

— Je les ai vus ensemble plusieurs fois au club. Il ne l’a jamais regardée comme il te regarde.

— Cela fait-il de moi une affreuse personne si ça me rend heureuse ?

Addie rit.

— En amour, il faut parfois se montrer impitoyable.

— Es-tu heureuse avec James ? Le mariage correspond-il à tes espérances ?

— Oh oui. J’adore cet homme. Il est le seul au monde pour moi. Nous vivons une vie des plus merveilleuses ensemble. J’adore vivre près de papa et maman.

Après mon départ, ils avaient construit une magnifique maison en briques pas très loin d’ici. Tous les jours, Addie venait prendre le café ou le thé chez notre mère. Elle lui racontait sur quoi elle travaillait ou lui partageait les derniers potins de notre famille. Dans leurs lettres, elles avaient toutes deux exprimé la joie d’avoir la chance de passer du temps ensemble. J’avais été un peu jalouse. Ce n’était pas nouveau, bien sûr. Addie et notre mère se ressemblaient et avaient tant de choses en commun. Moi, j’étais plutôt comme papa, je cherchais l’aventure et me rebellais contre ce que le monde semblait vouloir m’ordonner de faire. Cependant, il vivait très bien ici, avec maman et tous leurs enfants. Peut-être que je le pourrais aussi. Avec Jack ?

— Hier, pendant le trajet jusqu’à la maison, ça a été le moment le plus romantique qui me soit jamais arrivé.

— Dis-moi tout, dit Addie. Chaque mot.

— Les écriras-tu dans un livre ?

Je plissai les yeux, feignant la préoccupation.

— Je pourrais. Ça dépend à quel point c’est romantique.

Elle sourit en tripotant les perles autour de son cou. Elles contrastaient joliment avec sa robe violet foncé. James et elle restaient manger chez nos parents, qui nous demandaient toujours de bien nous habiller pour le dîner.

— J’envisage d’écrire une histoire d’amour pour mon prochain livre.

Je ris.

— Eh bien, il a dit une chose remarquable, qu’il attendait mon retour et que je serais la seule et unique à ses yeux. Ou quelque chose comme ça.

Son visage rayonna de bonheur.

— Oh, eh bien, comme c’est romantique. Comment t’es-tu sentie quand il t’a dit ces mots si audacieux ?

Comment m’étais-je sentie ? J’avais eu chaud, l’impression d’être vivante, heureuse.

— J’ai ressenti un bourdonnement d’excitation de la tête jusqu’aux orteils. C’était comme dans un rêve.

— J’ai toujours pensé que vous finiriez ensemble, mais ensuite tu es partie et il était avec Helen. J’ai eu peur que vous vous éloigniez tous les deux de votre véritable destin.

— Le destin se résume-t-il à la personne que l’on épouse ?

Était-ce tout ce dont je devais me préoccuper dans cette vie ? Qu’en était-il de l’ambition et du succès ?

— Non, pas vraiment. C’est juste que la personne avec laquelle on choisit de faire sa vie affecte tout le reste. Sans le bon partenaire, on ne peut pas devenir celui qu’on est censé être.

— Sauf si l’on reste célibataire. Alors, on peut faire ce qu’on veut, sans avoir de comptes à rendre à personne d’autres qu’à soi.

— Est-ce ce que tu veux ?

Les yeux d’Addie s’écarquillèrent et elle se mordit la lèvre inférieure. Elle faisait ça quand elle s’inquiétait, ce qui était souvent le cas à mon sujet. Elle désirait me voir heureuse et craignait que je ne le sois jamais.

— Je veux tracer ma propre route et ne pas dépendre d’un homme.

— Tu peux le faire en étant heureuse en mariage, dit simplement Addie. Regarde James et moi.

— C’est assez vrai.

— Promets-moi que tu laisseras une chance à l’amour. Ne le rejette pas pour prouver que tu as raison ou quoi que ce soit que ta nature rebelle soit encline à faire.

Je ris en posant ma tête contre le mur.

— Je te le promets. Jack me permet d’imaginer facilement ce que ce serait d’être aimée par lui toute ma vie.

— Voilà ce que je veux entendre.

Elle me regarda, radieuse, visiblement ravie.

Nous restâmes silencieuses, à l’aise l’une avec l’autre comme seules des sœurs peuvent l’être. Elle savait tout de moi, mes défauts, mes qualités et tout ce qu’il y avait entre. Addie était mon refuge depuis toujours, même quand j’étais vilaine, enfant.

— Te souviens-tu comme j’ai insisté pour que Viktor soit celui qui me trouve un mari ? demandai-je.

— Bien sûr. C’était si mignon.

— Il m’a dit avant de partir pour l’université que si ça ne tenait qu’à lui, il choisirait Jack pour moi.

— Vraiment ? Tu ne me l’as jamais dit.

— Il a aussi dit que si c’était le destin, cela arriverait un jour. Viktor m’a toujours encouragée à être moi-même et que si je voulais aller à l’université, alors je devais me concentrer là-dessus en premier.

— Bon conseil.

— Quand je suis partie, je ne pensais pas que Jack m’attendrait. Je ne pensais même pas qu’il ressentait ça pour moi.

— Il ne voulait pas se mettre en travers de ton chemin. C’est ce que je pense en tout cas, dit Addie.

— C’est ce qu’il m’a dit hier.

Elle désigna la vieille robe en coton que j’avais enfilée pour me coiffer et me maquiller.

— N’est-ce pas l’heure de t’habiller ? Que vas-tu porter ce soir ? Il faut que ce soit une tenue spéciale.

Je quittai le banc et me rendis à la garde-robe pour lui montrer la robe que j’avais choisie pour l’occasion : une robe de style grec en soie bleu clair. Avec ses manches vaporeuses et le drapé de la jupe, la robe était jolie mais restait simple. Aux yeux de ma mère, il était important d’être toujours bien habillé. L’université, c’était une chose, mais nous devions rester des dames, même en ces temps modernes.

— C’est ravissant. Veux-tu que je t’aide à la mettre ?

— Oui, s’il te plaît.

Elle la tint pendant que je l’enfilais, puis elle remonta la fermeture éclair. Ma gaine était légèrement lâche, mais elle harmoniserait tout de même ma silhouette dessous. J’avais perdu du poids ces derniers mois en travaillant pour cet homme horrible aux yeux cruels. Il m’avait rendue si nerveuse que je n’arrivais pas à beaucoup à manger le midi. Quand je rentrais à la pension le soir, je m’écroulais dans mon lit, épuisée.

— Tu as affreusement maigri, fit remarquer Addie en m’étudiant. Mais maintenant que tu es rentrée, Lizzie va t’engraisser.

— Rien n’est aussi bon que ses petits plats.

Depuis mon retour, j’avais remarqué que Lizzie avait l’air fatiguée. Elle avait à présent la soixantaine et avait eu un enfant plus tard que la plupart des femmes de sa génération. Il avait fallu à notre majordome, Jasper, également le valet de mon père, des décennies pour prendre conscience que Lizzie et lui étaient faits pour être ensemble. Leur fille, Florence, qui avait grandi avec nous, avait épousé un médecin quelque part dans l’Est. D’après ses lettres et les nouvelles que nous rapportait Lizzie, ils semblaient très heureux.

Je m’assis devant la coiffeuse pour mettre du rouge à lèvres. J’avais déjà appliqué du maquillage et de la poudre plus tôt, ainsi qu’une couche de mascara. Mes cheveux avaient été domptés en fines anglaises à l’avant et en grosses boucles à l’arrière. Je m’étais rendue au salon de coiffure dans la matinée, ressentant le besoin d’un bon rafraîchissement avant mon rendez-vous. J’avais été surprise de voir de nouvelles filles travaillant au salon. Emerson Pass avait beau être dans les montagnes, les dames aimaient quand même qu’on coiffe et lave leurs cheveux toutes les semaines. Que nous arriverait-il si tous les jeunes hommes partaient pour la guerre ? Nous soucierions-nous toujours de notre chevelure ?

— Peux-tu éviter de parler de la guerre ce soir ? demanda Addie depuis le fauteuil à côté de la coiffeuse. Et profiter de Jack ?

— Il le faudra bien. Nous avons longuement attendu ce moment.

Je me levai en lissant ma robe.

— Ça fera l’affaire ?

— Oui, petite sœur, tu feras l’affaire.

* * *

Jack arriva à dix-neuf heures pile. J’étais encore à l’étage, en train de lacer mes chaussures, quand nous entendîmes un véhicule se garer dans l’allée. Je me ruai vers la fenêtre. Dans la pénombre, il était à peine visible tandis qu’il traversait le jardin jusqu’au porche.

Addie proposa d’aller lui dire que j’allai descendre dans un moment. Une fille devait soigner ses entrées, après tout. Je savais aussi que papa voudrait s’asseoir un instant avec lui, l’interrogeant sur où nous allions et si nous rentrions tard.

En entrant dans le salon, je vis papa, James et Jack au-dessus d’une carte de l’Europe étalée sur la table basse. Ils se redressèrent tous quand j’entrai et me dirigeai vers eux. Depuis le canapé, maman sourit en me voyant et me fit un petit signe de tête approbateur.

Jack me regardait avec admiration. Il prit ma main et la porta à sa bouche pour y déposer un baiser. Durant notre longue amitié, il ne m’avait pas une seule fois fait de baise-main. Nous étions désormais des adultes, pensai-je, prêts pour la prochaine étape de notre relation.

— Tu es ravissante, dit Jack. Il n’y a pas de mots pour te qualifier, en vérité. Aucun que je ne connaisse, en tout cas.

Lui aussi était plutôt époustouflant, vêtu d’un costume en laine marron foncé qui faisait ressortir ses yeux bleus. Ses cheveux, coiffés sur le côté avec de la cire, un peu plus long à l’avant, tombaient joliment sur son front.

— On dirait un acteur de cinéma, dis-je.

Il le pourrait, avec ces dents d’un blanc éclatant et cette puissante mâchoire.

Il leva les mains.

— Non, je ne suis qu’un ouvrier et j’ai des callosités pour le prouver.

Un frisson de désir parcourut mon échine. Les paumes de ses mains étaient épaisses après des années à dresser des cheveux, ramasser du foin et tout ce qui devait être fait pour entretenir une ferme. Je pouvais facilement les imaginer sur mes bras nus. Ou sur mes jambes. Oh, je ne dois pas penser à ces choses-là, autrement, papa m’enfermera.

— Il n’y a rien de mal à ça, dit papa au sujet de la corne de Jack. Voulez-vous boire un verre avant de partir ?

— Non, monsieur. Je veux avoir l’esprit clair pour conduire, dit Jack. Les étoiles sont sorties mais la nuit est sombre.

— C’est bien.

Mon père lui donna une tape sur l’épaule.

Jack et James se serrèrent la main, comme s’ils ne s’étaient pas vus il y a peu de temps, probablement en ville ou à l’église.

— Passez un bon moment. Essayez d’oublier la guerre le temps d’une soirée, en tout cas, dit James.

— Je ferai de mon mieux, dit Jack.

J’allai embrasser maman pour lui dire au revoir et chuchotai des remerciements à Addie pour m’avoir aidée à m’habiller.

— Amuse-toi bien, ma chérie, me dit maman.

Jasper débarqua dans le salon en annonçant que le dîner serait prêt dans cinq minutes.

— Il est temps pour nous de prendre congé alors, dit Jack. Puis-je t’aider à mettre ton manteau ?

— Oui, s’il te plaît.

J’avais mis mon plus beau manteau en laine près de la porte. J’avais déjà enfilé mes gants en soie blancs que je gardais pour les occasions spéciales.

Dans l’entrée, il m’aida à mettre mon long manteau en laine. Son pouce effleura l’intérieur de mon bras et, même à travers les longs gants, ma peau s’échauffa à son toucher. Les papillons dans mon ventre semblèrent accentuer la sensation. J’étais extrêmement attirée par cet homme. Qui ne le serait pas ?

— J’ai emprunté la voiture de mon père, tu n’auras donc pas à rebondir sur le siège de la camionnette, dit-il en m’ouvrant la porte.

— Comme c’est attentionné de ta part.

Il garda la main sur la poignée de la porte, me regardant sous la lumière du porche.

— Que Dieu me vienne en aide, tu es une beauté.

— Merci. C’est agréable d’avoir une soirée et une excuse pour s’habiller.

Il ferma la portière de la voiture et la contourna en courant. Il avait également revêtu un manteau qui flottait au niveau de ses chevilles et de ses rotules. Autour de son cou, une écharpe rouge vif lui donnait un aspect plus festif. Il me coupait le souffle. Quand il monta dans la voiture, je sentis l’odeur épicée de son savon de rasage et une pointe d’air frais. Le parfum de Jack. Comme j’aimais ça. J’avais presque oublié à quel point.

Une fois en route, j’essayai de respirer plus calmement, mais c’était difficile. J’avais l’impression d’être à bout de souffle. J’accordais trop d’importance à ce soir, pensai-je. C’était à cause de cette guerre qui pendait au-dessus de nos têtes et qui nous pesait plus qu’elle ne devrait. Nous devrions profiter de notre premier rendez-vous, sans nous demander si c’était l’un des nombreux rendez-vous que nous aurions avant son départ. Ou s’il allait revenir un jour, ou s’il ne me laissait que des souvenirs.

— Serons-nous capables de parler d’autre chose que de la guerre ce soir ? demanda Jack d’un ton tout aussi sombre.

Il était fort peu probable que nous croisions d’autres voitures avant d’arriver sur la route principale.

— J’aimerais bien. Mais je ne sais pas si c’est possible, étant donné les nouvelles du jour.

— Eh bien, nous devrions nous promettre d’essayer, au moins. Nous avons quatre ans à rattraper.

Ce n’était pas tout à fait exact. Nous nous étions vus quelquefois ces dernières années, y compris à Noël l’an passé. Je n’étais pas revenue depuis, car j’avais tout de suite commencé à travailler pour le professeur après mon diplôme. J’avais espéré que Jack m’écrive, mais il ne l’avait pas fait. À l’époque, je m’étais dit qu’il était trop occupé à courtiser cette Helen en ville. Maintenant que je savais qu’il n’avait cessé de penser à moi, je voyais tout différemment. C’était le début de quelque chose d’important. Peut-être la relation la plus importante que j’aurais. Vis au jour le jour, me rappelai-je. Les cloches de l’église ne sonnaient pas encore pour célébrer mon mariage. Hitler s’en assurerait.

6

JACK

C’était l’une de ces soirées particulièrement dégagées que nous avions l’hiver, les étoiles étincelantes dans le ciel nocturne. Malgré les températures en dessous de zéro, il n’y avait pas de vent mordant comme nous avions parfois. La neige récente recouvrait tout sauf les routes, qui avaient été déneigées ce matin. Le gel les rendait glissantes, donc je conduisis prudemment.

Entre le ronronnement du moteur et mon regard rivé sur la route, nous ne parlâmes pas beaucoup en nous rendant au chalet où j’avais réservé une table pour le dîner. Nous finîmes par arriver et, quelques minutes plus tard, nos manteaux et mon chapeau nous avaient été retirés avant qu’on nous installe à une table près de la fenêtre. C’était lundi soir, d’où la salle peu remplie. Pas seulement un lundi, mais le lundi où la guerre avait été déclarée. Les gens étaient chez eux, à écouter la radio et à se faire un sang d’encre.

— Comment va ta mère ? La mienne est dévastée, dit Delphia après que nous avions commandé le menu spécial au rosbif.

— Elle a peur. Papa aussi.

Je n’avais pas prévu de lui confier la dispute provoquée par la tension de la guerre mais rapidement, l’histoire s’échappa de mes lèvres. Delphia et moi étions de vieux amis et connaissions bien la famille de l’autre. Elle fut aussi choquée que moi de la rancœur d’Henry et Lillian envers la famille Barnes.

— Toutes ces années, il a eu l’impression que mon père accordait trop de crédit au tien. Je n’avais aucune idée qu’il ressentait toutes ces choses. À propos de ta famille ou de la nôtre. Je pensais que c’était plus l’opinion de Lillian que la sienne.

Delphia contempla la serviette sur ses genoux.

—  Je peux comprendre ses sentiments.

— Ceux d’Henry ? Pourquoi ?

Nous étions assis dans un box et nous nous étions naturellement rapprochés du centre. Seulement quelques centimètres séparaient nos cuisses. Je ne devais pas avoir d’idées mal placées et la toucher.

— Ce serait lassant d’entendre tout le temps comment mon père a sauvé le tien et tout ça, et donnerait l’impression à une personne de ne pas être considérée comme son égale. Ce que mon père détesterait, d’ailleurs. Sa générosité était guidée par son cœur, mais aussi par un désir égoïste d’accorder à de braves gens l’occasion de donner à notre communauté des valeurs et de l’intégrité. Ton père était l’un de ces hommes. Papa a vu quelque chose de spécial en lui, sinon il ne lui aurait pas offert le terrain.

— Je me suis toujours posé la question. Je ne sais pas si je pourrais être aussi généreux un jour. Cependant, ta façon de le décrire fait que je comprends mieux. Henry pourrait tirer des bénéfices de ta vision des choses.

— Aucun de nous n’était au mieux de sa forme aujourd’hui. Comment pourrait-on s’attendre à ce qu’on le soit ? Je parie qu’il s’excusera demain.

— Nous sommes tous tendus, c’est certain, reconnus-je.

Nos salades, de la laitue croquante recouverte de vinaigrette, arrivèrent. Nous attaquâmes, mangeant quelques minutes sans parler. Quand mon assiette fut vide, je l’observai un peu, fasciné par ses petites bouchées délicates qui me rappelaient celle d’un oiseau.

Elle leva la tête et rougit.

— Quoi ?

— J’aime la façon dont tu manges.

— C’est ridicule.

— Je sais, admis-je en souriant. Mais je ne peux pas m’en empêcher. Tu es si jolie et tu sens si bon. Je n’arrive pas à croire que tu sois là.

— Je n’arrive pas à croire que tu sois là non plus. Mais il était temps, je crois.

— Tu sais, tu es généreuse, comme ton père. Penser du bien d’Henry alors que lui et Lillian se sont comportés d’une affreuse manière en est le parfait exemple.

— Leur hostilité ne concerne pas vraiment mon père ou notre famille, mais ce qu’Henry ressent pour lui-même. Je compatis et je comprends aussi. Je suis la dernière d’une lignée d’enfants Barnes qui ont tous réussi. Je ressens une pression de faire aussi bien que les autres, seulement je ne possède pas de talent contrairement à chacun d’entre eux.

J’agitai un morceau de tomate vers elle.

— Je crois me souvenir que tu étais la plus intelligente de toute l’école. Tu seras douée pour les affaires, comme ton père. Tu verras, Delphia Barnes. Un jour, tu pourrais même te surprendre toi-même.

Elle me sourit.

— J’espère que tu as raison.

J’hésitai, je ne voulais pas gâcher l’ambiance mais il fallait le dire.

— Je m’engage demain. Beaumont et Bleu viennent avec moi à Denver pour s’enrôler.

Elle poussa le reste de laitue dans son assiette.

— Je m’en doutais. J’aimerais qu’on ait plus de temps.

Je m’approchai et lui pris la main.

— Je reviendrai. Ne t’inquiète pas. Mon père m’a élevé à la dure.

— Je sais. Mais je m’inquiéterai quand même.

Le reste du dîner fut agréable. Nous nous remémorâmes des souvenirs et nous mîmes au parfum de ce que nous avions fait durant les quatre ans et demi où elle était absente. Je lui fis part des changements à la ferme, que vu que mon frère et moi travaillions pour mon père, nous avions pu élever davantage de chevaux et nous établir sur des marchés que nous n’avions pas prévu, comme celui des chevaux de course.

— La plupart du temps, ce sont mes idées… si je puis le dire sans avoir l’air de me vanter. Papa n’aime pas le risque, tout comme Henry, mais j’ai réussi à les convaincre de sauter le pas lorsque de nouvelles opportunités se sont présentées. Sans notre aide, je ne sais cependant pas ce que papa peut faire. Il devra peut-être engager des femmes. Comme beaucoup d’autres entreprises en ville.

Cela nous amena à parler du club et des idées que Delphia avait pour l’améliorer.

— Quand Li et Fiona ont arrêté d’y jouer, la qualité de la musique a baissé. Je veux recruter des musiciens de tout le pays, les réserver pour de courtes périodes. Avec de la publicité, nous pouvons commencer à nous faire un nom en tant que lieu où l’on peut danser sur de la bonne musique, tout en buvant les meilleurs cocktails du coin.

— Que pense ta mère de tout ça ?

Je n’arrivais pas à imaginer Quinn Barnes être favorable à ce que sa fille gère une boîte de nuit.

— Elle n’a pas dit grand-chose. Elle sait que Flynn et Phillip veulent se libérer des tâches quotidiennes. Ils ne font confiance à personne en dehors de la famille pour la gestion, donc ils sont coincés avec moi. Flynn est d’accord avec ma stratégie, mais il n’a ni le temps ni l’envie d’y consacrer autant d’efforts. Il est plus âgé maintenant et ses filles et Shannon ont besoin de lui à la maison le soir. Phillip a moins à faire avec le club, mais il a hâte de s’en détacher aussi.

— Delphia Barnes, propriétaire de boîte de nuit. J’aime bien.

— On dirait que je devrais être une mégère bourrue avec une cigarette qui pend à la bouche.

— Non, tu fais partie des propriétaires étonnamment belles de boîtes de nuit. Elles sont très en vogue, d’après ce que j’ai entendu.

Ses yeux pétillèrent.

— Es-tu prêt à danser avec moi, Jack ?

— Je suis né pour ça.

* * *

Nous passâmes presque toute l’heure suivante à danser. Delphia avait appris beaucoup de nouvelles danses à l’université.

— Nous dansions entre filles sur du swing, dit-elle. Donc si je mène la danse, ne te sens pas insulté.

Un groupe du coin jouait. Ils n’étaient pas trop mal mais l’époque où Fiona et Li jouaient toutes les chansons populaires me manquait. La piste de danse n’était pas du tout bondée ce soir, donc nous avions plein d’espace pour tournoyer à notre guise.

L’absence de monde et la musique médiocre importaient peu. Nous nous amusions trop pour nous en soucier. En plus du swing, nous dansâmes le Charleston, très connu chez les jeunes, le jitterbug et le jive. Delphia était une experte, mais je me débrouillais suffisamment bien pour pouvoir la suivre. Finalement, au bout d’une heure sans faire de pause, je l’attirai à notre table et la suppliai de m’accorder un répit et un verre.

Elle accepta en riant et en s’éventant le visage.

— Il fait effectivement un peu chaud.

Je nous commandai des cocktails au gin qu’elle avait réclamés et nous nous réinstallâmes sur la banquette. Devrais-je passer un bras autour d’elle ? Nous nous étions beaucoup touchés en dansant et elle avait eu l’air d’aimer ça, mais qui sait ? La dernière chose que je voulais, c’était qu’elle se sente forcée. Elle avait beau être un peu rebelle en ce qui concernait le rôle de la femme dans le monde du travail, elle n’en demeurait pas moins une Barnes, convenable et vieux jeu. Sa mère l’avait bien éduquée, tout comme la mienne. Dans certains endroits d’Amérique, les jeunes gens pouvaient avoir des mœurs légères, mais ici à Emerson Pass, on continuait à croire qu’il fallait courtiser longuement une femme. Dommage que je n’avais pas tout le temps du monde pour gagner son cœur. D’après ce que j’avais entendu en ville cet après-midi, une fois enrôlés, nous serions ensuite envoyés en formation une semaine plus tard. L’Amérique devait rapidement réunir ses troupes. Il n’y aurait pas le temps de lambiner ou de danser.

— Qu’y a-t-il ? demanda Delphia.

Avec une serviette de table, elle essuya la sueur sur sa gorge due à notre intense exercice.

— J’aimerais ne pas être obligé d’y aller. Tu viens tout juste de rentrer.

— J’essaie de ne pas y penser.

— Je ne prévois pas de mourir.

— Si quelqu’un a la chance de s’en sortir vivant, c’est bien toi.

Elle mit de côté sa serviette et se rapprocha de moi. Les côtés de la banquette étaient larges et longs, me donnant l’impression que nous étions dans un cocon, voire un nid.

Sous la nappe, je cherchai sa main, la pris et la serrai fort.

— J’ai plein de raisons de revenir à la maison, n’est-ce pas ?

— Je serai là. Aussi longtemps qu’il le faudra.

— Tu es sûre ? Tu veux vraiment me promettre que tu m’attendras ? Nous n’avons eu qu’un seul rendez-vous.

— C’est dire à quel point j’aimerais en avoir un deuxième.

Sa bouche esquissa un sourire mais ses yeux étaient tristes et doux.

— Jack, n’avons-nous pas attendu assez longtemps pour avouer nos sentiments ?

Mon cœur s’emballa, joyeux et plein d’espoir. Elle me désirait. Après tout ce temps, j’avais enfin Delphia.

— Je crois que si.

— Ne perdons plus de temps en subtilités. Tu es le seul à mes yeux.

— Tu es la seule à mes yeux, rétorquai-je.

Le serveur apporta nos boissons mais nous le remarquâmes à peine. Nous bûmes une gorgée de la boisson pétillante, mais aucun de nous ne se souciait vraiment des cocktails.

— J’aurais aimé te dire ce que je ressentais plus tôt, confiai-je.

— Tu as eu raison d’attendre. Je n’étais pas encore prête. Je devais faire les choses à ma façon et revenir quand j’étais prête.

— Et tu es prête maintenant ? À me laisser ma chance ?

— Ce n’est pas d’une chance dont tu as besoin. Je te le dis franchement… je t’aime. Je crois que je t’ai toujours aimé.

Les anges semblaient chanter pour moi, une mélodie merveilleuse que moi seul pouvais entendre. Elle m’aimait. La fille de mes rêves m’aimait. Comment avais-je pu douter d’elle ?

— Je t’aime aussi.

Je lâchai sa main pour caresser son visage, sans me soucier de qui nous voyait.

— Tu es la seule avec qui je me vois vivre.

— À cause de mes talents de danseuse ?

Delphia me regarda dans les yeux, l’émotion que je vis briller en retour me serra la poitrine.

— Ta façon de danser, ton esprit, ton cœur. Tout cela fait de toi la femme que je veux à mes côtés.

Je passai mon pouce sur sa bouche, retirant son rouge à lèvres.

— J’ai fait baver ton maquillage, chuchotai-je à son oreille. Mais je n’arrive à penser à rien d’autre qu’à t’embrasser.

Elle regarda autour de nous. Le groupe avait pris une pause, la salle était donc plus calme que tout à l’heure. Quelques couples se trouvaient sur d’autres banquettes, ne prêtant pas du tout attention à nous. Ils profitaient sûrement de ces derniers moments, tout comme nous. Très vite, cette ville n’aurait plus de jeunes amants, ne laissant que les femmes derrière eux. Cela allait être difficile et douloureux d’attendre que les hommes rentrent. Mais quels choix avions-nous ? C’était l’épreuve que devait surmonter notre génération, tout comme nos ancêtres depuis la nuit des temps. Le courage. Il m’en faudrait pour quitter la seule vie que je connaissais. Mes chevaux, ma famille et mes amis. Le plus difficile serait de quitter la femme assise à mes côtés, qui me regardait avec amour et des yeux pétillants.

— Vu que personne ne nous prête attention, je crois que même ma mère serait d’accord pour un baiser, dit Delphia. C’est notre premier véritable rendez-vous, après tout, mais ce n’est pas du tout la première fois que nous apprécions la compagnie de l’autre.

Son petit discours me dérouta un peu. Voulait-elle m’embrasser ou pas ?

Comme si j’avais posé la question à voix haute, elle hocha la tête.

— Oui, tu peux m’embrasser.

— J’imaginais le faire sous les étoiles, la taquinai-je.

— Ça pourra être notre troisième baiser.

Je ris, ravi de sa vivacité d’esprit. Elle avait toujours été la plus maligne des gens de mon entourage. Plus intelligente que moi, mais ce n’était pas grave. Elle ne semblait pas le remarquer. Je l’embrassai, m’attardant avec tendresse, la goûtant du bout de la langue. Lorsque nous nous éloignâmes, mes yeux me piquaient. J’aimais cette femme. Comment pourrais-je être à nouveau séparé d’elle ? Cela allait être une torture de la laisser derrière alors que notre relation démarrait enfin.

Elle inclina la tête et m’observa.

— C’est aussi bien que tout le monde le dit.

Je souris.

— Je croyais que je savais ce que ça faisait, mais maintenant, je me rends compte que je n’y connaissais rien. T’embrasser n’a rien à voir avec ce que j’ai fait auparavant.

Ses yeux scintillèrent.

— Heureuse d’entendre que tu as oublié tes baisers avec Helen.

— Qui est Helen ? dis-je d’un ton impassible. Mon cœur n’appartient qu’à une seule femme et son nom est Delphia Barnes.

Je me penchai pour l’embrasser à nouveau. Bon sang, son goût était aussi suave qu’elle. J’avais envie de la dévorer, de la ramener dans mon lit. Mais ce n’était pas comme ça qu’on s’y prenait. Nous attendrions le mariage. M’épouserait-elle à un moment donné ? Je devais croire que oui, autrement, je perdrais la tête.

— Au fil des ans, mes sœurs m’ont raconté comment elles étaient tombées amoureuses, dit-elle en tirant sur le revers de ma veste de costume. Comment elles ont su qui était le bon pour elles. Maintenant, je saisis ce qu’elles voulaient dire. L’idée de vivre sans toi est impossible. Ce qui veut dire que tu dois rester en vie et en bonne santé.

Je souris, la douleur dans ma poitrine était provoquée à la fois par l’amour et l’angoisse d’avoir à la quitter.

— J’aimerais ne pas avoir à partir.

— Emerson Pass sans Jack Depaul est difficile à concevoir pour moi. Mais je continuerai quand même ma vie, en espérant que tu reviendras le plus tôt possible. Et en un seul morceau.

Elle agita un doigt devant moi et prit un ton léger.

— Je ne veux pas que tu sois blessé, tu m’entends ?

Même si je comprenais qu’elle ne faisait que plaisanter, je saisis le message. De si nombreux soldats de la Première Guerre Mondiale étaient revenus avec l’esprit brisé, avec des blessures invisibles qui les avaient ravagés de l’intérieur.

— Nous pourrions nous marier avant mon départ, dis-je avec désinvolture, comme si je venais d’y penser. Passer les prochaines semaines ensemble.

Elle me dévisagea. L’idée ne lui était manifestement pas venue à l’esprit.

— Nous marier ? Maintenant ?

— Laisse tomber. C’est une idée stupide.

Je rougis, embarrassé. Pourquoi avais-je parlé de mariage lors de notre premier rendez-vous ?

— C’est trop tôt. N’est-ce pas ? N’est-ce pas ce que tout le monde dira ?

— Oui, bien sûr. Pardon. C’était idiot d’en parler.

— Ce n’est pas idiot. Mais je ne sais pas si c’est une bonne idée de se précipiter.

— Tu as raison. Évidemment.

Ce n’était pas si évident pour moi mais je me projetais visiblement plus qu’elle.

— Se marier en cachette, c’est romantique, et bien que j’adore l’idée, ce n’est pas exactement ce que j’espère.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Se marier à la hâte et tout ça ? Les gens jaseraient. Ce qui, bien sûr, me donne d’autant plus envie de le faire. Ma famille n’approuverait pas. Tu imagines si je leur disais demain matin que nous nous marierions avant ton départ ? Ils penseraient que nous sommes devenus fous.

— Peut-être que nous le sommes un peu. Follement amoureux ?

— Ils ne le verraient pas comme ça. Ma mère, surtout, aurait peur qu’on aille trop vite.

— La mienne aussi pourrait penser que c’est trop rapide. Cependant, je pense au temps qu’il nous reste avant mon départ.

Elle écarquilla les yeux.

— Tu parles d’activités conjugales ?

Je ris.

— Je suppose que oui.

— Nous sommes assez grands pour savoir ce que nous voulons, j’imagine.

Delphia tira sur le collier de perles brillantes autour de son cou.

— Il vaut peut-être mieux s’enfuir et demander pardon plus tard.

— Oui. On pourrait se marier et le dire à tout le monde après. Personne ne pourra rien y faire. Je veux dire, pourquoi pas ? C’est notre vie, notre décision.

Elle secoua la tête, faisant rebondir ses boucles d’oreilles étincelantes comme des phares sur un chemin de terre.

— Peut-être pour les autres, mais je suis une Barnes. Nous ne fuguons pas. Nous nous marions à la maison et tout le monde fait des discours et danse sur la musique de Fiona et Li. Mes parents seraient déçus, sans parler de mes sœurs. Tante Annabelle ne pourra pas me confectionner une robe de mariée spécialement pour moi. Elle en a fait une pour toutes mes sœurs et pour ma mère aussi.

Je levai les mains en riant.

— C’est parfaitement justifié. Ce n’était qu’une idée.

— Mais nous aurions quelques semaines ensemble en tant que mari et femme avant ton départ.

Ses joues rosirent, elle pensait manifestement à tout le plaisir que nous pourrions ressentir en tant que personnes mariées.

— Des souvenirs que nous pourrions garder avec nous pendant toute la durée de ton absence.

— J’aime cette idée, avouai-je.

— Moi aussi. On pourrait faire un compromis et organiser un petit mariage rapide à la maison. Quelque chose de simple. On est en temps de guerre. Ça ne gênera pas ma famille vu la situation.

— Sommes-nous fous ?

Elle sourit.

— Probablement. Mais quand toi ou moi avons-nous fait autre chose que ce qui nous plaisait ? Nous vivons comme nous l’entendons. C’est une des choses que nous avons en commun.

— C’est vrai.

— Tu devras demander la permission à papa, en revanche. C’est une tradition qu’on ne peut ignorer, ou il aura le cœur brisé.

— Hors de question qu’il en soit autrement.

J’espérais qu’il nous donnerait sa bénédiction. Sinon, c’était moi qui allais avoir le cœur brisé.

7

DELPHIA

Le jour suivant, je me réveillai reposée, comme si j’avais dormi sur un joyeux petit nuage. Jack et moi allions nous marier. C’était audacieux, oui, mais je sentais au fond de moi que l’épouser était la bonne décision. Nous étions amis depuis si longtemps. Nous savions ce que nous éprouvions et nous ne voulions pas perdre une seconde de plus. Cependant, aussi éperdument heureuse que je le sois, l’affreuse pensée qu’il ne puisse pas revenir me figea. De jeunes hommes mouraient chaque minute en Europe.

Je m’habillai et descendis pour le petit-déjeuner. Maman et papa étaient déjà dans la salle à manger. Comme tous les matins, papa lisait le journal. Maman regardait par la fenêtre, l’air perdue dans ses pensées.

Elle m’adressa un sourire distrait.

— T’es-tu bien amusée hier soir, ma chérie ?

— Oui.

Je me servis une tasse de café et pris un scone de Lizzie avec une cuillère de confiture à la framboise. Une fois à ma place habituelle, je regardai plus attentivement maman. Pâle et les yeux rouges, elle semblait dans tous ces états.

— Maman, il est arrivé quelque chose ?

Papa baissa son journal pour me regarder.

— Nous avons de mauvaises nouvelles, j’ai bien peur.

Mon cœur se mit à battre plus vite et je l’entendis presque dans mes oreilles. Était-ce Beaumont et Bleu ? Avaient-ils annoncé leur intention de s’engager ?

— Ton frère Théo est passé hier soir après ton départ, dit maman d’une voix tremblante. Ils l’ont appelé. Ils ont besoin de médecins.

— Mais il est trop vieux, lâchai-je. Non ?

— Ils se fichent de l’âge s’ils ont un diplôme de médecine.

— Oh, je vois.

Secouée, je serrai ma serviette dans mon poing sous la table. Pas Théo. De nous tous, c’était celui qui n’était pas fait pour la guerre. Il avait déjà servi. Pendant la Première Guerre Mondiale, Flynn et lui avaient menti sur leur âge afin de s’enrôler. Théo était revenu profondément traumatisé. Maman disait qu’il avait eu des cauchemars et des crises d’angoisse pendant quelque temps. Étudier la médecine et s’acharner à soigner ceux qui en avaient besoin dans notre petite communauté l’avait aidé à surmonter tout ça.

Entre lui et le Dr Neal, il n’y avait personne en ville qui ne s’était pas rendu dans leur petit cabinet. Comment le Dr Neal s’en sortirait-il tout seul, avec seulement Louisa pour l’aider ? Je ne posai pas cette question, ne souhaitant pas inquiéter maman davantage.

— Quand doit-il partir ? demandai-je à la place.

— Il a quelques semaines, dit papa.

— Pauvres Louisa et Simon, marmonnai-je.

Louisa était une épouse et une femme merveilleuses, mais elle comptait sur Théo, tout comme lui sur elle, pour lui procurer un sentiment de sécurité et de stabilité. Après son enfance tumultueuse, personne ne pouvait lui en vouloir. Théo, sensible par nature, avait également besoin de sa présence apaisante. Ils procuraient l’un à l’autre le refuge dont ils avaient besoin. Les séparer semblait trop cruel. Surtout en sachant que Théo avait déjà servi.

Les yeux de maman s’embuèrent.

— Flynn y va aussi. Il refuse d’entendre raison, il n’arrête pas de dire que Théo et lui devraient rester ensemble. C’est ce qu’ils avaient fait lors de la Première Guerre et ils le feront à nouveau.

— Il s’en veut pour les problèmes de Théo, me dit papa, comme si je ne le savais pas.

C’était Flynn qui avait convaincu Théo de s’engager.

Flynn était revenu avec l’idée d’une station de ski en tête. Théo, lui, était revenu avec des crises d’anxiété.

— Il sait sûrement qu’il pourrait être bien plus utile ici avec sa femme et ses filles, dis-je en parlant de Flynn.

— Il ne le sait pas, rétorqua maman. Et il est têtu, donc il n’y a pas moyen de le convaincre.

— Il entrera comme officier, ajouta papa. Mais il n’y a aucune garantie qu’il sera avec Théo.

— Théo sera plus en sécurité qu’un soldat, assura maman en se tamponnant les yeux. Mais un officier sera sur le front avec ses troupes. Je ne le supporterai pas. Pas encore. Je ne pourrai pas dormir jusqu’à ce qu’ils reviennent parmi nous.

— En plus de nos inquiétudes, Fiona a téléphoné à la première heure ce matin, poursuivit papa. Les jumeaux ont l’intention de s’engager eux aussi.

— Jack aussi, dis-je. Ils y vont ensemble.

Maman ferma les yeux comme si elle avait mal à la tête.

— Comment pouvons-nous être assez stupides pour refaire ça ? Je tuerais Hitler de mes propres mains si je le pouvais.

Papa et moi la dévisageâmes. Elle n’avait jamais rien dit de tel. Du moins, pas à ma connaissance.

— Pardon, dit-elle. Mais que Dieu me vienne en aide, je ne peux pas accepter ça. Pas encore.

— Est-ce que ça va ? me demanda gentiment papa. Pour Jack ?

— Non, mais je sais que c’est impossible de le dissuader. Ces garçons, ceux qui ont grandi ici, ils sont patriotes et courageux.

— Nous n’avons personne d’autre à blâmer que nous-mêmes pour cela, plaisanta papa sans vraiment en rire.

— Non, c’est vrai, dit maman. Nous les avons bien éduqués. Pas de lâches ici. Et maintenant, leurs mères, leurs sœurs et leurs épouses doivent les regarder foncer tout droit vers le danger.

— Et si c’était l’inverse ? m’enquis-je. N’aurions-nous pas honte d’eux s’ils n’étaient pas prêts à défendre leur pays et leur liberté ?

Maman soupira et s’essuya à nouveau le coin des yeux.

— Tu as raison, ma chérie, mais quand même… je suis terrifiée.

— Moi aussi, avouai-je doucement. Mais nous devons être aussi courageux qu’eux.

Maman hocha la tête.

— Nous allons participer à l’effort de guerre ici à la maison, toi et moi. Il y a toutes sortes de choses que nous pouvons faire pour aider.

— Je ne vais pas tricoter des chaussettes. Ou les garçons auront des trous aux orteils.

Cela la fit sourire tristement.

— Tu vas devoir trouver un autre moyen d’aider.

— Comment c’était hier soir ? demanda papa. Raconte-nous quelque chose de joyeux.

Je me mis à parler du club et des choses que j’avais remarquées et que je voulais changer, la musique et l’éclairage par exemple, ainsi qu’ajouter des cocktails plus modernes à la carte.

— Pas ça, ma chérie, dit papa. Le rendez-vous avec Jack. As-tu passé un bon moment ?

— Oh, oui. Beaucoup.

Je souris au souvenir des baisers que nous avions partagés dans la voiture et sous le porche.

— En fait, il aimerait passer te voir demain, si ça ne te gêne pas.

Mes parents échangèrent un regard.

— Est-ce ce que tu désires ? me demanda papa. Te marier ? C’est rapide.

— Nous sommes amis depuis toujours. C’est lui que je veux, le seul que j’ai jamais aimé. Et nous voulons nous marier avant qu’il ne parte à l’entraînement.

— Mais ce n’est que dans quelques semaines, dit maman, l’air affecté. Comment pourrions-nous planifier quoi que ce soit en si peu de temps ?

— Nous ferons quelque chose de simple, maman. Ici à la maison, avec du gâteau, du punch et peut-être un peu de danse. Fiona et Li pourraient jouer de la musique pour nous.

Maman me regarda longuement.

— Tu es sûre ? Se marier à la hâte n’est jamais une bonne idée, d’autant plus que tu viens tout juste de rentrer à la maison.

— Je veux lui dire au revoir en tant qu’épouse, pas en tant que fille d’Emerson Pass.

Un nœud se forma dans ma gorge, m’empêchant momentanément de parler.

— Jack est l’un des meilleurs jeunes hommes que nous connaissons, dit papa. Si c’est lui que tu désires, alors tu auras notre bénédiction. Nous prions pour cette nouvelle depuis longtemps maintenant.

— Ah bon ?

— Nous avons senti que Jack et toi étiez faits l’un pour l’autre, expliqua maman. J’ai été particulièrement impressionnée par la façon dont il s’est abstenu de faire passer ses propres désirs avant les tiens.

— Il ne m’a jamais rien dit de ses sentiments. En fait, je pensais qu’il allait épouser cette Helen.

— Cette pauvre fille ne t’arrivait pas à la cheville, ma chérie, dit papa.

— Merci, papa.

Je réprimai mes larmes, touchée par ses paroles.

— Maman, il n’y aura que sa famille et la nôtre pour le mariage. On se mariera à l’église et on reviendra ensuite ici pour boire du champagne et manger du gâteau.

— Non, hors de question. Nous ferons un festin, dit maman. Lizzie et moi allons arranger un menu.

Elle commença à compter sur ses doigts le nombre d’invités qu’il y aurait.

— Il y a notre clan géant et puis quatre membres de sa famille. Lizzie et Jasper, bien sûr. Ils ne voudraient pas manquer ça, après vous avoir supporté toutes ces années.

Je croisai le regard de papa. Ce serait bien pour maman. Organiser un mariage, même un petit, serait une bonne distraction en attendant que ses fils et petits-fils lui soient enlevés.

— Tu peux dire à ton jeune homme de venir demain, dit papa. Nous discuterons, tout comme je l’ai fait avec tous les prétendants de tes sœurs.

Je me levai pour étreindre papa, puis maman.

— Tout ira bien, dis-je à maman. Dieu les protégera.

— J’espère que tu as raison.

Elle prit mon visage dans ses petites mains.

— Maintenant, vas-y. Tu ferais mieux de dire à tes sœurs que nous devons nous réunir en urgence à l’heure du thé cet après-midi. Nous avons un mariage à préparer.

* * *

Ce soir-là, mes frères, mes sœurs, Bleu et Beaumont se réunirent pour dîner dans la salle à manger. Les nièces et neveux restèrent en bas dans la cuisine, à profiter d’un dîner bruyant supervisé par Lizzie. Le reste d’entre nous étaient assis autour de la longue table. Li et Fiona étaient côte à côte, pâle et nerveux. Viktor et Cymbeline, l’air en forme et en bonne santé, essayaient visiblement de garder un ton léger en faisant des blagues et en posant des questions. James et Addie étaient blottis l’un contre l’autre, toujours en contact, même si ce n’était que par les épaules.

Théo, le visage grave en arrivant, s’était un peu détendu, même si Louisa était plus silencieuse qu’à son habitude. Flynn et Shannon étaient bien trop joyeux, cachant la tension que sa décision avait créée dans leur jeune famille. Enfin, il y avait Joséphine et ce cher Phillip, qui ne cessait de m’émouvoir de par son amour évident pour notre famille. Même après toutes ces années, il ne semblait jamais oublier ce que ça faisait de ne pas avoir de famille, puis d’être entré dans la nôtre. Même si parfois, nous tenions pour acquis le lien fort qu’avait notre famille, lui ne le faisait pas. Je l’aimais pour ça, autant que pour sa gentillesse et sa prévenance envers ma sœur et leurs filles.

En mangeant du canard rôti et en buvant plusieurs bouteilles de délicieux vin français du stock de papa, nous parlâmes de tout sauf de la guerre. Joséphine, qui était généralement très collet monté, avait bu plusieurs verres de Bordeaux 1910 et commença à raconter des histoires amusantes sur la famille quand ils étaient tous jeunes, y compris des souvenirs du jour du mariage de maman et papa.

— Vous savez, j’avais presque quatorze ans à l’époque, dit Jo, et je me considérais comme plutôt mûre.

— Tu n’étais pas beaucoup plus jeune que moi, répliqua maman. Pourtant, tu t’es occupée de tous tes frères et sœurs comme une grande fille.

— C’est peut-être pour ça que je me considérais comme une grande fille. Mais quel soulagement ce fut de te les confier, maman. J’ai pu redevenir une enfant.

— Je me souviens du jour de son arrivée comme si c’était hier, dit papa. Vous vous en souvenez ? demanda-t-il collectivement au groupe.

— C’est l’un de mes plus anciens souvenirs, dit Fiona. Je croyais que c’était une princesse.

— J’ai cru qu’elle était morte, ajouta Cym.

Maman se mit à rire.

— Quand je me suis réveillée et que vous étiez tous autour de moi, j’ai cru être au paradis avec les anges.

— Nous étions loin d’être des anges, déclara Flynn. Surtout Cym.

— Il faut en connaître un pour le savoir, riposta Cym en faisant une grimace à notre frère espiègle.

— Nous l’avons regardée, raconta Jo, et nous avons décidé qu’elle devait être notre nouvelle mère, peu importe ce que papa voulait. Je n’ai jamais pensé à ce qu’il désirait.

— Je suis d’accord avec toi, dit papa en riant.

— Nous avions fait fuir quelques nounous. Surtout à cause de nos idées ingénieuses. L’incident de la grenouille en 1910, par exemple.

Flynn grimaça, comme si les souvenirs de sa désobéissance l’amusaient encore aujourd’hui.

— Vous avez été terribles avec ces pauvres femmes, les enfants, dit maman.

— Ce n’étaient pas de pauvres femmes, rétorqua Théo. Hideuses, toutes autant qu’elles sont.

— Les bonnes nounous étaient difficiles à trouver, dit papa. Surtout quand les enfants Barnes avaient si mauvaise réputation. La rumeur de la grenouille dans le lit s’est vite répandue.

— Une fois, Flynn a eu la grande idée de laisser tomber un seau d’eau sur la tête de l’une d’elles, dit Jo. Au milieu de la nuit. Nous avions tout préparé, mais il y avait une faille dans notre plan et il a atterri sur la pauvre Lizzie. Elle était tellement en colère contre nous.

— Pas très longtemps, dit Cym. Elle ne pouvait jamais rester en colère contre nous trop longtemps.

— À Lizzie, dit papa en levant son verre.

Nous levâmes tous le nôtre en exprimant notre amour et notre reconnaissance pour la femme qui avait consacré une si grande partie de sa vie à prendre soin de nous, et qui le faisait maintenant avec tous les enfants en bas.

— Et à ta chère grand-mère, dit maman en désignant Li. Qu’elle repose en paix.

Des larmes piquèrent mes yeux en pensant à Mme Wu. Elle avait vécu jusqu’à quatre-vingt-dix ans, d’après mes calculs, car personne ne savait son âge, et était décédée dans son sommeil de vieillesse. La meilleure façon de partir, pensais-je à présent, mais cela ne signifiait pas qu’elle ne nous manquait pas. Lizzie et elle avaient travaillé ensemble en cuisine pendant vingt ans, chacune complétant les qualités de l’autre.

— Merci, dit Li en agitant ses cheveux noirs soyeux. Elle a bien vécu ici, avec nous tous. Tout comme moi. La veille de sa mort, elle m’a dit combien nous avions été bénis d’être accueillis dans votre maison.

— Elle a donné beaucoup plus qu’elle n’a pris, dit maman. Je crois toujours qu’elle a sauvé la vie de Théo quand il était si malade.

Li fit son doux sourire.

— Elle le pensait aussi. Elle n’a jamais su garder pour elle son opinion sur le pouvoir des herbes.

— Elle me manque tous les jours, dit doucement Addie. Elle était toujours si gentille avec moi, s’assurant que j’avais des recettes spéciales quand vous tous aviez des plats à base de farine.

— Elle vous aimait tous, dit Li.

— Votre famille a vraiment le don de ramasser tous les chiens errants, n’est-ce pas ? lança Beaumont avec effronterie. Y compris des petits Français.

— Nous n’étions pas du tout sûrs d’être capables de bien vous éduquer, dit Fiona. J’étais bien trop jeune pour élever des petits garçons.

Bleu et Beaumont, de vrais jumeaux, étaient de beaux jeunes hommes avec des crinières brunes bouclées et des yeux rieurs. Comme mes frères, ils étaient à la fois semblables et différents. Beaumont était le plus sociable des deux. Leurs projets pour leur affaire allaient devoir attendre la fin de la guerre. Combien de temps attendrions-nous ? Personne ne le savait, même si nous le souhaitions.

— Mais tu t’es magnifiquement bien débrouillée, dit maman à Fiona. Toutes mes filles sont de merveilleuses mères.

— Avec beaucoup d’aide, mais merci, maman. Dieu merci, sinon avec cinq enfants, je ne pourrais pas profiter de ma musique. J’ai de la chance.

Fiona jeta un regard affectueux à ses jumeaux désormais adultes.

— J’ai apprécié chaque minute passée à être votre mère. Et maintenant regardez-vous… si adultes. Sur le point de partir vous battre pour une guerre qui ne nous concerne pas.

Sa voix se brisa. J’étais à côté d’elle et vis Li se pencher pour lui tenir la main.

— Tout ira bien, Mère, dit Bleu à Fiona. Ces nazis vont regretter de s’en être pris à nous.

— Je l’espère bien, dit Fiona.

— De toute façon, la guerre a tout à voir avec nous maintenant, ajouta Beaumont. Le Japon n’aurait pas dû nous bombarder. Ils devront payer pour ça. Une fois que nous serons là-bas, nous mettrons fin à tout ceci. Quoi qu’il en soit, nous sommes tous liés dans ce monde. Les gens méritent d’être libres, les dictateurs de ce monde doivent répondre de leur tyrannie. Nous ne pouvons pas laisser nos semblables souffrir, n’est-ce pas ? Si nous pouvons aider, nous devons le faire. N’est-ce pas ce que tu nous as appris, maman ?

— Je suppose que oui, affirma Fiona d’une voix à la fois triste et fière.

— Nous devrions ouvrir une autre bouteille.

Papa montra la bouteille de vin vide dans une tentative évidente de changer de sujet.

Nous nous exécutâmes. Nous passâmes le reste de la soirée comme si la guerre ne rôdait pas tout près, un nuage noir menaçant planant au-dessus de nous. Dans notre salon formel, Fiona et Li nous fîmes un peu part de quelques extraits de leur tout dernier enregistrement. Elle joua au piano et il l’accompagna au violon. C’était une mélodie envoûtante qui me fit frissonner et me donna la chair de poule.

Après le concert, Théo et Louisa partirent en ville aider une femme à mettre au monde son premier bébé. Leur fils, Simon, avait un rhume et n’avait pas pu venir dîner. Li et Fiona, manifestement épuisés, s’excusèrent également et firent monter leurs plus jeunes enfants.

Nous mîmes du jazz sur le phonographe. Personne n’était d’humeur à danser, mais les dames sortirent un jeu de cartes et nous jouâmes au rami pendant que les hommes allèrent jouer au poker dans la bibliothèque.

Il était presque vingt-trois heures quand tout le monde fut parti. J’avais alors les yeux fatigués et hâte d’aller me coucher. Une fois sous les draps et blottie dans ma couverture à plumes, je fermai les yeux et sombrai dans un sommeil cauchemardesque, rempli de bombes et de coups de feu.

8

JACK

Ce matin-là, je m’assurai de finir mon travail le plus vite possible pour pouvoir passer du temps avec mes parents au déjeuner. Henry rentrait toujours manger avec Lillian le midi. C’était l’occasion de leur parler seul à seul. Ils savaient déjà que j’avais rejoint les marines. À présent, j’avais besoin de faire savoir mes intentions d’épouser Delphia. Il n’y aurait pas de négociation. Je savais ce que je voulais. Si mes parents ne m’accordaient pas leur bénédiction, je le ferais tout de même. Delphia et moi savions le chemin de nos cœurs et de nos esprits.

Notre cuisinière avait concocté une soupe aux lentilles et au porc, servie avec des morceaux de pain frais et du beurre. Nous nous assîmes tous les trois à la table à manger. La cuisine de notre maison se trouvait au rez-de-chaussée. Nous n’avions qu’une cuisinière, une bonne qui s’occupait de la maison, plusieurs garçons d’écurie, un jardinier et un homme nommé Wally qui s’occupait de la partie administrative de l’entreprise, y compris des paies des employés et des détails de nos transactions financières. Au départ, Henry devait s’en charger mais au bout de quelques mois, il avait demandé à être libéré de ce qu’il appelait « la prison bureaucratique ». Nous avions ensuite recruté Wally. J’étais comme mon frère, souhaitant travailler en plein air et m’occuper des chevaux. Mon père supervisait tout l’élevage, faisant très attention de bien tout noter concernant les étalons et les juments.

Au déjeuner, j’étais installé à ma place habituelle. Nous faisions toujours la prière d’abord, demandant au Seigneur de bénir notre repas et en le remerciant. C’était généralement papa qui disait le bénédicité, je fus donc surpris quand il me laissa cet honneur.

Je baissai la tête.

— Seigneur, merci pour ce repas. Protégez nos êtres chers dans ces heures sombres. Soyez avec nous pendant que nous nous apprêtons à nous battre pour la liberté. Amen.

Papa et moi dévorâmes notre repas sans vraiment parler. Maman but quelques cuillerées de sa soupe mais ensuite, elle ne fit que la touiller, semblant à la recherche d’un trésor. Depuis que nous nous étions engagés, elle était restée silencieuse et en retrait. Elle avait été horrifiée d’apprendre que j’avais rejoint le corps des marines, surtout après que je lui avais avoué que c’était parce que la liste d’attente était plus courte. Les jumeaux avaient longuement attendu avant de rejoindre l’armée.

— J’ai déjà été appelé, annonçai-je. Je dois me présenter à l’entraînement en Virginie dans deux semaines.

La cuillère de ma mère claqua sur la table.

— Deux semaines. Mais ce n’est pas assez pour te préparer.

— Ils veulent qu’on soit formés rapidement, maman. Il y a urgence à nous faire combattre sur le terrain.

Je jetai un coup d’œil à papa. Il fixait son bol vide.

— Papa ?

Je voulais lui demander s’il allait bien et le rassurer que tout irait bien, mais les mots ne vinrent pas.

Il me fit un signe de la tête.

— Je suis content de savoir à quoi m’attendre. Ça rend les choses plus faciles à digérer.

— Je pourrai m’inscrire à des formations spécialisées si je démontre un certain potentiel pour certaines choses, dis-je.

Maman s’illumina.

— Des spécialités. Qui t’éloigneront du front.

— Je ferai de mon mieux et je verrai ce qui se passe.

— C’est tout ce qu’on peut te souhaiter, dit papa.

— Il y a autre chose.

Je bus une gorgée d’eau pour humidifier ma bouche sèche. J’avais soudain l’impression qu’on m’avait enfoncé du coton dans la gorge.

— Delphia a accepté de m’épouser avant mon départ.

Ma mère posa sa serviette. Son regard affichait un peu plus d’espoir que l’instant d’avant.

— As-tu déjà demandé à son père ?

— Pas encore, mais j’en ai l’intention.

— Pourquoi si vite ? demanda papa. Ça semble sortir de nulle part.

— Pas vraiment. Nous ressentons tous les deux cela depuis longtemps. J’ai été patient et elle est enfin rentrée à la maison. Je ne veux pas attendre de revenir de la guerre. Elle et moi voulons nous marier avant mon départ, au cas où il m’arriverait quelque chose là-bas.

— Tu es sûr ? questionna papa. Le mariage, c’est pour toujours.

— Je sais. Je n’arrive pas à croire qu’elle ait dit oui.

Maman sourit et reposa sa serviette sur ses genoux.

— C’est une fille remarquable. Il n’y en a aucune meilleure, à mon avis. Comme sa mère.

— Je suis d’accord.

Je poursuivis en expliquant qu’elle continuerait à vivre chez ses parents jusqu’à mon retour.

— À ce moment-là, nous nous trouverons une maison.

Je n’avais pas trop réfléchi à l’endroit où nous allions vivre. Ces choses-là s’arrangeaient d’elles-mêmes.

— Elle est prête à être la femme d’un éleveur de chevaux ? s’étonna maman. Ce sera la vie à la ferme. Elle n’est peut-être pas consciente de tout ce que cela implique. Être la femme d’un fermier n’est pas toujours facile.

— Elle aura très probablement son propre travail.

Je leur expliquai son désir de diriger le club.

— Le club ? répéta maman, l’air horrifié. Une femme ?

— Elle est comme elle est, maman, et je n’ai pas l’intention d’essayer de la changer.

— Bonne réponse, dit papa, les yeux pétillants. Le secret d’un bon mariage, c’est d’accepter la personne telle qu’elle est, pas telle qu’on voudrait qu’elle soit.

— Je désire Delphia. C’est tout.

Maman se tamponna la bouche.

— Alors tu as notre bénédiction. Tu as une bague ?

— Pas encore. Je vais devoir nous acheter des alliances à tous les deux.

S’ensuivit une série de questions de la part de ma mère au sujet du mariage et de la réception. Je leur parlai d’une cérémonie à l’église et ensuite, d’une petite fête avec la famille et les amis proches chez les Barnes.

— Delphia veut que ça reste simple.

— Logique, dit maman. Surtout avec la conjoncture actuelle.

Elle secoua la tête, l’air plus heureux pour la première fois depuis des jours.

— Et dire que j’étais la bonne de sa mère. L’Amérique est un endroit merveilleux où tout peut arriver.

Nous ne dîmes pas grand-chose de plus après ça. Nous finîmes le reste du pain. Travailler dehors ouvrait l’appétit. Après le repas, je montai dans ma chambre pour prendre un bain et me changer. Peu après, je me rendis chez les Barnes, en nourrissant l’espoir qu’Alexander nous accorderait sa bénédiction.

* * *

Armé de seulement mon respect pour lord Barnes, je me dirigeai vers sa maison. Le ciel était laiteux. Il neigerait bientôt. Comment ce serait là où je me rendrais ? Je me posais des tas de questions. Ferait-il froid ? Neigerait-il ? Je n’avais jamais quitté le pays auparavant, je n’étais pas allé plus loin que la côte Est pour représenter l’entreprise familiale dans des transactions professionnelles. La marine serait peut-être une aventure.

Delphia sortit de la maison en courant lorsqu’elle me vit, vêtue d’un pantalon et d’un pull. Ses cheveux étaient tirés en arrière par un ruban bleu. À part du rouge à lèvres rouge, elle ne portait pas de maquillage.

— Désolée de mon apparence, dit Delphia, essoufflée, en se jetant dans mes bras. J’ai aidé maman à ranger le grenier. Elle se tient occupée et m’a demandé de l’aider.

Je lui fis un petit baiser sur la bouche.

— Tu es très belle. J’aime ton visage au naturel.

— Bien, parce que c’est ce que tu verras au réveil pour le reste de ta vie.

— En parlant de ça, je suis ici pour voir ton père, dis-je avant de sourire. C’est ta dernière chance de faire marche arrière.

— Je ne le ferai pas. Tu es coincé avec moi maintenant.

Elle serra les bras autour de sa taille, frissonnante. Il faisait froid et elle n’avait pas de veste.

— Il est dans la grange, il passe du temps avec les chevaux.

— Il s’occupe aussi ?

— Je crois que oui.

— Souhaite-moi bonne chance.

— Tu n’en auras pas besoin. Il est prêt à te recevoir.

— Rentre. Il fait froid dehors.

J’embrassai le bout de son adorable nez et me dirigeai vers la grange.

Lord Barnes leva les yeux en brossant un de ses chevaux quand j’entrai par la porte latérale.

— Allons bon, le voilà. L’homme qui ose m’enlever ma dernière fille.

Son accent britannique était aussi prononcé qu’avant, lui donnant un air intelligent et élégant, tel le noble qu’il était, supposais-je.

— Oui, monsieur.

Je fourrai les mains dans mes poches. À cause de ma nervosité, j’avais oublié mes gants en cuir pour conduire et j’avais le bout des doigts froid.

— J’aimerais beaucoup épouser Delphia, monsieur, et je demande votre bénédiction.

Il tapota l’encolure du cheval avant de se tourner vers moi, les yeux embués.

— C’est la dernière fois qu’un jeune homme me demande cela. Delphia est ma dernière fille… mon bébé. Je voudrais la garder chez nous pour toujours, mais hélas, je vais devoir la laisser partir, elle aussi.

Il sourit malicieusement.

— Et puis, connaissant Delphia, j’en entendrai sans cesse parler si je ne la laisse pas avoir ce qu’elle veut.

— Merci, monsieur.

Je tendis la main et il la serra.

Il se remit à panser le cheval, qui hennissait joyeusement.

— Ton père s’est occupé de mes tout premiers chevaux. Le savais-tu ?

— Oui, monsieur.

— Nous n’avions que des traîneaux à l’époque. Nous nous amusions bien, avec toutes ces cloches qui tintaient sous le ciel étoilé. Je suis tombé amoureux de la mère de Delphia lors d’une de ces soirées. À partir de ce moment, je me suis engagé à consacrer ma vie à elle et à son bonheur. Je m’attends à ce que tu fasses de même avec ma plus jeune fille.

— Vous avez ma parole.

Je fis un geste de la main au niveau de ma cuisse pour indiquer à quel point j’étais petit quand j’étais tombé amoureux d’elle.

— Depuis qu’on est haut comme ça, je n’ai rien voulu d’autre que de lui offrir tout ce qu’elle désirait. Je ne savais pas ce que cela signifiait à l’époque. Je pensais qu’il s’agissait seulement d’un désir de la protéger à la récréation ou au bord du ruisseau. En fait, j’étais déjà amoureux d’elle à l’époque. Mon monde entier a toujours été Delphia. Je ne pense pas que ça changera, pas avant que l’un de nous aille à la rencontre du Seigneur.

— Dans très, très longtemps.

Lord Barnes mit de côté sa brosse, s’approcha de la porte du box et posa les mains sur mes épaules.

— Tu reviendras pour elle, c’est compris ? Tu dois tout faire pour rester en vie.

— C’est mon intention, monsieur.

Il soupira et baissa le menton.

— Vous, les garçons… nos garçons. C’est dur de vous voir nous quitter pour aller au-devant du danger. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’être fier de votre courage à tous. Je vais user les genoux de mon pantalon en priant, je peux te l’assurer.

— Je lui reviendrai, monsieur. Nous reviendrons tous. Ces femmes sont les meilleures du monde. C’est normal que nous revenions à elles.

— Veilles-y.

Je hochai la tête et m’éloignai de lui, mais je me retournai pour dire une dernière chose.

— Monsieur, si je n’ai pas d’autre occasion, je voulais vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour ma famille. Nous ne l’oublierons jamais.

— Ton père a été suffisamment clair à ce sujet, jeune homme, mais je te remercie tout de même. Sincèrement, les gens créent leur propre chance en travaillant dur. Ton père a mérité tout ce succès. Je n’ai pas besoin d’autres remerciements de votre part.

Je le remerciai à nouveau, même s’il venait de me dire de ne pas le faire, et me dirigeai vers ma voiture. J’avais promis à Delphia de l’emmener faire un tour en traîneau plus tard. Nous venions de dresser deux poulains, qui étaient à présent doux comme des agneaux, et je voulais fièrement les lui montrer. Je pris mentalement note de m’assurer qu’ils aient des cloches autour du cou. En souvenir du bon vieux temps.

9

DELPHIA

Nous arrivâmes au fameux petit endroit dans les bois, où mon père avait construit un foyer et un coin pour pique-niquer, dans le traîneau de Jack, tiré par deux poulains tout juste dressés. J’avais suggéré que nous allions au parc familial et Jack avait joyeusement accepté. Mon père l’avait aménagé non loin de la maison principale pour les réunions familiales. De longues tables de pique-nique étaient érigées sur une plate-forme avec un auvent au-dessus, afin que nous puissions en profiter toute l’année. Un grand brasero fait avec des pierres de la rivière se trouvait à une vingtaine de mètres de la structure. Nous nous retrouvions souvent ici au lycée.

En nous arrêtant, nous fûmes surpris de voir que Beaumont et Bleu étaient déjà là, assis autour du feu.

Jack me regarda en riant.

— Tu parles d’une soirée romantique.

— Nous ne sommes pas obligés de rester longtemps, murmurai-je.

— Comme au bon vieux temps, non ? dit Jack avec une pointe de nostalgie.

Les garçons et moi avions passé de nombreuses soirées ici quand nous étions adolescents, nous racontant des ragots et nous charriant. Parfois, si l’ambiance s’y prêtait, nous parlions de l’avenir, de nos rêves et de nos aspirations. Ils ne se moquaient jamais de mes ambitions pour l’université et après, ils me traitaient comme leur égale. Les garçons étaient aussi intelligents que moi mais ils ne se souciaient pas d’être les meilleurs, contrairement à moi. Peut-être parce que c’étaient des hommes et qu’ils avaient le luxe de moins se soucier de leur place dans le monde. Je devais me battre plus qu’eux pour tout. Quoi qu’il en soit, ils s’étaient toujours montrés fiers de moi et me taquinaient autant qu’entre eux, ce qui était le plus grand des compliments.

— Savent-ils pour nous ? demandai-je discrètement tandis que Jack m’aidait à descendre du traîneau.

Il haussa les épaules d’un air un peu penaud.

— Je leur ai dit quand nous sommes allés nous engager à Denver. Nous avons eu beaucoup de temps pour discuter pendant que nous attendions.

Il expliqua qu’en arrivant au centre de recrutement, ils étaient tombés sur de longues files d’attente d’hommes patientant pour s’enrôler. Ils avaient fait la queue toute la matinée mais ils avaient finalement réussi à fournir tous les papiers nécessaires. Ils avaient également reçu leur affectation au camp d’entraînement. Je ne m’attendais pas à ce que Jack s’engage dans la marine. Je ne savais pas ce que cela signifiait exactement, hormis que ça me terrifiait. Il ignora mon inquiétude en me disant que la file d’attente était beaucoup plus courte.

Il faisait beau mais froid. Nous nous assîmes tous les quatre ensemble sur l’un des quatre bancs autour du foyer. Phillip les avait construits afin qu’un maximum de personnes puisse s’asseoir autour du feu. Le bras autour de ma taille, Jack me tenait contre lui. J’aurais cru que cela ferait bizarre, mais ça semblait naturel. Comme si nous avions toujours agi ainsi.

— Nous avons envisagé de rejoindre la marine, dit Beaumont. La queue était bien plus courte.

Bleu prit une goulée d’alcool de sa flasque avant d’ajouter :

— Et moi qui croyais que nous étions arrivés tôt et que nous étions plus patriotes que les autres. Mais quand nous avons vu les files d’attente aussi longues qu’un terrain de football, nous en avons conclu que nous n’étions pas aussi spéciaux que nous le pensions.

Nous ressassâmes le bon vieux temps pendant une bonne demi-heure. Nous rîmes jusqu’à en avoir mal aux côtes en nous rappelant quand Beaumont avait accidentellement laissé le portail de leur jardin ouvert et découvert que des lapins avaient dévoré toutes les laitues et tous les aromates de leur potager printanier. Fiona et Li étaient partis quelques jours quand nous avions constaté le carnage. Au lieu de reconnaître son erreur, il nous avait convaincus de transplanter des laitues du jardin de maman et papa. Cela semblait être une idée parfaite pour des enfants de dix ans.

Au beau milieu de la nuit, nous nous étions retrouvés pour déterrer les jeunes laitues de notre jardin et les planter dans le leur. Malheureusement, nous nous étions réveillés le lendemain matin avec rien d’autre que des laitues et des aromates fanés. Notre potager vide, après que nous avions tout arraché, avait désarçonné le pauvre jardinier qui s’en occupait. Il était venu voir Lizzie en cuisine, m’avait-elle raconté plus tard, et avait demandé s’il pouvait avoir un verre de sherry, parce qu’il était sûr de se faire renvoyer, alors autant être ivre quand ça arriverait.

— Il n’arrêtait pas de répéter qu’un fantôme était venu voler toutes les laitues, racontai-je. Le pauvre homme.

— Dès qu’elle est rentrée, notre mère a compris ce que nous avions fait, dit Bleu. Je ne l’avais jamais vue aussi furieuse.

— Ma mère aussi, dis-je en frissonnant.

— La mienne aussi, ajouta Jack. Quel dommage que nous ayons été privés de nos fêtes d’anniversaire à cause de ça.

Cela avait été la punition convenue par nos mères. Pas de fête pour les onze ans des coupables. Laisser le portail ouvert était une chose, avait dit ma mère, mais dissimuler l’erreur en détruisant tout en était une autre.

— Maman était très déçue que je laisse le jardinier porter le chapeau, tu te souviens ?

Je frissonnai, ma honte d’antan me revenant en mémoire.

— J’ai honte de dire que cela ne m’a même pas effleuré.

— Nous non plus, dit Bleu. Notre mère était furieuse à propos de ça aussi.

— Elle est gentille, jusqu’à ce qu’elle se mette en colère, dit Beaumont en riant.

— J’ai un don pour mettre ma mère en colère, dis-je. Vous vous souvenez de la fois où je me suis mêlée de la vie de James et Addie ?

— Non, qu’as-tu fait ? questionna Bleu.

Je racontai l’histoire de mon intervention non désirée dans la vie amoureuse d’Addie. J’avais seize ans et je croyais que je les aiderais à finir ensemble en attirant des ennuis à Léna, la fiancée de James. Cela n’avait pas fonctionné. À la place, c’était moi qui m’étais attiré des ennuis. Heureusement, Léna et son mari avaient emménagé ici et avaient désormais deux petits garçons. Ils étaient très heureux et s’étaient bien intégrés dans la communauté. Il s’avère que Léna n’était pas du tout une renarde, seulement une jeune femme effrayée qui avait l’impression de ne pas pouvoir choisir son époux ou sa vie. Plus étonnant encore, Addie et elle étaient devenues bonnes amies, tout comme leurs maris.

— J’ai encore honte chaque fois que je croise Léna en ville.

— Oui, mais ça s’est bien terminé, rétorqua Jack de manière encourageante.

— Je suppose qu’on peut dire ça de toutes nos erreurs, dit Bleu. Nous en avons tiré des leçons que nous appliquons dans tout ce que nous faisons maintenant.

— Certains d’entre nous ont eu besoin de plus de leçons que d’autres, répliquai-je en parlant de moi-même.

Nous parlâmes quelques minutes d’autres magouilles dans lesquelles nous nous étions tous les quatre empêtrés.

— Vous vous souvenez quand Delphia a eu la brillante idée de prouver que les fées existaient dans nos bois ? demanda Beaumont.

— J’avais oublié ça, dit Jack en se tapant le genou.

— J’étais persuadé que nous allions être mangés par les loups, ajouta Bleu.

Je levai les yeux au ciel.

— Nous n’étions pas vraiment en danger. Pas réellement, en tout cas.

— Tu trouvais toujours le moyen de nous mettre dans le pétrin, dit Beaumont. Non pas que nous refusions très longtemps de suivre tes idées.

— Nous trouvions généralement qu’elles étaient bonnes, reconnut Jack. Quel âge avions-nous pendant la quête des fées ?

— Neuf ans, répondis-je. Je m’en souviens bien.

Cet été-là, l’idée que de petites fées vivaient dans les arbres près de notre maison m’avait obsédée. Ça avait pris du temps mais j’avais fini par convaincre les garçons de me rejoindre dans ma quête pour prouver la véracité de ma théorie.

— Vous vouliez tous en capturer une pour la ramener à la maison et la montrer à tous les sceptiques, racontai-je. C’est comme ça que je vous ai convaincus.

Aucune fée n’avait été trouvée. Nous nous étions perdus au fin fond des bois. La nuit tombait, nous avions décidé de nous tapir sous la protection d’un grand arbre et d’attendre l’aube avant d’essayer de trouver la sortie de ce qui ressemblait soudain à un labyrinthe.

Le jour suivant, des moustiques nous avaient piqués partout où il y avait un bout de peau nue. C’était moi qui en avais le plus souffert puisqu’ils avaient réussi à se glisser sous ma jupe. J’avais refusé de porter des robes le reste de l’été. Non seulement les morsures avaient laissé d’affreuses taches violettes, mais je faisais des cauchemars de ces vilains petits insectes se régalant sur mon cadavre. Même maintenant, toutes ces années plus tard, je frissonnai en repensant à cette nuit-là.

— Je pensais que les piqûres de moustiques étaient dangereuses jusqu’à ce que je me retrouve face à ma mère et mon père, dit Bleu. Mon père n’a pas fermé l’œil de la nuit, à faire les cent pas. Les yeux de ma mère étaient rouges et gonflés à force de pleurer. Je ne me suis jamais senti aussi mal de ma vie. Enfin, sauf pour l’incident du potager.

— Nous avions beaucoup trop d’idées pour notre propre bien, dis-je.

— Surtout vous trois, répliqua Jack. J’ai juste suivi le mouvement.

— Quelle erreur, s’exclama Beaumont en riant.

Nous restâmes silencieux un moment, chacun d’entre nous perdu dans ses propres souvenirs.

— Nous nous sommes quand même bien amusés, n’est-ce pas ? demandai-je.

— Beaucoup, affirma Bleu.

— Tu nous as manqué, Delphia, avoua Beaumont. Bien que nous ayons eu moins d’ennuis.

— Je suis désolée. Les ennuis semblaient me suivre où que j’aille.

— Et Jack aussi, dit Bleu. Il te suivait où que tu ailles.

— Ah bon ? Je ne m’en souviens pas.

— Moi, je m’en souviens, dit Jack. Tu m’as toujours mené par le bout du nez.

— Et maintenant vous allez vous marier, dit Bleu.

— Il était temps, si vous voulez mon avis, répliqua Beaumont. Mon frère ici présent va enfin pouvoir me payer.

— Vous avez parié ? demandai-je.

Beaumont sortit une petite flasque de sa poche.

— Oui, nous avons parié sur le moment où vous découvririez enfin vos sentiments. J’ai dit que ce serait peu de temps après ton retour définitif.

Il inclina sa flasque en arrière pour boire, puis la tendit à son frère.

— J’ai dit que tu reviendrais à la maison après l’université et que tu te fiancerais juste après. Je n’avais pas prévu que tu accepterais ce travail après avoir obtenu ton diplôme.

Bleu secoua la tête d’un air contrarié.

— Nous avons alors cru que tu ne reviendrais peut-être jamais à la maison, dit Beaumont. Je suis heureux que nous ayons eu tort.

— Je voulais me prouver que je pouvais me débrouiller sans l’aide de ma famille.

Je refusai la flasque. Jack la prit à ma place, l’odeur d’alcool très forte lorsqu’il l’inclina pour en prendre une gorgée.

— Oui, je sais. J’étais pareil, dit Bleu. Mais me voilà, à travailler à nouveau pour la famille.

— Il n’y a rien de mal à cela, dit Jack. Nous avons tous la chance d’être dans des familles qui prennent soin des leurs.

Le feu crépita et plusieurs bûches s’écroulèrent, se transformant en braises rouges. Mes pieds et mes jambes étaient brûlants à cause de la chaleur.

Bleu se tourna vers moi.

— Je ne t’ai jamais dit ça avant mais je me suis dit que je devrais, tu sais, au cas où il m’arriverait quelque chose là-bas.

Je levai la main.

— Ne dis rien. Je ne veux pas entendre parler de ça.

— Eh bien, je vais quand même le dire.

Bleu écarta une mèche de cheveux bruns de son front.

— Je voulais te remercier de nous avoir accueillis comme tu l’as fait quand nous sommes arrivés ici. Tous les deux, vous nous avez accueillis comme si nous avions toujours vécu ici.

— Oui. Nous avions tellement peur de venir ici, ajouta Beaumont. Quand nous sommes arrivés dans le Colorado, nous avons découvert que non seulement nous avions été adoptés par deux personnes aimantes, mais que nous avions aussi été acceptés par leur famille et leurs amis. Même si nous ne comprenions pas la moitié de ce que vous disiez la première année.

— Nous ne pouvions pas vous comprendre non plus, dit Jack. Ça n’a pas semblé faire une grande différence. Nous savions tous nous promener dans ces bois ensemble. Le langage de la forêt vient des bestioles et des oiseaux, du craquement des feuilles à l’automne, de l’odeur des pins par une nuit d’été.

Mon cœur se serra en entendant mon dresseur de chevaux poétique.

— Le parfum des fleurs sauvages au printemps.

— Ou des roses en août, dit Jack. C’est le langage d’Emerson Pass. Il est gravé dans nos cœurs.

— Les mots d’un artiste, juste là, dit Bleu.

Jack rit.

— Pas vraiment. J’aime cet endroit, cependant. C’est dans mon sang.

— Dans le mien aussi, dit Beaumont. Après les rues sales où nous avons vécu à la mort de notre vraie mère, cet endroit semblait être le paradis. Je me souviens d’avoir regardé les étoiles les nuits de ce premier été et d’avoir pensé : où suis-je et comment suis-je arrivé ici ?

— Nous n’avons jamais regardé en arrière, déclara Bleu. À la minute où nous sommes arrivés, nous avons su que nous étions chez nous.

— C’est notre maison, dis-je doucement. Et quand vous reviendrez, elle sera toujours là à vous attendre. Et moi aussi.

— Et nous nous assiérons autour de ce feu comme nous le faisons maintenant, dit Jack en me rapprochant. Tu t’occuperas du feu pour qu’il continue de brûler, Delphia.

— Oui.

J’enfouis mon visage dans le col de sa veste, inspirant le parfum épicé et résineux qui l’accompagnait toujours. Conserve ces souvenirs. Ce sera la seule chose que tu auras tant qu’ils ne seront pas rentrés, me dis-je.

* * *

Jack et moi étions assis sous le porche arrière de mes parents. Il avait été appelé. Il devait se rendre à l’entraînement dans deux semaines. Nous n’aurions qu’une semaine ensemble en tant que couple marié avant son départ.

Entre la balade en traîneau et la discussion avec les jumeaux, je n’avais pas eu l’occasion de lui demander comment cela s’était passé avec mon père. Il m’en fit part maintenant, me racontant tous les détails. Il savait que j’aimais qu’on répète chaque mot prononcé.

— Donc, pour résumer, il m’a donné son accord, acheva Jack.

— Je savais qu’il accepterait.

Je me détournai de lui pour regarder à nouveau le jardin. La neige tombait en gros flocons, magnifiques à la lumière de la lampe.

— J’ai pensé à quelque chose aujourd’hui, dit Jack. Je dois partir quelques jours avant Noël.

— Je sais. C’est triste mais on n’y peut rien. Nous devons être courageux. Je vais t’envoyer ton cadeau pour que tu aies un peu de moi avec toi le jour de Noël.

— Je veux que tu sois avec moi tout entière.

— Moi aussi. Si Dieu le veut, cette guerre sera bientôt terminée.

— Si Dieu le veut. Je devrais y aller, dit Jack. J’ai promis à papa de revenir dès que possible.

Je serrai les dents pour m’empêcher de pleurer.

— N’oublie pas de dire à ton père que Cym et moi pouvons l’aider. Elle adore les chevaux. Nous pouvons nous arranger pour être disponibles s’il a besoin de nous.

— Et pour le club ?

— Oui, ça.

Je fis une pause, mordillant l’intérieur de ma lèvre.

— On pourrait le fermer pendant la guerre. Utiliser l’espace pour l’effort de guerre. C’est ce que ma mère souhaite et nous voulons lui accorder ça. Nous pourrons rouvrir quand tout cela sera terminé. Pour l’instant, nous pouvons l’utiliser à bon escient.

Ses yeux brillaient de tant d’amour que j’en eus presque les larmes aux yeux.

— Je trouve que c’est une bonne idée. Je parlerai de Cym et toi à mon père.

Nous nous embrassâmes avant de contourner la maison. Je l’observai monter dans sa voiture. Nous avions déposé les chevaux et le traîneau chez lui, puis il m’avait raccompagnée en voiture. Il me salua de la main, je l’imitai et rentrai ensuite au chaud.

En passant devant le salon, j’entendis un bruit. Je passai la tête et vis maman, assise dans le noir, seulement éclairée par le feu de cheminée. Elle tenait un mouchoir contre sa bouche, pleurant silencieusement. De toute évidence, elle ne m’avait pas entendue.

— Maman, est-ce que ça va ?

Elle fit un bond, visiblement surprise, et s’essuya les yeux.

— Je vais bien.

Certainement pas. Je traversai précipitamment la pièce tout en retirant mon manteau. Je tombai à ses pieds et posai les mains sur ses genoux. Elle portait une robe de chambre et un peignoir. Même à travers la soie, je sentais à quel point elle avait froid aux jambes. Depuis combien de temps était-elle assise là dans le noir ?

— Maman, qu’y a-t-il ?

— Rien de quoi s’inquiéter. Va te coucher.

Elle déplia son mouchoir et l’étala sur ses genoux, comme pour prouver que tout allait bien.

— Maman, il s’est passé quelque chose ? Ou tu es simplement triste ?

— Je suis juste triste.

Elle tapota le coussin à côté d’elle.

— Si tu ne veux pas monter, tu peux au moins t’asseoir à côté de moi et me tenir la main.

Je m’exécutai, prenant sa petite main froide dans la mienne.

— J’ai bêtement pensé que je n’aurais pas à revivre ça, expliqua maman. Envoyer tous mes garçons et mes petits-fils à la guerre, l’inquiétude qui m’empêche de respirer. Jack, aussi, qui fera bientôt partie de la famille. Je ne sais pas si je suis assez forte pour supporter tout ça.

— Tu l’es, maman. Tu es la personne la plus forte que je connaisse. Je serai là, moi aussi. Nous essaierons de le surmonter ensemble.

— Oh, tu es une fille adorable, ma Delphia. Je suis heureuse que tu sois à la maison.

— Moi aussi.

Elle se tourna pour me regarder dans les yeux.

— Tu es vraiment sûre pour Jack ?

— Je sais que ça semble rapide mais en réalité, c’était notre destinée depuis le lycée. Je l’aime, maman.

Elle soupira.

— J’aimerais que tu puisses avoir une vraie robe de mariée comme les autres.

— Tu sais, je ne me soucie pas vraiment de la robe. Je veux juste Jack.

— Ah, alors, c’est comme ça qu’on sait si c’est sincère.

Nous parlâmes du mariage et de mon projet de rester ici à la maison pendant l’absence de Jack, tandis que le feu se réduisait à des braises.

— Ton père et moi aimerions vous offrir le cottage inhabité comme cadeau de mariage. Il a besoin de beaucoup de rénovations, mais ça te donnera quelque chose à faire pendant son absence. Phillip t’aidera, j’en suis sûre.

Le cottage auquel elle faisait référence se trouvait à moins de deux kilomètres d’ici. Personne n’y vivait depuis que Clive et Annabelle s’étaient mariés. Une fois que ses robes de mariée étaient devenues célèbres, ils avaient construit une grande maison près de la rivière.

— Vraiment, maman ? Je suis si heureuse.

— Ce sera bien d’avoir quelque chose sur quoi se concentrer pendant son absence.

Elle fit une pause en tripotant les boutons de sa robe de chambre.

— Sais-tu ce qui se passe pendant la nuit de noces ?

Mon visage prit toutes les nuances de rose.

— Oui, maman. Je suis au courant. Après avoir fait l’expérience du baiser, je dois dire que j’ai hâte d’y être.

— C’est un acte spécial et merveilleux entre deux personnes qui s’aiment. Deux personnes mariées, devrais-je ajouter.

— Bien sûr, maman. Ma vertu est intacte.

— J’en suis heureuse, ma chérie. Tu ne regretteras pas de l’avoir gardée pour Jack, dit-elle en repliant son mouchoir en carré. Je t’ai déjà raconté la première fois que j’ai rencontré Merry ? Je l’ai un peu choquée en lui disant que j’étais parfaitement capable de m’habiller toute seule. Elle était aussi jeune que moi et n’avait pas beaucoup d’expérience. De plus, elle avait été formée par Jasper, qui était si pointilleux sur l’étiquette. Je l’ai choquée. Elle m’a regardée, désarmée, craignant d’avoir des ennuis si elle descendait sans m’aider. Mais nous avons surmonté cette épreuve. Je me suis habituée à être maîtresse de maison au lieu d’une pauvre gamine affamée. Puis, elle est devenue la maîtresse de maison de son propre foyer et a eu ces charmants garçons. Et nous voilà maintenant, à marier nos enfants. L’Amérique est un endroit merveilleux. Je sais que nous devons la défendre jusqu’à la mort mais égoïstement, je ne veux pas que ce soient mes garçons.

— Je sais, maman. Moi non plus.

Papa apparut dans son pyjama rayé, ses cheveux argentés dressés sur la tête.

— Que faites-vous debout toutes les deux ? Il est minuit passé.

— Je n’arrivais pas à dormir, dit maman.

— Et je viens juste de rentrer. J’étais avec Jack et les jumeaux. On était au brasero.

Il hocha la tête et sourit avec indulgence.

— Eh bien, je n’arrive pas à dormir quand ma femme n’est pas à côté de moi. Alors soit nous prenons tous une tasse de thé avec un peu de whisky, soit nous montons à l’étage.

Maman secoua la tête en souriant à mon père. Il savait toujours la réconforter.

— Bonté divine, Alexander. Du thé et du whisky. Qui a entendu parler d’une telle chose ? Je vais monter.

Nous nous rendîmes tous à l’étage et nous prîmes dans les bras. Je longeai le couloir jusqu’à ma chambre. La maison est trop calme. Où sont-ils tous partis ? me dis-je.

Ils ont grandi, murmura une voix dans ma tête. Tout comme tu le feras. Le temps s’écoulait, n’attendant personne, que nous soyons prêts ou non.

10

DELPHIA

Nous nous mariâmes un samedi enneigé, une semaine après notre premier rendez-vous officiel. Ma famille était présente, bruyante, émue et ravie pour nous. Même si j’avais déçu ma tante Annabelle en lui apprenant le mariage précipité, elle avait cousu un séduisant tailleur blanc et un tambourin avec un filet blanc sur le visage. La cérémonie avait eu lieu à l’église, l’échange de vœux encadré par notre pasteur. Après ça, nous retournâmes à la maison principale pour boire du champagne et déguster le festin de Lizzie. Il y eut des discours et des anecdotes amusantes sur nous deux. Tout le monde arborait une expression enjouée. Cependant, malgré la joie de notre union, la peur de ce qui nous attendait était sombrement tapie en nous.

Tous avaient été appelés. La seule bonne nouvelle était que Flynn avait raté l’examen physique, à cause d’une vieille blessure faite au ski qui avait fracturé sa jambe en deux endroits. Apparemment, cela n’avait pas bien guéri, sûrement parce qu’il n’était pas resté alité assez longtemps. Par conséquent, Flynn resterait à la maison. Toutefois, Addie m’avait prise à part la veille du mariage pour me dire que James allait s’engager.

— Il ne supporte pas de voir les autres partir se battre, dit-elle, les larmes aux yeux.

James, avec son grand cœur et son sens de la loyauté, n’avait pas envisagé d’autres solutions que de donner de sa personne. Bien qu’Addie soit compréhensive, cela ne l’aidait pas à se faire à l’idée qu’il partirait. Il serait envoyé au camp d’entraînement comme les autres jeunes hommes, mais papa était certain qu’ils lui trouveraient un poste d’employé de bureau pour lequel de bonnes compétences en écriture étaient requises. Ainsi, Addie était un peu plus rassurée sur le fait que son mari reviendrait en un seul morceau.

Théo, qui partirait dans quelques semaines, avait été appelé dans un hôpital de campagne en France pour traiter les nouveaux blessés, avant de les transférer dans des centres de convalescence où ils seraient renvoyés soit au front, soit à la vie civile.

Il ne restait plus que Bleu, Beaumont et Jack. Ils se rendraient au camp d’entraînement à la fin de la semaine prochaine. Il leur faudrait plusieurs jours en train avant d’arriver en Virginie, nous laissant donc quatre jours de lune de miel à Denver. Je lui ferais mes adieux là-bas avant de retourner à Emerson Pass.

Néanmoins, ce soir, nous serions ensemble. Nous avions décidé de passer notre nuit de noces à la nouvelle auberge d’Emerson Pass. L’ancienne pension de famille avait été rachetée par une riche veuve et transformée en auberge haut de gamme. L’hôtesse me fit un clin d’œil quand elle ouvrit la porte de la chambre et qu’elle mentionna qu’elle réservait celle-ci pour les jeunes mariés. Bien qu’elle soit un peu exposée aux courants d’air, elle était pittoresque et jolie avec le cadre en métal du lit et sa couette blanche. Un fauteuil confortable dans un coin et un petit bureau constituaient le reste de la chambre. Nulle part où se cacher, pensai-je en parcourant des yeux la pièce où je passerais ma première nuit en tant qu’épouse.

Je laissai Jack dans la chambre et m’éclipsai pour enfiler ma robe de chambre. Après m’être déshabillée, je contemplai mon reflet dans le miroir de la salle de bain, frissonnante. Ma nuit de noces. N’aie pas peur. C’est Jack, celui que tu désires depuis toujours, me dis-je.

Je détachai mes cheveux de leur coiffure toujours impeccable et les laissai tomber sur mes épaules. À l’aide de crème, je retirai mon maquillage de mariée. Ma peau semblait pâle sans fard à joues et mes lèvres bleues.

La robe de chambre en soie et le peignoir assorti avaient été spécialement cousus par Joséphine pour l’occasion, les deux drapant mes hanches et mon ventre. Ces dernières semaines avaient été chargées et stressantes, je n’avais donc pas réussi à me remplumer comme je le voulais. Je frémis, soudain terrifiée de me rendre dans la pièce où mon mari m’attendait. Ce n’est que Jack, me rappelai-je. Mon meilleur ami. L’homme qui me connaissait mieux que quiconque et qui m’appréciait malgré tout. Qui m’aimait, en fait.

Je repensai à l’échange de nos vœux. Nous avions eu de la chance, les petits rayons hivernaux du soleil s’étaient infiltrés par les vitraux de l’église. Jack portait son plus beau costume-cravate et était si beau que mes genoux avaient faibli en le voyant. Nous nous étions promis de nous aimer et de chérir l’autre, puis avions échangé nos alliances avant de nous embrasser.

Après le baiser et avant de sortir de notre petite église, j’avais regardé Jack dans les yeux. La paix m’avait envahie. C’était normal. Jack et moi étions faits pour être ensemble. Dieu nous avait bénis d’un amour sincère.

Je pris une grande inspiration et allai rejoindre mon mari. Il était assis dans le fauteuil, vêtu seulement d’un pantalon et d’un débardeur blanc, ses bretelles pendant sur ses hanches. Les muscles de ses bras et de son torse se plaquèrent contre le coton fin tandis qu’il se levait pour m’accueillir.

— Salut, ma belle.

Il me prit les mains et les embrassa avant de m’attirer vers lui.

— Tu trembles. Tu as froid ?

— Un peu. Je suis surtout nerveuse.

— Moi aussi, pour être honnête. C’est étrange, n’est-ce pas ?

— Tu veux dire toi et moi ?

— Non, pas ça. Jamais ça. Je voulais juste dire être là… pour notre nuit de noces. C’est plutôt incroyable, presque comme dans un rêve.

— Oui, un rêve merveilleux.

Je le regardai, remarquant l’ombre d’une barbe sur son menton, et j’effleurai les poils raides du pouce.

— Vous venez vous coucher, Madame Depaul ?

Je ne me faisais pas confiance pour parler, alors je me contentai de hocher la tête et de le laisser me guider.

* * *

Le lendemain matin, nous partîmes pour notre séjour de trois jours à Denver. Heureusement, Jack avait dit au revoir à tout le monde au mariage et nous avions pu monter dans le train sans d’autres larmes. Les quatre jours suivants furent les meilleurs de ma vie. Nous n’en profitâmes pas pour explorer la ville. Non, nous restâmes principalement dans le lit, à apprendre à nous aimer. Je n’avais pas imaginé que quelque chose puisse être aussi bon que d’être avec Jack. Si j’avais cru l’aimer avant, mes sentiments étaient désormais encore plus forts. L’idée d’être séparée de lui semblait insurmontable.

Pourtant, la fin de notre séjour à deux finit inévitablement par arriver. Le matin où nous devions nous dire au revoir, je me réveillai en ayant mal au ventre. Je me retournai pour contempler une dernière fois mon mari. Il dormait encore, recroquevillé sur le côté, ses cils noirs effleurant le haut de ses pommettes et les muscles de son visage détendus. Me lasserais-je un jour de le regarder respirer, manger, dormir ou parler ? Je ne le pensais pas.

Il se réveilla quelques minutes plus tard et me découvrit en train de l’observer. Il cligna des yeux et sursauta légèrement avant de sourire.

— Pardon. T’ai-je fait peur ? demandai-je en riant.

— Non. Je rêvais de la rivière en été, que nous nagions ensemble. Tu portais ce maillot bleu à pois blancs. Je l’adore.

Il m’attira contre lui, enfouissant son visage dans mes cheveux.

— Comment est-ce possible qu’il soit déjà temps de se dire au revoir ?

— Je ne sais pas. C’est passé trop vite.

Ma gorge se serra.

— S’il te plaît, reviens-moi.

— Oui, mon amour. Je reviendrai.

Plus tard, alors que je me tenais sur le quai de la gare de Denver, je ne pus m’empêcher de pleurer tandis qu’il montait dans le train jusqu’à son siège. Autour de moi se déroulaient des scènes similaires. Des mères, des sœurs et des épouses sanglotaient pendant que les hommes qu’elles aimaient montaient à bord d’un train qui les mènerait vers l’inconnu.

Quand il arriva à son siège, il ouvrit la fenêtre et se pencha. Je courus vers lui et pris la main qui dépassait.

— Je t’aime, n’oublie pas à quel point je t’aime, dis-je.

— Je ne l’oublierai pas. Tu ne m’oublieras pas non plus, hein ? Et à quel point je t’aime et je t’adore ?

Le train commençait à quitter la gare. Je courus le long du quai, jusqu’à ce que ça ne soit plus possible. Je m’arrêtai alors, j’agitai la main et lui envoyai des baisers tant que je pouvais le voir. Puis, je me détournai, fendis la foule sur le quai et dans la gare et sortis dans la rue. Il neigeait, c’était davantage de la grêle que de doux flocons qui me picotaient les joues. Je boutonnai le haut de mon manteau et restai là, perdue et incertaine de savoir quoi faire. Mon train pour Emerson Pass ne partirait pas avant des heures. Je n’avais rien d’autre que du temps. Trop de temps. Je voulais simplement rentrer à la maison.

J’étais sur le point de me remettre à pleurer quand, du coin de l’œil, j’aperçus un groupe de femmes se diriger vers moi. Quelle vue ! Mes sœurs. Toutes réunies. Addie et Cym, bras dessus bras dessous, menaient le troupeau. Addie portait un manteau bleu que je n’avais jamais vu et Cym son manteau rouge et ses talons noirs qui mettaient en valeur ses mollets musclés. Derrière elles se trouvaient Fiona et Joséphine. Le visage de Fiona était du même gris clair que son trench et elle avait les yeux rouges et gonflés. Elle était encore plus anéantie que moi. Joséphine, grande et calme, arriva la première à ma hauteur, et me prit dans ses bras. Ma mère la talonnait. Elle paraissait si petite et effrayée, j’avais envie de lui faire un câlin, d’oublier un instant ma propre angoisse et de m’inquiéter pour elle.

— Nous sommes ici pour t’emmener prendre le thé, déclara Jo. Ensuite, nous rentrerons à la maison.

Mais comment était-il possible qu’elles soient toutes ici ?

— Addie ? Que fais-tu là ? Tu ne devrais pas être à la maison avec James, avant qu’il ne doive partir ?

— Il est parti hier, dit-elle, la lèvre inférieure frémissante. Je suis venue avec lui à Denver et je lui ai dit au revoir ce matin. Nous ne voulions pas te déranger pendant ta lune de miel, alors je ne t’ai rien dit.

— J’ai dit au revoir aux jumeaux hier, expliqua Fiona. Joséphine a pensé que ce serait une bonne distraction si nous venions toutes vous chercher, Addie et toi, et vous ramener à la maison avec nous.

— Mais pas avant un bon thé et un dîner en ville, ajouta Cym. Fiona a un ami qui se produit dans un club ce soir. Nous avons pensé que nous pourrions passer la nuit ensemble et rentrer le lendemain matin.

— Maman nous a pris des chambres à l’hôtel Strater, dit Jo. Et si nous nous dépêchons, nous pouvons y être à l’heure du thé.

Mes yeux se remplirent de gratitude.

— Je suis si heureuse de vous voir. Vous n’avez pas idée.

— Moi, si, dit doucement Addie. Elles m’ont aussi fait la surprise. Ça a été très dur, n’est-ce pas ?

— Oui, beaucoup.

Toutes les six, nous descendîmes la rue et hélâmes un taxi pour nous emmener au Strater. Blottie contre Addie et Cym à l’arrière, je me souvins de ce que ça faisait d’être la petite dernière. On prenait si bien soin de moi. Comme j’avais de la chance. Je devais toujours me le rappeler.

11

JACK

J’excellais à l’entraînement. Physiquement, devenir marine était un défi, mais ce n’était pas impossible. Toute ma vie, j’avais travaillé dur à la ferme. Pour la plupart des instructions ardues, j’étais plus préparé que les autres. Le sens de la discipline qu’ils attendaient de nous au quotidien était pour moi comme enfiler ma bonne vieille veste préférée. J’aimais l’ordre et la précision qu’on attendait d’un marine. Alors que certains avaient du mal avec l’autorité ou l’effort physique, j’étais à l’aise pour les deux. L’entraînement extrêmement brutal rapprocha rapidement les hommes. Nous apprîmes que le plus important était de travailler en équipe et de prendre soin les uns des autres.

Ainsi, quand vint la fin de la formation, je me sentis prêt. Le dernier jour avant d’embarquer, j’écrivis à ma femme.

Très chère Delphia,

J’embarque sur un bateau à New York, en partance pour l’Irlande du Nord. Après ça, nous nous rendrons dans un lieu tenu secret dans le sud du Pacifique. Je ne peux pas t’en dire plus. Même si j’essayais, ils l’effaceraient de la lettre. L’important est que l’ennemi ne sache pas nos secrets.

Dans l’ensemble, je vais bien, je me sens fort et en forme. Je mentirais en disant que je n’ai pas peur de ce qui m’attend. Toi et moi savons que je me dirige tout droit vers le danger. Cependant, je ferai de mon mieux pour toujours prendre des décisions intelligentes. Je ne souhaite rien de plus que de rentrer à la maison à tes côtés quand tout sera terminé. Nous pourrons alors enfin démarrer une vie ensemble.

Je pensais ce matin à notre mariage. Tu étais si belle dans cette église au bras de ton père. Je garderai ce souvenir à l’esprit pour les prochains jours.

Écris-moi quand tu le peux et raconte-moi tout ce qui se passe à la maison. Emerson Pass me manque terriblement, ainsi que vous tous et le ciel du Colorado. Porte-toi bien, ma chérie.

Je t’aime,

Jack

Comme je l’avais mentionné dans la lettre, je partais de New York pour l’Irlande du Nord. Ce que je ne pouvais pas dire à Delphia, c’était qu’ensuite, nous serions envoyés sur Guadalcanal dans les Îles Solomon. Je n’en avais jamais entendu parler mais j’en sus rapidement plus que j’en aurais voulu, pour moi comme pour les autres. Collante et pleine d’insectes, l’île était semblable à la brume d’une douche chaude où on tentait de se débarrasser de moustiques assoiffés de sang.

Sous le nom de code Opération Watchtower, nous fûmes les premiers à lancer une grande offensive contre le Japon. Situées au nord de l’Australie, les Îles Solomon étaient occupées par les Japonais depuis mai. Heureusement pour nous, il s’agissait seulement d’équipes de construction et nous réussîmes à les prendre par surprise. Ils ne nous causèrent pas de problème, ils se rendirent presque immédiatement, nous laissant nous emparer des îles du sud. Nous conquîmes ensuite un bout de terre, que nous appelions Henderson Field, à des fins défensives.

Je n’étais pas au courant de la stratégie mais nous comprîmes rapidement que nous avions peu de vivres et de matériel. La nourriture manquait. Nous n’avions pas de cartes pour nous guider. Les moustiques étaient gros et affamés. La chaleur et l’humidité donnaient l’impression que nous étions dans un immense hammam. Patrouiller la zone en bateau et dans la boue devint notre principal travail. Entre nous, nous l’appelions l’Opération Budget Serré, car il devint tout de suite évident qu’il y avait peu de financements et que nous n’étions pas assez. Ils ne nous dirent pas grand-chose, mais nous savions que la décision de nous envoyer dans les Îles Solomon avait été prise à la hâte, surtout pour profiter du naufrage récent de quatre des six porte-avions japonais dans la zone, ce qui nous donnait l’avantage.

La défense d’un petit périmètre au sud d’Henderson Field, Edson’s Ridge, devint notre principale préoccupation. Si nous pouvions empêcher les Japonais de le prendre, nous pourrions faire atterrir des avions sur l’île. Les Japonais devraient voler jusqu’à l’île de Rabaul, située à plus de huit cents kilomètres.

J’ignorais si mes lettres parviendraient jusqu’à chez nous, mais je les écrivis tout de même. Penser que mes proches et Delphia ne savaient pas où j’étais ou que j’allais bien me rongeait les sangs. Dans mes lettres, je faisais attention de paraître optimiste et de faire comme si tout allait bien. S’ils savaient comment c’était réellement ici, ils seraient incapables de fermer l’œil.

Très chère Delphia,

Ma chère femme, je suis arrivé à ma destination. Ils nous ont interdit de révéler à nos proches des détails sur notre emplacement. Tu pourrais trouver cette lettre censurée, donc ne t’inquiète pas pour ça. Nous faisons attention de ne pas dévoiler nos secrets à l’ennemi. Après des semaines en Irlande du Nord, nous avons été envoyés à notre destination actuelle pour nous battre. Pour le moment, les conditions sont favorables. Ils nous ont donné un bateau de luxe ! Ce soir, nous avons même pu regarder un film. J’imagine que c’est pour nous éviter de penser aux batailles à venir. Dans l’ensemble, tout va bien. Nous n’avons été témoins d’aucun combat pour le moment. L’ennemi ici s’est rendu sans se battre.

Je pense constamment à toi et j’ai hâte de revenir à toi et à notre vie à Emerson Pass. Quand je ferme les yeux le soir, c’est pour rêver de toi.

Avec tout mon amour,

Jack

Le jour suivant, je me réveillai en apprenant des nouvelles décourageantes. L’amiral Frank Jack Fletcher, qui gérait notre groupe, nous avait abandonnés. Il affirmait que ses bateaux étaient trop vulnérables aux attaques de l’ennemi. Il avait commandé à la flotte de nous laisser ici. Il me fallut quelque temps pour comprendre que nous n’étions pas seulement seuls pour combattre, mais que nous n’avions également plus de vivres.

Nous continuâmes notre routine, mais la camaraderie et les blagues s’étaient atténuées face à la gravité de notre situation. Cette nuit-là, des croiseurs japonais débarquèrent et coulèrent quatre de nos gros vaisseaux au large de l’île de Savo. Nous étions seuls et sans protection. La marine nous avait abandonnés ici à notre mort.

Le reste du mois d’août s’avéra ardu. Nous avions peu à manger, nous nous nourrissions du riz trouvé sur l’île et de poisson séché. Le moral des hommes était bas et nous nous plaignions beaucoup de la faim et des moustiques sournois. J’arrêtai la rédaction de mes lettres en sachant que je ne pouvais pas les envoyer.

Nous tînmes tout le reste du mois malgré les attaques constantes. Le soir du 12 septembre, les assauts jaillirent de toutes parts.

Je fus envoyé sur la colline avec plusieurs d’entre nous pour observer la mer. Ce serait ma dernière mission.

12

DELPHIA

Je n’eus pas de nouvelles de Jack après sa lettre écrite au début du mois d’août. Les journées s’éternisaient et j’étais morte d’inquiétude. Mon père suggéra que je mette à profit mon énergie et que je commence à rénover le cottage, afin qu’il soit prêt au retour de Jack. Un jour, alors que je m’activais d’un air maussade dans la cuisine, Lizzie me proposa de m’apprendre à cuisiner.

— Ton homme mérite un repas fait maison quand il rentrera de cette horrible guerre.

— Moi ? Cuisiner ? Je ne sais pas, Lizzie. Ça ne me ressemble pas.

Elle rit et me prit dans ses bras.

— Je sais, chérie, mais pense comme Jack sera heureux si sa femme sait cuisiner un bon repas.

Je ne pus m’empêcher de rire en imaginant sa tête si je lui présentais un bol de soupe au poulet cuisinée par mes soins.

— Il ne me reconnaîtra pas.

— Ne t’inquiète pas pour ça. Il aura l’estomac plein en plus de sa belle femme et il saura qu’il est de retour à la maison.

Le mois suivant, je passai toutes les matinées avec Lizzie, apprenant à faire du pain, des ragoûts et des tartes. Je trouvais les tartes particulièrement compliquées. Ma pâte ne s’étalait jamais bien. Cependant, au bout de quelques semaines, même ma croûte se mit à coopérer. Pour préparer Thanksgiving, Lizzie passa toute la matinée à faire des sauces. Les miennes étaient toutes grumeleuses au début mais très vite, je trouvai la bonne technique. À ma grande surprise, j’aimais ça. Surtout parce que Lizzie, et souvent ma mère, me tenaient compagnie. Nous discutions pendant que nous cuisinions, du passé et de l’avenir, et les matinées défilaient.

Avec mes sœurs, nous participions à l’effort de guerre avec la Croix Rouge. Nous tricotions des chaussettes et des gants, fabriquions des trousses de secours et tout ce qui était nécessaire. Dans notre communauté, on ne pensait qu’à la guerre. À nos jeunes hommes qui servaient bravement et que nous aimions. Le soir, nous étions tous agglutinés autour de la radio, espérant des nouvelles rassurantes sur la fin de la guerre. Cependant, nous n’eûmes rien de cela.

En restant occupée, je fus capable de continuer, même si je ne recevais plus les lettres de Jack. Je priais à genoux tous les soirs avant de me coucher, épuisée par le travail.

Même s’ils appelaient des hommes de l’âge de Phillip, celui-ci avait été déclaré inapte à cause de ce que la grippe espagnole avait fait à ses poumons. James travaillait pour l’un des journaux de guerre, écrivant des articles pour les troupes depuis une base d’Angleterre. Théo était en France, gérant un hôpital militaire près des lignes du front. Les jumeaux avaient été envoyés en Afrique du Nord au début de la guerre et, d’après ce que nous savions, ils s’y trouvaient toujours, mais nous n’avions aucune nouvelle d’eux. Henry, qui avait rejoint la marine, était sur un bateau quelque part dans le Pacifique sud. Ni Lillian ni ses parents ne recevaient beaucoup de lettres de lui, mais ils savaient qu’il était en vie.

En plus du travail, je passais du temps à préparer le cottage pour le retour de Jack. Avec l’aide de Phillip, nous avions repeint et installé de nouveaux appareils de cuisine. La tuyauterie avait été modernisée. Phillip nous avait fait une magnifique table et des chaises pour la salle à manger. Maman et moi avions passé quelques jours à Denver pour acheter des tapis et des meubles. Nous venions tout juste de finaliser les derniers détails. J’avais décidé de ne pas y emménager avant le retour de Jack. Il reviendrait, m’assurais-je encore et encore en améliorant la décoration et en prévoyant un potager pour le printemps prochain.

Phillip m’apprit à poncer le bois jusqu’à ce qu’il soit aussi lisse que de la soie, ce que je trouvais réconfortant. Il y avait quelque chose dans la répétition d’un petit geste qui apaisait mes nerfs.

Un jour, à la fin d’octobre 1942, alors que j’étais en train de tricoter des chaussettes avec ma mère, on sonna à la porte. C’était un télégramme de Jack.

Blessé et renvoyé à la maison. J’arriverai vers décembre. Fournirai des détails. Stop.

C’était tout. Je restai là, à contempler les simples mots sur le papier. Maman vint à mes côtés et je le lui donnai d’une main tremblante.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demandai-je, comme si elle saurait.

— Je ne sais pas, chérie, à part qu’il rentre à la maison.

Je faillis m’évanouir de soulagement. Mon mari était en vie. Mais dans quel état ? Ses blessures étaient-elles graves ? D’après ce que nous avions entendu, elles le devaient, autrement, il aurait été renvoyé au combat.

Je m’agrippai à maman, les jambes flageolantes. Papa sortit de son bureau et maman lui tendit le télégramme.

— Tout ira bien, dit papa en me prenant dans ses bras. Il est vivant. Quoi qu’il se passe, il rentre à la maison.

J’attendis anxieusement, espérant une lettre de Jack qui donnerait plus de détails, mais rien ne vint. Un soir, environ une semaine avant Thanksgiving, notre téléphone sonna. Le cœur serré, je savais que c’était lui. Les chaussures de Jasper claquèrent sur le plancher. Il était en train de répondre quand je me précipitai dans l’entrée. Jasper me tendit l’appareil.

— C’est Jack.

— Allô, Jack ?

J’étais essoufflée et étourdie, les nerfs me retournaient l’estomac.

— Tu vas vraiment rentrer à la maison ?

— Oui, dès que j’irai assez bien pour voyager. Je suis dans un hôpital en Angleterre. Ils m’ont dit aujourd’hui qu’ils pensaient que je serais à la maison vers la mi-décembre.

— C’est dans quelques semaines seulement. Je n’arrive pas à y croire. Tu seras à la maison pour Noël.

— Delphia, tu dois m’écouter.

Sa voix était étranglée et sèche.

— Je suis vraiment désolé.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

J’agrippai le bord de la table de l’entrée et retins ma respiration.

— J’ai perdu ma jambe droite. Je serais mort s’ils ne l’avaient pas amputée. Juste au-dessus de la rotule.

— Oh, Jack.

Comment était-ce possible ? Mon mari, fier et fort, sans une jambe ? C’était impossible. Je frissonnai et des points dansèrent devant mes yeux. Toute tremblante et en sueur, je crus me sentir mal. Maman et papa vinrent à mes côtés et me tinrent.

— Comment est-ce arrivé ?

— Une grenade. Elle a explosé à côté de moi et m’a arraché la jambe.

Je dois trouver les bons mots. Il doit comprendre combien mon amour pour lui est inébranlable.

— Tu es en vie. C’est tout ce qui m’importe.

— Je suis désolé, répéta-t-il. J’ai fait de mon mieux, mais je rentre à la maison en n’étant qu’une fraction de l’homme que j’étais.

— Ça n’a pas d’importance. Tu rentres à la maison. Quoi qu’il en soit, nous traverserons ça ensemble.

— Ouais, eh bien, nous verrons ce que tu en penseras quand je serai là.

La ligne se coupa. Il m’avait raccroché au nez ? Juste comme ça ? Je fixai le téléphone, incapable de bouger.

— Il… il n’est plus là… il n’a pas dit au revoir ou la ligne a été coupée. Je ne sais pas. Il avait l’air d’un inconnu. D’un homme différent.

J’avais l’impression de flotter, de me détacher de mon corps.

C’était plus un homme brisé qu’un inconnu. Vaincu et vidé. Et furieux. Oh Seigneur, mon pauvre Jack. Il avait toujours été fier de sa constitution.

— Ma chérie, que lui est-il arrivé ? demanda maman, le visage mort d’inquiétude.

Elle prit le téléphone dans mes mains et le reposa sur son socle.

— Il a perdu sa jambe droite, juste au-dessus du genou. Une grenade. Ils ont dû l’amputer.

J’annonçai ça sans aucune émotion. Peut-être étais-je sous le choc. Je ne sais pas. Je n’arrivais pas à réfléchir, le bourdonnement dans mes oreilles était presque assourdissant.

Maman pâlit. Une veine bleue sur son front palpita.

Mes jambes faiblirent à nouveau et les points noirs revinrent, dansant devant moi.

— Je crois que je vais m’évanouir, murmurai-je.

Papa me souleva et m’emmena dans le salon. Il m’allongea sur l’un des canapés. Jasper annonça qu’il ferait monter du thé.

— Lizzie voudra savoir, dit-il, presque pour lui-même.

J’étais assise entre mes parents, tremblante de froid.

— Addie. Où est Addie ? réclamai-je d’une voix brisée. J’ai besoin d’elle.

— Elle est chez elle, répondit maman. Je vais l’appeler. Elle va venir tout de suite, ma chérie.

— Oui, s’il te plaît.

J’avais besoin de voir le visage d’Addie, de me raccrocher à sa bonté.

Mon père me prit la main.

— Prions.

Je hochai la tête, paralysée. Maman prit mon autre main.

— Seigneur, restez aux côtés de Jack pendant qu’il se rétablit et qu’il sera renvoyé chez lui. Nous vous demandons de lui rendre sa santé et son esprit. Merci de l’avoir épargné.

Mon père, un champion de la prière, hésita et termina par un simple « Amen ».

— Je veux juste qu’il rentre à la maison, dis-je en pleurant. Je me fiche de sa jambe.

Je m’en fichais mais je savais que ce ne serait pas le cas pour lui. La peur s’insinua en moi, me brisant. Et s’il me repoussait ? Il était fier, peut-être trop fier pour être vulnérable et paraître faible aux yeux de la femme qu’il aimait. Nous avions passé si peu de temps rien que tous les deux en tant que mari et femme. Allait-il vouloir se cacher de moi ?

— Il faut appeler Merry et Harley, dit maman. Ils voudront savoir.

Je clignai des yeux en me concentrant sur son visage. Les couleurs n’étaient pas revenues. Elle semblait aussi secouée que moi.

— Je devrais les appeler.

— Oui, ils auront besoin de notre soutien, dit maman.

Papa apporta le téléphone que nous gardions sur le bureau de maman, son cordon pile assez long. Je composai le numéro des Depaul. Merry décrocha tout de suite.

— C’est Delphia, dis-je. Vous avez eu des nouvelles de Jack ?

— Non, il a appelé ?

On aurait dit qu’elle avait couru un kilomètre pour atteindre le téléphone. C’était à moi qu’il avait envoyé le télégramme et j’avais annoncé la bonne nouvelle à ses parents. Maintenant, c’était à moi de leur faire part de la mauvaise nouvelle.

— Oui, je viens de lui parler. Il sera à la maison en décembre.

— Oh, merci mon Dieu.

Je l’entendis prévenir Harley, qui devait être tout près.

— Merry, il y a autre chose… il est…

J’aspirai de l’air. J’avais la tête qui tournait. Je jetai un coup d’œil à mon père, qui me fit un signe de tête encourageant.

— Ils ont dû amputer sa jambe droite au-dessus du genou. Une grenade a explosé près de lui.

— Oh. Oh, je vois, dit-elle calmement.

La ligne se fit sourde. Je ne pus comprendre ce que Merry dit à Harley.

Quelques secondes plus tard, il prit la parole.

— Comment était-il ?

Je regardai ma mère. Elle hocha la tête, comme si elle avait entendu la question et me donnait la permission de répondre.

— Il n’avait pas l’air bien. Il n’était pas lui-même.

— Eh bien, c’est normal. Ne t’inquiète pas. Tu lui remonteras le moral dès qu’il verra ton joli visage. Vous pourrez continuer à avancer et oublier cette horrible guerre.

Je doutais que cela soit aussi simple que ça, mais je le remerciai tout de même. L’espoir exagéré dans sa voix m’indiquait qu’il était aussi ébranlé que moi. Son besoin de protéger sa famille prenait le dessus sur sa peur, supposai-je.

Je raccrochai et me tournai vers mes parents. 

— Que vais-je faire maintenant ?

— Cela va remettre en question vos caractères et votre union, dit maman. Mais vous pouvez surmonter ça. Tu as toujours été capable de faire ce que Dieu attendait de toi.

Était-ce vrai ? Il me semblait que ma vie avait toujours été si facile. J’avais toujours obtenu ce que je désirais, même quand je ne le méritais pas. Étais-je assez forte pour surmonter cela ? Et entraîner Jack avec moi ?

* * *

Plus tard dans la soirée, mes parents et moi rendîmes visite aux Depaul, en apportant une tarte à la citrouille de Lizzie. Merry, qui, visiblement, avait pleuré, nous ouvrit. Elle tenait le petit Jay sur sa hanche. Il poussa un cri quand il vit que c’était moi. J’avais passé un peu de temps ici avec Lillian et lui, en espérant apaiser l’inquiétude de celle-ci avec mes visites, pendant que Jay jouait à nos pieds. J’étais soulagée que Lillian ait décidé de rester avec Merry et Harley au lieu de partir à Denver. Après son emportement, elle avait repris ses esprits. Si ça n’avait pas été le cas, la pauvre Merry se serait sentie démunie sans son petit-fils à choyer.

Jay tendit les bras et je le pris, embrassant ses grosses joues. C’était dur de se dire tout ce qu’Henry ratait de l’enfance de son fils. Tant de sacrifice, pensai-je. Cela valait-il réellement la peine ? Les journaux avaient déclaré le nombre de morts. De plus en plus perdaient la vie tous les jours.

Papa se retira pour aller voir Harley dans la grange, laissant maman et moi avec Merry et Lillian.

— Devrions-nous manger un peu de cette tarte maintenant ? proposa Merry sans enthousiasme.

Je doutais qu’elle ait mangé depuis mon coup de fil.

— Je n’ai pas faim, dit maman. Gardez-la pour le dîner. Nous ne pouvons pas rester longtemps de toute façon.

— Merci d’être venus, dit Merry. C’est gentil de votre part.

— Laissons les jeunes discuter et allons parler dans la cuisine.

Maman prit le bras de Merry et elles sortirent de la pièce. Lillian, Jay et moi nous dirigeâmes vers le salon confortable. Un grand feu brûlait dans l’âtre. Quelques jours auparavant, les températures étaient descendues sous la barre des zéros et ce soir, l’air sentait comme avant qu’il neige.

— Tu tiens le coup ? demanda Lillian.

— Je suis en état de choc, je crois.

— Je me sens mal pour Jack. Je n’arrive pas à penser à autre chose. Henry et lui sont des hommes fiers. Je ne sais pas comment il va s’en sortir.

Je hochai la tête, trop triste pour lui faire part à quel point j’étais d’accord avec elle. Malgré les tensions entre Henry et Jack avant son départ, les frères étaient proches.

— J’aimerais qu’Henry soit là, dis-je. Jack aura besoin de lui.

— Moi aussi. Comment allons-nous faire face à tout cela ? Certains jours, je crois que je ne suis pas assez forte.

— Tu l’es. Nous le sommes toutes les deux.

Nous restâmes assises, à regarder Jay jouer avec ses camions. Il en avait un nouveau à sa collection, remarquai-je. Petit et innocent, il ignorait ce que les adultes dans sa vie enduraient. Seigneur, merci au moins pour ça.

— Ça va aller, m’assura Lillian. Jack va rentrer à la maison.

— C’est tout ce qui m’importe. C’est ce que je lui ai dit mais il n’a pas répondu. Pas vraiment, en tout cas. Après tous ces mois, je pensais qu’il serait heureux de me parler. Est-ce que je ne pense qu’à moi ? Ai-je l’air d’une horrible personne?

— Pas du tout. Je ressentirais la même chose, j’en suis sûre.

Pour la première fois, je remarquai que Lillian semblait bien habillée pour un jour de semaine ordinaire, vêtue d’une jupe et d’une veste marron clair par-dessus un chemisier en soie.

— Es-tu sortie aujourd’hui ? Tu es très belle.

— Oui, j’ai passé un entretien d’embauche. Je postule pour un poste de secrétaire chez M. Stocking, l’avocat. Son secrétaire est parti à la guerre.

— Tu veux travailler ? Et Jay ?

— Pour être tout à fait honnête, on a besoin d’argent. Les factures n’ont pas cessé de tomber juste parce qu’Henry est parti. J’ai pensé que je pourrais mettre mes compétences en dactylographie à profit.

— Tu aimeras ça. Travailler m’a permis de me changer les idées. Un peu, en tout cas.

— Merry a proposé de garder Jay pour moi. Je pense qu’elle veut passer plus de temps avec lui de toute façon, donc avec un peu de chance, ça fonctionnera pour nous deux.

— On dirait que tout le monde ici remplace les hommes qui sont partis. Louisa m’a dit hier qu’elle avait commencé à aider le Dr Neal à la clinique. Il lui a dit que ça ne faisait rien qu’elle n’ait pas de formation d’infirmière. Elle a suivi Théo toutes ces années. Chaque fois qu’elle ne sait pas quelque chose, elle le cherche dans les manuels médicaux.

— J’espère qu’elle ne tuera personne.

Cela nous fit rire.

— Je suis sûre que non.

Le visage de Lillian devint pensif et elle prit sa tasse de thé.

— J’espérais avoir un autre bébé maintenant. Nous ne voulions pas attendre trop longtemps pour donner une sœur ou un frère à Jay. Parfois, quand je n’ai vraiment pas le moral, je me demande si Henry va revenir. Est-ce qu’il n’y aura que Jay et moi pour toujours ?

— Nous ne pouvons pas penser de cette façon.

— Mais nous le faisons, rétorqua-t-elle.

Ça, c’était bien vrai.

* * *

Quelques jours plus tard, je reçus une lettre. Les mains tremblantes, je l’ouvris et la lus rapidement.

Chère Mme Depaul,

Je vous écris depuis un centre de convalescence en Angleterre où votre mari se remet d’une amputation de la jambe droite. J’ai passé beaucoup de temps avec votre mari pendant son rétablissement. Sa jambe a bien guéri. Cependant, il ne va pas bien mentalement. Il est déprimé et abattu, il refuse de faire ses exercices et il mange très peu. La nuit, nous l’entendons crier dans ses rêves.

J’ai pensé qu’il valait mieux vous écrire et vous informer de ce qui vous attendrait à son retour. Il aura besoin de temps et de soins bienveillants pour surmonter un événement si terrible. Les hommes dans sa situation et de sa nature ont particulièrement du mal à accepter de l’aide.

D’un point de vue pratique, j’ai quelques suggestions. Si c’est possible, installer une douche l’aiderait beaucoup. Avec ses béquilles, ce sera difficile de grimper dans une baignoire. Nous lui apprenons à se servir de ses béquilles dans les escaliers et il se débrouille bien. Comme vous le savez, il possède de grandes qualités physiques, qui n’ont pas été ternies par la malheureuse amputation. Il ne se rend pas encore compte de sa ténacité et de sa force, mais je ne doute pas que le soutien de sa famille et son retour auprès de ses proches seront les meilleurs des remèdes.

Nous avons préparé une prothèse pour lui, mais je suis la première à admettre qu’elle a besoin d’améliorations. Elles ne sont souvent pas à la bonne taille, ce qui peut provoquer des douleurs. De plus, elles ont tendance à donner des ampoules quand on les porte trop longtemps. Pour le moment, on ne peut pas mettre de pression sur la blessure. Une fois qu’elle aura cicatrisé, la prothèse lui sera très utile. Jusque-là, il aura des béquilles.

Mon autre conseil est de le traiter comme vous l’avez toujours fait. N’en faites pas trop pour lui. Il est parfaitement capable de vivre pratiquement normalement, mais vous devez lui laisser du temps.

Je vous souhaite le meilleur. Je prierai pour Jack et tous ceux qui l’aiment.

Sincèrement,

Infirmière Mary Forbes

Lorsque j’eus fini, je pleurais à chaudes larmes. Comme c’était gentil de sa part de m’écrire. C’était là un grand cadeau. Je savais à quoi je devais m’attendre. C’était la seule chose à laquelle me raccrocher pour l’instant.

13

JACK

Ma jambe me faisait mal. C’était insupportable. À sa place ne se trouvait rien d’autre que du vide et pourtant, je sentais la douleur comme si ma jambe était encore intacte. Peu importe, me dis-je en posant la joue sur la vitre froide du wagon. Nous arrivions en gare d’Emerson Pass. Je regardai le quai. La neige tombait. Une légère poudreuse qui recouvrait le sol.

Elle était là. Delphia. En compagnie de mes parents. Bon sang, qu’elle était belle avec son manteau de laine bleu et son chapeau d’hiver qui tombait bien bas sur son front. Ses joues étaient rouges à cause du froid mordant. Ses bras enveloppés autour d’elle, elle avait froid et elle redoutait peut-être de me voir. Se demandait-elle si j’étais un affreux monstre désormais ? Je l’étais. Mon moignon était rose, brillant et hideux. Je ne pourrais jamais le lui montrer. Je ne serais pas capable de supporter la répulsion dans ses yeux.

Comment allais-je être marié à la plus jolie fille de la ville et faire comme si je n’étais pas devenu repoussant ? Comment pourrais-je prétendre que tout allait bien quand ma vie était détruite ? Je ne serais même pas capable de monter à cheval. De plus, je m’étais affaibli à l’hôpital. J’étais déjà maigre comme un clou quand on m’avait débarqué en Angleterre pour m’opérer et me laisser en convalescence. Rester allongé un mois durant n’avait pas aidé. En plus, je n’avais pas d’appétit. Quelle ironie, alors que je n’avais pensé qu’à manger depuis que j’avais quitté la maison.

J’attrapai mes satanées béquilles et me levai avec précaution de mon siège. Je mis ensuite ma musette à l’épaule. La femme en face de moi détourna le regard. Elle me fixait. Je ferais mieux de m’y habituer. C’était ma vie à présent. Elle était curieuse, se demandant à quoi ça ressemblait sous mon pantalon noué. J’avais été perdu dans mes pensées pendant tout le trajet depuis Denver. Avait-elle fixé ma jambe tout ce temps ?

— Merci de servir notre pays et de nous protéger, dit-elle.

Je levai la tête et vis une paire d’yeux bienveillants posés sur moi.

— Pas vraiment, madame, mais merci.

Elle me semblait familière. Qui était-elle ? Ah, oui, l’infirmière de Théo et du Dr Neal. Quel était son nom ?

— Je suis l’infirmière du Dr Neal. Mme O’Reilly. Mme Barnes m’a dit que vous deviez bientôt rentrer. Vous tenez le coup ? Vous avez été très courageux, j’en suis sûre.

— Merci, madame.

Pas courageux. Pas vraiment.

— Venez voir le Dr Neal si vous avez des problèmes. Ou si vous avez besoin de quoi que ce soit pendant cette période d’adaptation. Théo me grondera à son retour si nous ne nous occupons pas bien de vous.

— Oui, bien sûr.

S’occuper de moi ? Allais-je être couvé désormais ? J’étais autrefois Jack Depaul, fort et athlétique. À présent, je n’étais que l’ombre de moi-même.

Je suivis l’infirmière O’Reilly dans l’allée. En arrivant aux marches pour descendre sur le quai, j’hésitai. Les béquilles sous les bras, je contemplai les trois marches et pris une grande inspiration. S’il vous plaît, faites que je n’aie pas l’air d’un infirme devant ma femme. Des escaliers si raides et étroits étaient encore un défi pour moi. Aux autres arrêts, le porteur m’avait aidé. Il n’y en avait pas ici. L’infirmière O’Reilly, déjà sur le quai, se retourna. Elle tenterait de m’aider. C’était ce genre de femme. Le voulais-je ? Avant que je puisse décider, Delphia apparut. Elle se tenait là et me regardait. J’arrivais à peine à croiser son regard. De la sueur coula dans mon dos malgré le froid mordant qui givrait mes poils de nez.

— Jack, bon retour à la maison.

Elle sourit et gravit les marches pour m’embrasser sur la joue. Même en extérieur, je perçus son parfum à la rose et au citron.

— Tu as besoin d’aide pour descendre ?

Elle me regarda dans les yeux. J’avais envie de me détourner, de me cacher.

— Non, ça ira.

Ce fut plus un grondement que des mots, mais cela suffit. Elle fit demi-tour, toute rouge. Je m’en voulus, mais que Dieu me vienne en aide, j’étais si furieux et honteux. C’était ce que j’avais craint. Son expression compatissante suivie par le besoin d’aider, comme si j’étais un enfant. Je devais être fort. Je devais être celui qui lui proposait de l’aide. Une image de notre nuit de noces apparut devant moi. Je l’avais portée comme si elle ne pesait rien dans la chambre de l’auberge. Quel idiot d’avoir pensé que je traverserais l’océan et deviendrais un héros. À la place, ils m’avaient volé ma vie.

Je posai les béquilles sur une marche et mon pied suivit. Je répétai trois fois le geste. Les infirmières anglaises où j’étais en convalescence disaient qu’il faudrait du temps pour devenir un expert mais que rapidement, ce serait une seconde nature. Aucune d’elle n’avait été amputée d’une jambe, donc je ne savais pas trop si je devais faire confiance à leur propos. Le temps le dirait. Mais plutôt mourir que de laisser Delphia devenir ma jambe. Je ne serais pas un fardeau pour elle pour le reste de notre mariage. Peu importe combien de temps celui-ci durerait. Des semaines ou quelques mois, à mon avis.

Bon sang, qu’elle était belle. Je voyais bien qu’elle s’efforçait de paraître brave et aimante. J’étais horrible avec elle. Cependant, impossible d’être poli et courtois. J’avais envie de m’en prendre au monde entier, de hurler et de jeter mes béquilles.

J’avais également envie d’enfouir mon visage dans son cou, de pleurer comme un enfant et de lui dire que j’étais désolé, que je l’aimais plus que tout et que je voulais tout lui offrir.

Je ne pouvais pas lui dire ça. Elle ne serait pas capable de quitter un homme pitoyable. Mais un homme méchant ? C’était une tout autre histoire.

— Peux-tu t’ôter de mon chemin ? Ne reste pas plantée là. Je ne veux pas d’une femme qui me tourne autour jour et nuit.

Elle écarquilla les yeux, blessée par mon ton et mes paroles. Elle recula, pâle et choquée. Finies les fausses retrouvailles réjouissantes. Bien. Il valait mieux qu’elle affronte la vérité. Nous ne pouvions plus être un jeune couple d’amoureux. L’un de nous avait irréparablement changé.

Ma mère se précipita vers nous, suivie par papa. Les béquilles sous les bras, je me préparai à l’assaut, me raidissant lorsqu’ils s’arrêtèrent devant moi.

— Bienvenue à la maison, mon fils, dit papa en serrant mes épaules et en me regardant dans les yeux. Nous sommes soulagés que tu sois revenu.

— Oui, dis-je.

Maman, l’air inquiète, me demanda si elle pouvait me serrer dans ses bras. Pourquoi ne le pourrait-elle pas ? Je n’étais pas une poupée en porcelaine. Cependant, sa question m’énerva et je lâchai :

— Tu pourrais me faire tomber, dis-je les dents serrées.

Maman tressaillit.

— Oh, d’accord. Plus tard, alors.

Plus tard ? Comment ça ?

— Nous sommes garés devant, pas besoin de beaucoup marcher, dit papa.

— Je peux encore marcher, dis-je en levant une béquille. C’est à ça que ça me sert. Ça remplace ma jambe, non ?

Même moi, je frémis devant mon amertume. Mais j’étais dur et cruel à présent. Je ne pouvais être autrement.

Delphia arborait un grand sourire, peut-être pour cacher son choc en voyant mon apparence et mon attitude.

— Nous avons une surprise pour toi. Nous avons terminé la maison, l’intérieur comme l’extérieur. Il n’y a plus qu’à emménager.

Ne voyait-elle pas ce qui se profilait ? Pourquoi me parler d’une maison dans laquelle je n’avais pas l’intention de vivre.

— Attends de voir tous les détails. Notre parfait petit nid douillet…

Elle s’interrompit, sûrement à cause de mon expression de marbre.

— Delphia a déjà apporté toutes ses affaires là-bas, dit maman. Papa et moi avons apporté les tiennes. Tout ce que tu as à faire, c’est d’emménager et de te reposer.

Pas si j’avais mon mot à dire. J’allais retourner vivre à la ferme. Ce mariage était une erreur. Je ne comptais pas gâcher la vie de Delphia. Plus vite elle le comprendrait, mieux ce serait.

* * *

Nous quittâmes la gare. Delphia et ma mère me racontèrent tout ce qu’elles avaient fait au cottage. Je n’écoutais qu’à moitié, m’imprégnant plutôt du paysage, avec mes stupides béquilles à côté de moi qui me séparaient de ma jeune épouse pleine de vie.

Une mince couche de neige recouvrait le sol. Tout avait l’air mort et gris sous la couche nuageuse basse. Les arbres nus, avec leurs branches grêles, paraissaient fragiles et cassants. Même la belle couleur des conifères ne faisait pas une grande différence. Bien. Tout était aussi laid que je me sentais.

Ils avaient peint la façade du cottage en jaune clair, avec des moulures blanches et une porte noire. J’aurais dû être ravi, mais tout ça me semblait idiot. Une maison de poupée pour un jouet cassé.

Delphia me fixait d’un air excité. Avec ses joues rosies par le froid, ses yeux étaient si bleus qu’ils me firent presque sursauter. Elle était encore plus belle que lorsque j’étais parti. Si seulement je pouvais dire la même chose de moi.

— J’espère que tu aimeras la décoration intérieure. Ça reste simple, pas vrai, Merry ?

— Nous avons opté pour du bleu et du gris, en sachant que tu aimes ces couleurs, dit maman.

— Qui a payé pour tout ça ?

Je montrai la maison tandis que mon père se garait dans l’allée. Des buissons et des arbustes avaient été plantés tout le long, pas encore en fleurs. Un chemin pavé menait au petit porche.

— C’était un cadeau de mariage de la part de mes parents, expliqua Delphia. Ils voulaient qu’il soit rénové pour ton retour.

— Elle y a travaillé nuit et jour, littéralement, dit papa. Tu as une jeune femme forte et assidue.

Delphia descendit de la voiture de mon père dès qu’il éteignit le moteur. Je m’emparai de mes béquilles et poussai ma portière. Je posai mon seul pied sur le sol glacé et m’extirpai du véhicule.

Mon épouse se tenait non loin, elle m’observait en se tordant les mains.

— As-tu besoin de quelque chose ?

— Je vais bien. Tu n’as pas besoin de m’aider pour monter et descendre de la voiture.

Quand j’y étais monté tout à l’heure, elle était restée près de moi, prête à m’assister si j’avais besoin d’elle. Je ne le fis pas. Je ne le ferais pas. Je ne faisais pas la charité. Je n’étais pas un enfant qu’il fallait choyer et aider à monter ou descendre d’une voiture.

Mes béquilles formaient de petites marques dans la couche de neige, avec l’empreinte de mon seul pied au milieu. Je regardai en direction de la maison. C’est là que je la vis pour la première fois : une rampe. Ils avaient installé une rampe pour infirmes ?

Delphia, toujours observatrice, remarqua la trajectoire de mon regard.

— Nous avons pu l’installer il y a quelques jours. Pour que ce soit plus facile pour toi.

Sa voix tremblait. J’avais rendu ma femme nerveuse.

Je ne dis rien, je me contentai de monter à la rampe. Delphia avait couru sur ses jambes souples pour me devancer et me tenait à présent la porte, qui donnait sur un vestibule avec le salon d’un côté et un bureau de l’autre. Je passai devant elle et pénétrai dans le salon. C’était magnifique, moderne et lumineux avec un canapé bleu, un tapis aux motifs gris et blancs et un parquet lustré. Ils avaient rafraîchi la cheminée en ajoutant un nouveau manteau en noyer et en remplaçant quelques briques qui étaient fissurées ou cassées. Un fauteuil à bascule peint en blanc se trouvait dans un coin, n’attendant que Delphia et un bébé.

Je jetai un œil vers la droite. Le bureau possédait à présent un grand bureau, également en noyer, posté près d’une fenêtre. Une lampe diffusait une douce lumière jaune.

— Phillip a fabriqué ce bureau pour toi.

Delphia passa la main dessus. Il ne faisait aucun doute que c’était l’œuvre de Phillip. La grande attention portée aux détails sur les queues d’aronde qui reliaient les pieds au-dessus du bureau ne pouvait que provenir de lui.

— Ça doit être bien de passer son temps à poncer, grognai-je comme un chien enragé. J’étais trop occupé à me balader dans des marais pour penser à de telles choses.

Delphia porta sa main à sa bouche. Elle me fixa avec un regard horrifié. Elle ne m’avait jamais connu cruel. Elle ferait mieux de s’y habituer. C’était le nouveau moi.

— Il a combattu pendant la Première Guerre, tu sais, dit-elle. Il a failli mourir et quand il est rentré, il est tombé très malade. Je ne pense pas que c’est à lui qu’il faut s’en prendre.

— Qui alors ?

Mes sourcils se haussèrent et ma mâchoire se contracta. Impossible de contrôler la rage en moi.

Papa et maman m’observaient également, visiblement désemparés et choqués par mon attitude. Ou était-ce à cause de mon apparence ? Émaciée, faible et avec le regard vide ? Je le savais. Je m’étais regardé dans le miroir ce matin même. Mes joues creusées et ma peau terne. Delphia ne me reconnaîtrait pas, avais-je pensé. Elle ne voudrait pas me reconnaître.

— Hitler, peut-être ? Les Japonais ? Mais pas Phillip. Personne ici, qui n’a fait que prier encore et encore pour que tu nous reviennes sain et sauf.

Les yeux de Delphia lançaient des éclairs, je les entendais presque crépiter.

— Je suis de retour.

Mes béquilles grincèrent en traversant le couloir. La cuisine fit son apparition. Jaune vif avec des rangements en pin et des rideaux blancs en dentelle aux fenêtres. Un espace petit-déjeuner était niché dans un coin, accueillant. De l’autre côté se situait la salle à manger, avec une longue table recouverte d’une nappe blanche qui occupait presque toute la pièce. Un bouquet de brindilles, de branches de pins et de fruits rouges se trouvait en son centre. La table était mise pour le dîner. Deux assiettes blanches en porcelaine. D’où venaient-elles ?

— Tu as été très occupé, fis-je remarquer.

— Tu aimes ? demanda Delphia.

— Comment c’est à l’étage ? questionnai-je en jetant un coup d’œil à l’escalier.

Serais-je même capable d’y monter ? Pas maintenant, en tout cas. J’étais soudainement épuisé.

— Tu dois être fatigué, dit Delphia. Viens t’asseoir dans le salon. Je vais nous faire du thé. Lizzie a apporté ces biscuits à la mélasse que tu adorais quand nous étions enfants.

Ma bouche saliva. La nourriture avait été si mauvaise là-bas. Non seulement le riz et le poisson séché qui avaient été d’abord confisqués mais, par la suite, lorsque le ravitaillement arriva, les rations avaient été dégoûtantes. Des boîtes de viande gluante et grasse, des biscuits durs comme la pierre et des petits pois visqueux. Si nous n’avions pas été affamés, je suis sûr que nous aurions tout refusé, rien qu’à cause de la texture.

— Pour le dîner, j’ai fait un rôti, annonça Delphia. Lizzie m’a appris à cuisiner pendant ton absence. N’es-tu pas surpris et fier de moi ?

— Pas vraiment. Tu réussis toujours à faire ce que tu veux. Il en a toujours été ainsi.

Delphia rayonna devant mon compliment. J’étais un homme méchant pour que ma femme innocente soit ravie de quelques mots gentils. Une pointe de culpabilité m’assaillit. Non, il devait en être ainsi. Je devais me montrer affreux afin qu’elle puisse me quitter sans se sentir responsable. Personne ne pouvait lui en vouloir si elle quittait un homme avec une seule jambe qui était méchant comme une teigne. Ce ne serait pas du tout difficile. Pas besoin de faire des efforts pour être aussi mauvais que je me sentais.

Ils se regardaient tous comme si je n’étais pas dans la pièce.

— J’aimerais faire une sieste, dis-je sans ambages.

— Oh, eh bien, bien sûr.

Delphia se dirigea vers les escaliers.

— Je peux te montrer notre chambre. Ou… tu peux monter avec les béquilles ?

La panique dans son regard me fit souffrir plus que tout ce qui s’était passé aujourd’hui.

— Je peux monter les escaliers. Et descendre, d’ailleurs. Si j’ai envie de descendre pour le dîner, je le ferai.

— Je peux t’apporter un plateau. Ce n’est pas un problème. Je sais que tu es fatigué et que tu as besoin d’un bon repas. Nous allons te redonner des forces en un rien de temps.

Je la regardai fixement, la transperçant du regard.

— Si tu crois vraiment que je pourrai redevenir fort un jour, alors tu as plus d’imagination que je ne le pensais.

Je posai les béquilles sur la première marche et commençai le long périple jusqu’en haut.

Une fois à l’étage, je regardai vers la droite et la gauche. La plus grande des deux chambres avait visiblement été faite pour le joyeux couple que Delphia pensait que nous étions, avec un grand lit recouvert d’un plaid aux motifs floraux. D’épais rideaux vert sapin étaient ouverts sur des fenêtres qui donnaient sur le jardin. Des chevets volumineux étaient assortis à un fauteuil en cuir masculin et son repose-pieds. Elle avait fait cette chambre pour nous. Pour moi, en fait, avec mes couleurs préférées et mes goûts en tête.

Je jetai un œil à l’autre chambre, plus petite. Il y avait deux petits lits recouverts de plaids rouges et une armoire bleu roi. Une petite table et des chaises miniatures avaient été disposées devant la fenêtre. Je reconnus qu’elles venaient de la maison de Quinn et Alexander. C’était la table d’Addie et Delphia quand elles étaient petites. Quand je leur rendais visite enfant, nous y dessinions et y regardions des livres. Elles avaient été lustrées et peintes de la même couleur bleue. Près de la fenêtre, un fauteuil à bascule en bois de cerisier paraissait neuf. Encore une création de Phillip, peut-être ? Tout ça pour les enfants que Delphia pensait que nous aurions. Je serrai les poings. Un goût amer et âcre remplit ma bouche. Hors de question, je dois mettre les points sur les i. Il n’y aurait pas d’enfants, pas de mariage. Elle serait libre de vivre avec la personne de son choix. Tout ce que je savais, c’est que ce ne serait pas moi.

J’entrai donc dans la chambre avec les petits lits et fermai la porte.

14

DELPHIA

Le martèlement sourd des béquilles de mon mari dans les escaliers résonnait dans la maison. Je contemplai l’espace où il se tenait précédemment, incertaine de ce dont je venais d’être témoin. Ou de la personne qui était allée dans ma cuisine. Que venait-il de se passer ? Qui était cet inconnu dans ma maison ? Pas Jack.

Sans chercher à comprendre et à peine consciente que mes beaux-parents me suivaient, je quittai le vestibule et me rendis au salon. Un feu dans l’âtre réchauffait la pièce. Quand bien même, je frissonnai violemment.

Merry s’assit au bord du canapé, croisant et décroisant les mains.

Harley s’écroula dans le fauteuil en cuir. J’en avais commandé deux, imaginant Jack et moi devant la cheminée par une froide soirée d’hiver, vieillissant ensemble.

— Je ne sais pas trop quoi dire, dit Harley. Ce n’était pas mon fils.

— Oui, il n’est pas lui-même, ajouta Merry d’un ton qui me disait qu’elle essayait de se convaincre elle-même, pas moi. Tu ne dois pas prendre ce qu’il a dit à cœur.

— Il m’a regardée avec de la haine dans les yeux, dis-je en essayant de ne pas pleurer.

Ma poitrine et mon estomac me faisaient aussi mal que si l’on m’avait poignardée encore et encore avec un couteau émoussé.

— C’est comme s’il ne m’aimait plus.

Que faire à présent ? Vivre ici avec un homme qui me méprisait seulement parce que je représentais la vie qu’il désirait, la vie à laquelle il pensait retourner ? J’étais en bonne santé et en forme, bondissant de partout. Jusqu’à aujourd’hui, j’avais cru que ce serait ce qu’il voulait et ce qu’il lui fallait. Au lieu de ça, il n’avait cessé de me rejeter.

— Ce n’est pas vrai, dit Merry. Il souffre. Il pense que tu ne voudras pas de lui, alors il te repousse avant que tu puisses t’enfuir.

— Je ne le quitterai jamais. Nous sommes mariés.

Je crispai la mâchoire, mon entêtement habituel substituant une partie de la douleur.

— Je serai là pour lui jusqu’à ce qu’il se ressaisisse. Je ne le laisserai pas me chasser de notre maison.

— Il est presque méconnaissable, dit Harley. Ces cheveux et cette barbe. On dirait vraiment qu’il a vécu dans une jungle pendant un an.

C’était vrai. J’avais été profondément choquée en le voyant descendre du train. Ses cheveux étaient longs et en bataille. Il portait une barbe qui recouvrait presque tout son visage. Même ses yeux étaient différents. Toujours bleus mais moins brillants. Les yeux d’un homme mort. Que t’ont-ils fait, mon chéri ?

— Il se ressaisira, affirma Merry. Une fois qu’il se sera reposé, qu’il aura rasé cette affreuse barbe, coupé ses cheveux et mis un de ses vieux costumes pour l’église, il verra que rien n’a changé et que nous sommes tous si heureux de l’avoir à la maison.

Harley se frotta les yeux avec le dos de ses mains.

— Je ne sais pas. Peu importe que nous n’ayons pas changé, lui oui.

Il me regarda.

— Ça pourrait être le combat de ta vie. Il va être difficile de vivre avec lui pendant un certain temps. Tu dois rester à ses côtés, même s’il est horrible avec toi.

— Et s’il ne veut pas de moi ? demandai-je, incapable d’oublier la lueur froide des yeux de Jack.

— Il est fier, ma chère, dit Harley. Il pense qu’il t’a laissé tomber et que tu seras mieux sans lui.

Il se leva et vint se placer à côté de moi près du feu.

— Tu l’as épousée pour le meilleur et pour le pire. Mais souviens-toi, vous deux… vous êtes meilleurs amis depuis longtemps. Il a besoin de toi, maintenant plus que jamais.

— Je ferai de mon mieux, promis-je en pensant chaque mot.

Mes yeux se remplirent de larmes.

— J’avais hâte de le voir, plus que je n’ai jamais voulu quoi que ce soit dans ma vie. Je m’en fiche bien de sa jambe. Il est rentré à la maison en vie. Je n’ai prié que pour ça pendant ces nombreux mois.

— Moi aussi, dit Merry. Avons-nous demandé à Dieu la mauvaise chose ?

— Non, répliqua Harley. Vous devez garder la foi. Il a besoin de sa femme et de sa mère en ce moment, plus que jamais. Avec vous deux à ses côtés, il va guérir mentalement et physiquement. Nous devons croire en lui plus qu’il ne croit en lui-même en cet instant.

Je hochai la tête et me dirigeai vers le canapé pour m’asseoir près de ma belle-mère. Je pris sa main froide dans la mienne et la serrai.

— Nous pouvons y arriver. Ma mère nous aidera aussi. Nous retrouverons le vrai Jack.

— Que Dieu nous vienne en aide, je l’espère, répondit Merry.

* * *

Ma mère et mon père arrivèrent peu après le départ de Merry et Harley, qui avaient encore des corvées à faire et le dîner à préparer. Même si j’aurais aimé qu’ils restent manger, je savais que c’était trop leur demander. Ils avaient déjà arrêté le travail pendant plusieurs heures aujourd’hui. Cependant, mes parents durent deviner que j’avais besoin d’eux, car dès que j’eus alimenté le feu et sorti le rôti du four, j’entendis leur voiture arriver.

Je n’attendis pas qu’ils arrivent à la porte et je courus dehors pour les accueillir. Ma mère tenait une boîte de gâteaux. Je me jetai tout de même à son cou, la serrant dans mes bras et éclatant en sanglots. Je pleurai sur son épaule, la boîte serrée contre ma poitrine.

— Il est infect, maman. Méchant et ronchon comme un ours.

— Comment ?

Elle regarda mon père, qui contemplait la maison, comme si les réponses à nos problèmes se trouvaient à l’intérieur de ce lieu confortable. Je savais que ce n’était pas le cas.

— Raconte-nous tout avant que nous entrions, ordonna doucement maman.

Je séchai mes larmes et expliquai ce qui s’était passé. Le nœud dans mon estomac se resserrait à chaque mot. Quand j’eus terminé, mon père me prit dans ses bras et m’embrassa sur la tête.

— Tout ira bien, mon amour. Il a besoin de temps et de ton amour constant. Les hommes ne savent pas comment réagir quand ils ne vont pas bien, j’en ai peur. C’est un coup terrible pour lui. Tu dois te montrer patiente.

— Je ferai de mon mieux, dis-je en répétant ce que j’avais dit à mes beaux-parents. Je pensais qu’il serait content pour la maison. J’ai été idiote de penser ça. Je le vois à présent. Tout ce qu’il a en tête, c’est sa blessure.

La vérité sur l’état mental de mon mari m’emplit d’une sinistre peur sombre. Comment surmonter ça ensemble s’il ne me voulait plus dans sa vie ?

* * *

Maman m’aida à préparer un plateau de rôti de bœuf, de pommes de terre et de carottes. J’avais fait des biscuits salés typiques d’Amérique pour manger avec. Comme j’avais été fière quand ils étaient sortis gonflés et feuilletés du four, exactement comme Lizzie m’avait appris. Ça semblait stupide à présent.

Après m’avoir serrée dans leurs bras, embrassée et promis qu’ils viendraient prendre des nouvelles le lendemain, mes parents partirent. Seule, je n’avais plus qu’à monter le dîner pour Jack. La table que j’avais soigneusement dressée pour le dîner était inutile. Pour ce soir, mais peut-être pas pour demain. J’étais pressée que le temps passe.

Tout de même, je contins mes larmes en gravissant les marches. Les retrouvailles que j’avais imaginées n’avaient pas eu lieu. Mes parents n’avaient même pas pu le voir. Après tous ces mois d’absence, leur inquiétude et leurs prières, il ne s’était pas donné la peine d’aller les saluer. Une fois à l’étage, je constatai qu’il avait laissé la porte de notre chambre ouverte. Était-ce bon signe ?

Mes espoirs furent rapidement anéantis. Notre lit n’avait pas été touché, ce qui signifiait qu’il dormait dans la chambre d’ami. Celle qui, j’avais espéré, serait devenue la chambre de nos enfants. Il était parti se coucher là-bas plutôt que dans notre lit conjugal.

Mes jambes vacillèrent et je manquai d’air. S’il essayait de me faire passer un message, ça fonctionnait très bien. Ma gorge se noua et j’eus du mal à déglutir. Les larmes me montèrent aux yeux. Ne pleure pas, m’ordonnai-je. Ce n’est rien. Tout va bien. Apporte-lui son dîner.

Je frappai à la porte de la petite chambre et attendis, à l’affût du moindre bruit. Rien ne se fit entendre.

— Jack, j’ai ton dîner.

— Laisse-le devant la porte.

Il grognait encore comme tout à l’heure.

— Non, j’entre.

J’avalai ma salive, tournai la poignée et entrouvris la porte. Il était assis dans le fauteuil à bascule près de la fenêtre, à contempler la pénombre. D’ici et à la lumière tamisée, il n’avait pas l’air blessé. Hormis ses cheveux en broussailles et cette affreuse barbe, je n’aurais pas remarqué les changements qui s’étaient emparés de son esprit.

— Je t’ai dit de le laisser.

Il ne se tourna même pas vers moi.

— Et je t’ai dit que j’entrais.

Je posai le plateau sur la table d’enfants que Phillip avait retapée et repeinte. C’était celle sur laquelle mes frères et sœurs et moi avions passé de nombreux après-midis joyeux. J’avais été touchée que maman me suggère de l’emmener dans ma nouvelle maison. Comme une sotte, j’avais imaginé les enfants que Jack et moi aurions, assis sur les petites chaises à rire, se chamailler et se moquer les uns des autres, tout comme nous l’avions fait.

Je restai là, les jambes flageolantes, à l’observer, les bras fermement serrés contre ma poitrine. J’avais mis une robe bleu clair avec un joli décolleté en pensant que ça lui plairait, mais il m’avait à peine regardée.

— Combien de temps cela va-t-il durer ? demandai-je sèchement, oubliant déjà ma promesse d’être aimante et patiente.

— Pas longtemps.

Il se tourna lentement pour me regarder avec ses yeux vides.

— Bien. J’attends que tu prennes sur toi, comme les gens le font… comme les gens le font en ce moment même. Je n’ai pas besoin de te rappeler qu’il y en a d’autres encore au front, qui se battent pour la liberté et qui risquent de mourir pendant que nous sommes assis ici à humer mon rosbif.

— Je n’ai pas faim.

— C’est impossible. Tu n’as que la peau sur les os.

Combien de fois m’avait-il écrit à quel point la cuisine de sa mère lui manquait ? Ce qui avait renforcé ma détermination à améliorer mes talents de cuisinière. Lors de notre nuit de noces, il m’avait taquinée en disant qu’il se fichait que je ne sache pas cuisiner, tant que je l’aimais.

Où était passé cet homme ?

Il se détourna, contemplant à nouveau par la fenêtre.

— Il faut qu’on parle, dit-il.

— En effet.

Mon ventre se noua. Que dirait-il ? Qu’il ne voulait plus de moi ? Qu’il ne partagerait pas ma couche ?

— Je veux divorcer.

Mon ventre se dénoua et tout mon corps fut percuté par ses paroles froides, amères et sombres. Je chancelai légèrement. Je n’aurais pas cru qu’il me dise un jour une telle chose. Ou un autre homme, d’ailleurs. Les gens qui se mariaient par amour ne demandaient pas le divorce après à peine quelques mois.

— Mais pourquoi ? murmurai-je, sans plus une once de bravoure. Pourquoi me repousser au moment où tu as le plus besoin de moi ?

Il tourna la tête.

— Je n’ai pas besoin de toi. Je suis parfaitement capable de vivre sans l’aide d’une femme maigre.

Aïe. Il savait que ma maigreur me complexait. Il voulait me blesser, pris-je conscience. Cela pourrait être ce que j’avais constaté de pire jusqu’à présent. Mon cher Jack, gentil et sensible, était devenu aussi méchant qu’un chien battu et affamé. C’était ce qu’on avait fait de lui, pensai-je. On l’avait traité comme un chien que personne ne voulait ou ne se souciait, et il en était devenu un.

Les larmes que je retenais firent trembler ma lèvre inférieure et me donnèrent la migraine. Je serrai les dents et inspirai avec difficulté.

— Ce n’est pas ce que nous nous sommes promis. Nous avons juré pour le meilleur et pour le pire. Et si c’était moi ? Me quitterais-tu parce que je ne suis plus…

Plus quoi ? Parfaite ? Entière ? Capable de me déplacer ?

— Je ne suis plus séduisant ? Viril ? C’est ce que tu veux dire ?

Il me fixait, les yeux plissés.

— Je te trouve toujours attirant, imbécile, crachai-je. Ça n’a rien à voir avec ta blessure.

— Ma blessure ? C’est comme ça qu’on l’appelle ? Dis la vérité. Ils ont fait sauter ma jambe et maintenant, j’ai un affreux moignon.

Il tira sur le tissu de son pantalon, qu’il avait noué.

— Appelle ça comme tu veux. Je suis désormais un infirme. Inutile pour quoi que ce soit. Je ne peux ni monter à cheval, ni couper du bois, ni biner, ni t’emmener danser.

Ses yeux rougirent et des larmes coulèrent. Mon cœur s’adoucit en le voyant ainsi. J’aurais préféré que ce soit moi. Il aurait été d’accord pour s’occuper de moi, mais pas l’inverse.

— Pourquoi ne peux-tu pas me laisser t’aimer ? C’est tout ce que je veux. Nous pouvons surmonter cette épreuve et retrouver le bonheur. Nous pouvons fonder une famille. Tu apprendras à faire tout ce que tu veux quand tu auras plus de temps.

— Delphia, non, dit-il, le ton aussi dur que la pierre.

— Tu devrais plutôt te préoccuper de cette barbe et de ces cheveux atroces, répliquai-je en l’ignorant. On dirait un clochard, pas l’homme que j’ai épousé. En fait, ça n’a rien à voir avec ta jambe en moins. Tu préfères ça ?

Le sarcasme dégoulinait à présent de ma bouche. Il m’avait déjà transformée en une affreuse mégère.

— Est-ce mieux de dire une jambe en moins plutôt qu’une blessure ?

— C’est ainsi que j’ai choisi d’être maintenant. Ils ont fait de moi un animal et je resterai ainsi.

— Le divorce ?

Voilà, je l’avais dit à voix haute. Le divorce. Quel mot détestable. Je ne pensais pas qu’il serait un jour associé à Jack et moi. Comment était-ce possible qu’il y a un peu plus d’un an, nous étions entrelacés dans les bras l’un de l’autre ?

— Sais-tu au moins comment obtenir le divorce ? m’enquis-je.

Il cligna des yeux et recula la tête, comme s’il n’avait pas pensé à cet aspect pratique.

—  Je me renseignerai.

— Je vais te rendre la tâche impossible. Tu devras fournir des preuves et donner des raisons, comme l’adultère ou la négligence. Je n’ai commis ni l’un ni l’autre. Ce que j’ai fait, c’est nous construire une belle maison.

Je me mis à pleurer, ce qui m’énerva d’autant plus.

— Tu m’as brisé le cœur, Jack Depaul. Je mérite beaucoup plus que ça. Je ne t’aurais jamais abandonné, peu importe dans quel état tu revenais.

Avec l’aide de ses béquilles, il se redressa d’un coup sec et en jeta une par terre. Il se mit à rugir, comme si j’avais réveillé un démon.

— C’est ce que je te dis. Je le fais pour toi. Pour te débarrasser de moi. Je ne peux pas supporter d’être un fardeau pour toi. Tu ne peux pas comprendre, ça ?

Il était étonnamment doué avec des béquilles, se tenant bien droit avec une seule sous le bras.

— Tu n’es pas un fardeau, mais tu es aimable comme une porte de prison. Si tu veux me repousser, alors c’est un bon début.

Éprouverais-je encore de l’amour quand il serait rétabli ?

— Je retourne vivre chez mes parents. Demain.

Je tentai tant bien que mal de contrôler mes larmes et de ne pas sangloter, mais elles m’échappèrent, secouant tout mon être. Comment pouvait-il se montrer si cruel ? Je n’avais rien fait d’autre que l’aimer comme si ma vie en dépendait. Peut-être était-ce le cas. Je n’arrivais plus à parler et à peine à respirer entre mes pleurs.

Il baissa la tête et parla doucement, la voix rauque après avoir crié.

— Nous sommes d’accord pour dire que tu mérites mieux que l’homme que je suis devenu.

— Oui, mais ça n’a rien à voir avec ta jambe en moins et tout à voir avec ta cruauté. Si tu veux divorcer, alors vas-y. Quitte-moi. Quitte ce mariage et les vœux que nous avons prononcés devant Dieu et tous nos proches. Si c’est l’homme que tu es devenu, alors oui, je mérite mieux.

Je quittai la chambre en claquant la porte derrière moi, mais en laissant le plateau de nourriture. Aussi furieuse et blessée que je sois, je souhaitais vivement qu’il mange un peu. S’il ne voulait plus que je sois sa femme, alors je devrais réapprendre à vivre sans lui. Je ne voyais vraiment pas comment c’était possible. Quoi qu’il en soit, peu importe ma colère, je ne lui souhaitais pas du mal. Au contraire, je désirais son bonheur.

Une fois en bas, je me rendis dans la cuisine et pleurai, la tête au-dessus de l’évier, laissant les larmes tomber sur les casseroles sales. Quand je n’eus plus de larmes, je parcourus des yeux ma cuisine neuve et rutilante, aussi impuissante qu’un enfant perdu. Le rôti était encore dans sa cocotte, froid, si bien que la graisse avait commencé à se figer autour des pommes de terre et des carottes. Qu’étais-je censée faire à présent ? Je ne pouvais pas rester là, pas avec lui ici. Je rentrerais chez mes parents et dormirais dans mon lit. Addie viendrait me tenir compagnie dans le grand lit que nous partagions quand l’une avait besoin de l’autre. Ce soir, elle pourrait me réconforter pendant que je pleurerais de tout mon soûl. J’avais fait pareil pour elle à l’époque. Même si ça s’était bien terminé entre James et elle. Je savais déjà le bonheur et la joie que l’amour pouvait procurer. À présent, je devais faire face à la désolation qu’entraîne un amour perdu. Je dis à Dieu que je regrettais d’être tombée amoureuse de Jack.

15

JACK

J’entendis la porte d’entrée se fermer et vis par la fenêtre Delphia en train de se diriger vers la voiture, vêtue d’un manteau. Elle partait. Bien. C’était ce que je voulais. Elle devrait retourner chez ses parents. Une fois que je serais retourné chez les miens, elle pourrait revenir et vivre dans cette maison qu’elle avait soigneusement aménagée. Même dans mon état, je ne pouvais pas m’empêcher de remarquer tous les petits détails. Le travail de Phillip se faisait sentir, tout comme celui de toute sa famille. Ils s’y étaient tous attelés pour moi.

Pour la première fois, je remarquai les livres pour enfants sur l’étagère en face du lit. Ils avaient dû appartenir à Addie et elle quand elles étaient petites. Elle les avait apportés ici avec un si grand espoir.

Je me détestais. Je détestais Dieu.

Elle avait posé le plateau sur la table d’enfants, donc impossible pour moi de l’atteindre. C’était un exemple parfait illustrant pourquoi nous ne pouvions pas être ensemble. Elle ignorait ce que ça faisait d’être à ma place. Je devais m’adapter à tout et elle aussi. Elle était jeune, si belle, intelligente et charmante… Elle trouverait un autre homme avant l’année prochaine.

Que deviendrais-je ?

Retourner chez mes parents n’était qu’une solution temporaire avant que je décide quoi faire du reste de ma vie. Je ne pouvais plus aider papa à la ferme, donc je ne pouvais plus y vivre. J’étais un homme dégourdi, pas une sangsue qui s’accrochait aux autres.

Je m’en irais d’ici. Je me rendrais à Denver, peut-être, je trouverais du travail et vivrais seul jusqu’à la fin de mes jours. Ça valait mieux pour tout le monde. Mais quel genre de métier pourrais-je faire ? Je ne savais rien faire d’autre qu’élever des chevaux. Je n’étais utile pour personne sans mes capacités physiques.

Comment obtenir le divorce ? Je n’y avais pas vraiment réfléchi quand j’avais déclaré à Delphia mes intentions. Elle ne m’avait pas négligé ou trompé. Qu’allais-je faire ? Si elle n’acceptait pas le divorce, alors je ne pourrais pas y faire grand-chose. Je voulais en finir avec ce mariage. Non ? Oui. Pour elle. Elle méritait de trouver un homme qui la rendrait heureuse et pouvait tout lui offrir. Moi, je n’avais rien. Comment pourrais-je subvenir à ses besoins et à celle d’une famille ? Elle allait devoir travailler pour nous maintenir à flot pendant que je dépérirais à la maison. Non, hors de question. Je ne lui ferais pas ça.

Bon sang, je ne pouvais même pas conduire. J’étais aussi impuissant qu’un bébé.

Même si j’affirmais le contraire, j’étais affamé. Le dîner qu’elle m’avait préparé avec amour était probablement froid maintenant. Quand bien même, ce serait meilleur que tout ce que j’avais mangé depuis mon départ. Je clopinai jusqu’à la table. En mettant tout mon poids sur ma jambe restante, les béquilles sous les bras, je me penchai. Cependant, c’était trop loin. Pourquoi l’avait-elle mis là ?

Peu importe. Je n’avais pas besoin de manger. J’irais à la salle de bain puis me coucherais. Le lendemain, ma mère m’aiderait à faire face à toute cette situation. Je lui expliquerais ce dont j’avais besoin. Ensuite, je repartirais à zéro sans Delphia.

* * *

J’étais dans le lit, tourné du côté droit et la tête sur l’oreiller, quand j’entendis une voiture dans l’allée. Même si j’avais eu deux jambes, j’étais bien trop grand pour ce lit. Mon unique pied dépassait.

J’entendis la porte d’entrée grincer, suivie par les pas rapides de Delphia dans l’entrée et les escaliers. Pourquoi était-elle revenue ? N’avait-elle pas compris ? Je ne souhaitais pas d’elle ici.

Elle frappa à la porte de la chambre.

— C’est moi. J’entre.

Je soupirai mais ne dis rien. Ne pouvait-elle pas me laisser tranquille ?

— J’ai réalisé, en allant chez mes parents, qu’il te serait difficile d’atteindre le plateau.

Sa peau était toute rose. Elle était jolie. Tellement jolie. Même quand elle était folle de rage contre moi.

Néanmoins, elle avait compris pour l’assiette. Tant mieux pour elle. Ce qui n’avait pas été évident au départ lui était venu à l’esprit. Une flamme de l’espoir s’alluma en moi, mais je l’éteignis rapidement. Non, ce n’était pas juste pour elle. Elle était déjà en train de s’adapter en faisant demi-tour et en essayant de faire les choses bien. C’était tout elle. Gentille et intelligente, à toujours penser à ce dont j’avais besoin et ce que je désirais. Je ne pouvais pas gâcher sa vie à elle aussi.

Elle se dirigea vers la petite table et ramassa le plateau.

— Quelle idiote. Je ne sais pas à quoi je pensais. Laisse-moi réchauffer le plat pour toi, et je le remonterai. Tu pourras manger au lit, avec le plateau sur tes genoux.

J’aurais dû protester, mais j’étais affaibli par la faim. Au lieu de ça, je hochai la tête.

— Pas besoin de le réchauffer.

Elle baissa les yeux sur le plateau et fit la grimace.

— Non, ça ne sera pas bon comme ça. C’est dégoûtant avec la graisse qui se fige comme ça.

— Si tu avais vu les rations K, tu saurais que ça ressemble à un festin.

Elle fronça les sourcils, me regarda puis revint au plateau.

— Laisse-moi un instant. Je reviens tout de suite.

Les quinze minutes suivantes, le bruit qu’elle faisait dans la cuisine en bas me tint compagnie. Comme j’avais souhaité entendre ces sons pendant tous ces mois loin d’elle. Comment pouvais-je la quitter quand tout ce que je voulais, c’était elle ? Parce que c’est ce que fait un homme quand il aime une femme. Il fait de ses besoins une priorité. C’est ce que je ferais.

* * *

Quand elle revint avec le plateau fumant, j’en eus l’eau à la bouche. Je me redressai, malgré mon intention de rester impassible. Elle avait disposé le dîner sur un nouveau plateau, avec des rabats des deux côtés pour faire une sorte de table.

— Où as-tu eu ça ? demandai-je. La table, je veux dire.

— Je l’ai empruntée à Jo. Phillip l’a faite quand leur aînée s’est cassé la jambe. J’avais oublié que je l’avais. J’étais troublée.

Elle balaya une mèche de cheveux sur son front.

— Pardon d’avoir manqué de considération. Je n’ai pas réfléchi. C’était terrible.

— Ce n’est pas ta faute. J’aurais dû dire quelque chose. De toute façon, je n’ai pas faim.

— Pour l’amour du ciel, ne sois pas ridicule. Tu m’as dit dans tes lettres que les plats maison te manquaient.

Elle montra le rôti, qui sentait le romarin et le vin rouge.

— Mange. Je reviendrai débarrasser quand tu auras fini, puisque tu ne veux manifestement pas de moi ici.

— Merci, dis-je durement.

Le chagrin et le regret dus à mon comportement nouaient mon estomac. Pourrais-je manger sans avoir la nausée ?

— Attaque.

Elle ne dit rien d’autre, elle quitta la chambre et ferma la porte derrière elle.

Je me mis à manger, tout à coup incapable de résister à l’arôme du bœuf qui avait longuement mijoté. La première bouchée me fit gémir de plaisir. De la vraie nourriture. Faite maison. Par Delphia, en plus. Elle avait appris à cuisiner pour moi, même si elle m’avait dit qu’elle ne pourrait pas être ce genre d’épouse. Et la voilà maintenant, s’assurant que j’aie un repas chaud, même si j’avais été infect avec elle.

Ce fut peut-être le meilleur repas que j’avais jamais mangé. Lizzie avait été une bonne professeure. Ma femme indépendante, qui affirmait que savoir faire la cuisine, le ménage ou les autres tâches domestiques lui était inutile. Qu’est-ce qui lui avait fait changer d’avis ?

L’amour, imbécile, me chuchota une voix.

* * *

Une heure plus tard, des coups à la porte me réveillèrent. Je m’étais assoupi. C’était Delphia qui venait récupérer le plateau. La lampe éclairait toujours mais la pièce était plongée dans une brume onirique.

— Pardon de te réveiller, dit-elle doucement, mais je devrais ramasser les assiettes sales.

Elle se pencha sur moi, prit le plateau sur le lit et le posa sur la commode.

— Je vais aller te chercher d’autres couvertures. Il va faire froid ce soir.

Cinq minutes plus tard, elle revint avec deux couvertures en laine. J’étais allongé sur le dos, la tête en direction du plafond. Elle étala la première puis la deuxième.

— As-tu besoin d’autre chose avant que j’aille me coucher ?

J’étudiai son visage. Ses joues s’étaient creusées depuis mon départ. Elle était encore plus maigre qu’avant. Des cernes sombres indiquaient qu’elle était fatiguée. Dans la dernière lettre que j’avais reçue de ma mère, elle avait mentionné à quel point Delphia travaillait dur. Il n’y avait pas que moi qui avais souffert. Je le savais, évidemment. Cependant, je n’arrivais tout de même pas à me montrer égoïste et à demander à une femme comme Delphia de veiller sur moi toute sa vie. J’étais infirme à présent. Inutile pour elle ou les autres.

— Je vais bien, merci.

Je pouvais au moins me montrer poli.

— Le dîner était excellent. C’est peut-être le meilleur que j’ai jamais mangé.

— Tu devais avoir faim alors.

Un léger sourire recourba ses lèvres et, l’espace d’un instant, elle ressembla à l’ancienne femme ambitieuse et pleine de vie que j’avais épousée. Comme j’aimais son sourire. Il était gravé dans mon âme. Tout comme tous les éléments qui faisaient d’elle la femme que j’aimais éperdument.

— Lizzie t’a bien enseigné la cuisine.

Ma curiosité prit le dessus. Je devais demander.

— Qu’est-ce qui t’a décidé à apprendre à cuisiner ?

Elle leva son menton délicat et croisa les bras. Un geste protecteur, pensai-je.

— Je voulais te surprendre, je suppose. Faire en sorte que tu puisses revenir dans un foyer où tu serais au chaud, bien nourri et bien soigné. Une maison comme celle que ma mère a toujours tenue.

— Sauf qu’elle avait une Lizzie.

Un autre demi-sourire illumina son regard.

— Peut-être plus comme ta mère, alors.

C’était vrai. Une image de maman le matin, avant que je parte au lycée, me vint en tête. C’était une lève-tôt, papa et elle travaillaient déjà depuis plusieurs heures quand je descendais et m’habillais pour aller au lycée. Elle nous préparait toujours un petit-déjeuner chaud.

— Je ne peux pas vous envoyer affronter le monde le ventre vide, disait-elle.

Je m’étais souvent demandé comment elle arrivait à faire parfaitement cuire les œufs juste avant que je m’installe à la table de la cuisine. Ma mère avait toujours tout bien fait pour nous, même pendant les années de vaches maigres, quand papa avait commencé son affaire.

— Quoi qu’il en soit, c’était délicieux.

Je me déplaçai légèrement, mal à l’aise, souhaitant pouvoir dormir du côté gauche comme je l’avais fait toute ma vie. Mais sans ma jambe, c’était trop étrange de le faire.

Delphia, sentant visiblement mon agitation, s’approcha.

— Que puis-je faire pour toi ? As-tu mal ?

— Pas trop mal. Parfois, ma jambe fantôme me fait mal. Ou me démange. C’est la pire merde qui soit.

Elle grimaça en entendant le gros mot. Je ne sais pas si elle m’avait déjà entendu jurer avant. J’avais aussi appris ça chez les marines.

— Je suis désolé, dis-je.

Elle se baissa au bout du lit pour lisser la couverture sur mon bon pied.

— Ce n’est pas grave. Je suppose que tu as passé tous ces mois avec des rustres. Tu as forcément pris quelques mauvaises habitudes.

— Tu n’as pas idée.

Elle me regarda avec une drôle d’expression, à la fois triste et en colère.

— C’est vrai, je n’en ai aucune idée. J’ai pensé tout ce temps que si tu avais la chance… de t’en sortir vivant… tu me raconterais tout. Comme tu le faisais autrefois. Quand nous étions encore heureux. Avant cette fichue guerre.

Elle prononça cette dernière phrase plus pour elle que pour moi.

J’évitai son regard, fixant le tableau accroché au mur. Il représentait trois petites filles à la mer, jouant dans les vagues. Je ne l’avais jamais vu.

— D’où vient-il ? demandai-je.

Elle suivit mon regard.

— Je l’ai acheté dans une galerie à Denver. Il me rappelait mes sœurs. J’ai pensé qu’il porterait chance dans une chambre que je destinais à nos enfants.

Elle baissa les yeux sur ses mains, parlant doucement.

— Bref, je vais te laisser dormir. Je me lève tôt demain et je devrais me reposer.

Ne pars pas, voulais-je dire. Reste avec moi. Allonge-toi avec moi. Caresse-moi les cheveux. Dis-moi que tout va bien se passer.

— Je retournerai chez mes parents demain.

Un spasme de douleur déforma ses traits.

— Très bien. Mais je voulais te demander quelque chose : qu’en est-il d’une prothèse ? Cela ne t’aiderait-il pas à te déplacer ?

— Je n’en veux pas. Je leur ai dit non.

J’évitai son regard, revenant au tableau.

— Mais pourquoi ?

Je remontai la couverture jusqu’à mon cou.

— Parce qu’elles sont affreuses, qu’elles ne sont jamais à la bonne taille et qu’elles font mal.

— Très bien, si c’est ce que tu veux.

Elle soupira, portant la main à sa bouche, comme si elle voulait ajouter quelque chose, mais elle n’en fit rien.

— Bonne nuit, Jack.

Elle tourna les talons et, à nouveau, j’eus envie de la rappeler à moi. À la place, je fermai les yeux et attendis de ne plus entendre ses pas dans la pièce et le couloir.

Épuisé physiquement et mentalement, je pensais m’endormir rapidement. Combien de fois avais-je souhaité des draps propres et un matelas moelleux durant mon absence ? Toutes les nuits. J’avais dormi sur un tapis de feuilles plus de nuits que je ne pourrais compter. Les jours de bataille, nous n’arrivions pas à dormir plus d’une heure, craignant qu’un sniper nous tire dessus. Il fallait rester vigilant pour survivre. C’était ce que j’avais fait et pourtant, j’avais tout de même été touché.

C’était si calme ici. Pas de bruits des autres hommes, ni le martèlement affreux des balles ou des bombes. Quand bien même, je m’étais résigné. Les bruits de la guerre resteraient gravés en moi. Toute ma vie, ils me hanteraient.

C’était si paisible ici. La neige tombait dehors, en silence, les flocons atterrissant par terre les uns après les autres. Pas de vent ce soir, non plus. J’écoutai, espérant entendre le hululement d’une chouette dans les bois autour du cottage. À la place, j’entendis un petit gémissement, dans la chambre de l’autre côté du couloir. Delphia essayait de pleurer discrètement. Je lui avais brisé le cœur. J’étais un salaud. La culpabilité fit contracter mon estomac. Il devait en être ainsi. Je devais me montrer insensible ou elle sacrifierait sa vie pour moi. Hors de question. Je ne succomberais pas à ma culpabilité ou à mon amour pour la femme avec qui j’avais prévu de passer toute ma vie. Le faire ne ferait que nous faire souffrir davantage.

Je me tournai sur le ventre et serrai l’oreiller, déterminé à endurer les pleurs silencieux de ma femme. Elle finit par s’arrêter. Elle s’était enfin endormie, toute seule dans ce grand lit.

Le sommeil ne s’empara de moi qu’aux petites lueurs du matin. Quand il vint enfin, je rêvai d’obus, de bombes et d’hommes criant de douleur. Ils appelaient leur mère. C’est comme ça que je savais qu’ils étaient à l’agonie.

Moi, j’étais déjà mort. Inutile de pleurer pour moi.

16

DELPHIA

Des cris me réveillèrent d’un sommeil sans rêve et épuisant. Je me relevai aussitôt, quittant la chaleur de l’édredon en plumes. Jack. C’était Jack.

Je repoussai les draps. Le froid me glaça, comme tous les matins d’hiver. Je consultai l’horloge. Il était presque cinq heures. Sans prendre la peine d’enfiler un peignoir, j’enfilai mes chaussons en traversant le couloir. J’avais laissé la porte de ma chambre ouverte au cas où, mais j’avais pleuré jusqu’à l’endormissement. À présent, je regrettais de ne pas être restée éveillée quand il avait besoin de moi.

La lumière du couloir suffisait pour que je distingue sa silhouette, mais j’allumai tout de même la lampe. J’avais besoin de le voir si je devais l’aider.

Il s’agitait dans tous les sens en criant :

— Stop ! Arrêtez ! Je vous en prie, ayez pitié !

Je me plaçai à côté de lui et posai la main sur son épaule.

— Jack, réveille-toi.

Ses mains sortirent de sous la couverture, frappant les airs. Ses yeux s’ouvrirent. Le temps d’une seconde, il fut évident qu’il ne savait pas où il se trouvait ou qui l’avait réveillé. Mais petit à petit, son regard constata qu’il s’agissait de moi.

— Delphia ?

— Tu faisais un rêve, dis-je doucement.

Mes doigts repoussèrent les longues mèches sur son front humide.

— Des cauchemars. Pardon de t’avoir réveillée.

Il avait l’air jeune et indemne, encore endormi. Il n’avait pas encore enfilé son armure pour cacher qui il était vraiment. Un élan d’amour et de désir me mit presque à genoux. Malgré tous les changements chez lui, il sentait encore comme Jack. Mon Jack. Mon amour.

— Ce n’est rien. Que puis-je faire pour toi ? chuchotai-je. Rien ? Je ferais n’importe quoi pour t’aider.

Ses yeux brillaient, presque fiévreux en me regardant.

— Est-ce le matin ?

Je m’assis au bord du lit étroit, à quelques centimètres de lui. L’envie de le toucher me démangeait, mais je me contrôlai.

— Jack, tu n’es pas obligé de partir. J’aimerais que tu restes. Attends un peu… Laisse-nous un peu de temps d’adaptation.

Je dus faire appel à toute ma force pour prononcer ces mots. Il m’avait déjà humiliée et rejetée grandement la veille, mais je devais essayer. Hier soir, j’avais demandé à Dieu de me guider, de me donner du recul pour sauver mon mariage. Quand je m’étais réveillée, la réponse ne m’était pas venue parce que tout ce à quoi je pensais, c’était à aller le voir et à le sortir de son cauchemar. Cependant, la réponse était claire désormais. Je devais mettre ma fierté de côté et m’assurer qu’il sache que je souhaitais qu’il reste.

— Je veux que tu nous laisses une chance, Jack. Je veux une chance.

— Une chance pour quoi ?

Ses yeux scintillaient à la lumière de la lampe.

— Une chance de te prouver à quel point je t’aime, pour te montrer que rien au monde ne m’empêchera de te désirer.

Il plaça un bras sur son visage, comme si me voir lui faisait mal.

— Je ne peux pas te laisser voir à quoi je ressemble maintenant. Jamais. Ma jambe… mon moignon… te révolterait.

Je me mis à pleurer de frustration. Comment puis-je lui faire comprendre ? demandai-je à Dieu. Guidez-moi, s’il vous plaît.

Il retira son bras et me regarda dans les yeux.

— Je suis désolé de te faire du mal. C’est la dernière chose que je veux.

— Alors pourquoi le fais-tu ?

— Je préfère ça plutôt que tu aies pitié de moi. Si je savais que tu restes parce que tu as pitié de moi… c’est la pire chose que je puisse imaginer.

— Donc, tu essaies de me blesser suffisamment pour que je commence à te haïr ? Je te demande pardon, mais c’est vraiment stupide.

— J’essaie de te protéger.

— De quoi ?

— D’avoir ta vie ruinée comme la mienne.

— Ce n’est pas le cas, cependant. Tu es ici. Tu peux avoir une vie aussi remplie que tu le souhaites. La seule chose qui aurait pu ruiner ma vie, c’est si tu étais mort là-bas. Ou si tu divorces. Tu es ma vie, Jack. J’ai juré de t’aimer pour toujours et je le ferai. Je me fiche que tu aies un moignon hideux ou même cette affreuse barbe.

Je posai la main sur sa poitrine.

— Tu es toujours là. Je sais que tu es là. Je ne t’abandonnerai pas.

— Tu finiras par le faire. Un jour ou l’autre.

— Essaie pour voir, Jack. Montre-moi tout de toi.

— Sors. Tout de suite !

Il se mit à crier et me fit sursauter. Mon cœur s’affola et je glissai hors du lit, debout sur mes jambes tremblantes.

— Je m’en vais. Pour l’instant. Mais nous nous verrons plus tard. Je t’attends en bas pour le petit-déjeuner.

En retenant mon souffle, je sortis de la chambre et traversai le couloir en direction de ma chambre. Je m’assis au bord de mon lit et pris de grandes inspirations pour me calmer. Après m’être remise de mes émotions et les avoir mises de côté, je descendis préparer le petit-déjeuner. S’il ne descendait pas, je reviendrais à la charge avec un plateau. Moi aussi je pouvais jouer à ce petit jeu.

* * *

Je venais de déposer la dernière tranche de bacon dans une assiette quand j’entendis le bruit sourd des béquilles de Jack dans les escaliers. J’avais dressé la petite table de la cuisine pour deux personnes. Je n’espérais pas qu’il se joigne à moi mais j’avais tout de même préparé le petit-déjeuner. J’avais fait frire des galettes, du bacon et fait des œufs brouillés. Le bacon était un grand plaisir. Il m’aurait fallu donner sept tickets de ration pour avoir un demi-kilo de bacon, et je n’en avais pas assez après avoir fait des folies avec le rôti de bœuf. Néanmoins, Lizzie gardait du bacon dans le congélateur de la grande maison, provenant d’un cochon que nous avions abattu l’été dernier. Vu que je n’avais pas de sucre, j’avais opté pour des galettes à la farine de froment. Lizzie avait également envoyé un pot de confiture aux mûres. Elle était un peu plus acide que nos confitures habituelles à cause du manque de sucre. Avec si peu de denrées, nous faisions tous sans biscuit ou gâteau. Un petit sacrifice pour l’effort de guerre, bien sûr.

Le gouvernement nous avait encouragés à avoir un potager, qu’ils appelaient « jardins de guerre », pour compenser le manque de denrées. Nombre dans notre communauté possédaient déjà un potager, y compris tous mes frères et sœurs et notre jardinier à la grande maison. Cependant, Cymbeline avait relevé le défi du potager avec sa ferveur habituelle. Inquiète pour les personnes fragiles et pauvres, elle nous avait convaincus d’agrandir nos potagers. Elle avait soigneusement étudié un guide de jardinage, afin de connaître les meilleurs moments pour planter, ainsi que les différentes terres nécessaires en fonction des légumes. Elle avait planifié un grand projet.

Dès le printemps, nous avions tous suivi ses instructions et étions plutôt satisfaits des résultats de nos efforts. Cym pouvait se montrer un peu autoritaire mais nous nous en fichions. Nous avions tous nos qualités dans la famille, la sienne était d’être à l’aise avec la nature. Que ce soit pour le sport ou pour cultiver la terre de Dieu, elle était notre homme. Dans l’ensemble, nous nous débrouillions bien. Quand nous avions appris pour les rations réduites de légumes et de viande, nous nous étions réunis et avions décidé que nous allions cultiver chacun plus que nos quantités habituelles, et en mettre une grande partie en conserve pour l’hiver. En tant que famille, entre le potager de la grande maison et mes sœurs qui avaient la main verte, nous avions suffisamment de légumes et de fruits frais pour notre famille et tous ceux dans le besoin. Entre mes sœurs et ma belle-sœur, nous avions plus qu’assez de pommes de terre, de carottes, d’oignons, de courges et de petits pois à distribuer aux nécessiteux.

Nous possédions tous des poules pour les œufs et du poulet. Je venais tout juste de me lancer dans l’aventure du poulailler. Pendant que nous travaillions à la maison au printemps dernier, Viktor et Phillip m’avaient installé un petit poulailler pendant que Cym et moi préparions le jardin. Je n’avais qu’une demi-douzaine de poules mais pour le moment, elles faisaient très bien leur travail, y compris les œufs que je cuisinais maintenant. C’était comme si elles savaient que j’avais besoin d’elles pour m’aider à engraisser mon mari.

Je venais tout juste de me détourner de la gazinière quand il apparut dans l’embrasure de la porte. Je marquai un arrêt. Il s’était rasé. L’affreuse barbe avait disparu. Devant moi se tenait l’homme soigné que j’avais épousé. Hormis ces longs cheveux et son visage émacié, il avait presque repris son apparence normale. Avec un peu de chance, nous pourrions nous occuper de ça chez le barbier en ville.

Un pantalon et une chemise repassée pendaient sur sa silhouette amaigrie.

— Tu as trouvé tes vêtements dans le placard alors ? demandai-je.

— Oui. Merci.

Il était allé dans la chambre pour les trouver. Était-ce une réponse à une prière ? Et il s’était rasé. Un progrès, peut-être ?

— Tu as rasé ta barbe.

— Elle me démangeait.

J’attendais qu’il m’en dise plus mais au lieu de cela, il boitilla jusqu’à la fenêtre, regardant la neige fraîche par terre.

— Tu as faim ? Ce sont les œufs de nos propres poules.

Je ne pus m’empêcher de sourire avec fierté.

— Et j’ai fait pousser des légumes à l’arrière. Joséphine et maman m’ont appris à faire des conserves l’été dernier.

Je fis un geste vers le garde-manger, où des rangées de haricots et de tomates occupaient une étagère entière.

— Nous avons des pommes de terre dans la cave qui nous dureront tout l’hiver si nous faisons attention. Des carottes et des oignons, aussi.

— Je me demandais comment tu avais eu le bœuf.

— J’ai utilisé mes rations. Je n’ai pas besoin de beaucoup toute seule, alors j’ai gardé tout ce que je pouvais pour ton retour.

Je ne pus m’empêcher de me sentir heureuse.

— Quand j’ai reçu le télégramme, j’ai pensé qu’il était temps d’utiliser celles que j’avais gardées pour la viande.

— C’est malin de ta part.

Il paraissait moins en colère. Je percus une pointe d’admiration dans sa voix. Comme j’avais tenu toutes ces années pour acquises. J’avais imaginé qu’il me verrait toujours comme une femme merveilleuse, comme quand nous étions plus jeunes. Il m’avait toujours regardée comme si le soleil se levait tous les matins pour moi. Le regard amoureux et appréciatif qu’il m’avait lancé, surtout à mon retour et lors de ces courtes semaines ensemble, m’avait procuré plus de joie et de satisfaction que je ne le pensais possible. Ces jours appartenaient au passé. À présent, je vivais avec un homme méchant et en colère dans une maison que j’avais soigneusement arrangée.

La tristesse me percuta si fortement que je dus me tenir à la chaise. J’inspirai profondément pour m’empêcher de pleurnicher à nouveau.

— Tout va bien ? demanda-t-il en venant dans la cuisine. Tu es malade ?

Je levai les yeux vers lui, surprise de le voir inquiet. Un aperçu du vieux Jack ? Oserais-je espérer ?

— Je vais bien. J’étais en train de me remémorer comment tu me regardais avant de partir. J’aimerais pouvoir passer un seul jour de plus avec cet homme.

Je sus au moment où je le dis que j’avais commis une erreur.

Son visage prit une teinte violacée. Une veine dans son cou palpita.

— C’est exactement ce que je dis. Cet homme n’est plus là. Celui devant toi n’est pas l’homme que tu as épousé. Tu as au moins compris ça.

Soudain, l’épuisement m’assaillit. Je n’avais pas bien dormi et il m’avait réveillée si tôt. Quand avais-je mangé pour la dernière fois ? J’avais été incapable d’avaler mon dîner la veille. Pas après l’horrible journée que j’avais passée. Je m’écroulai sur l’une des chaises de la cuisine et me servis du bacon et des œufs.

— Fais ce que tu veux, mais je ne me rappelle pas la dernière fois que j’ai mangé. Si tu veux rester, alors reste. Sinon, j’irai m’occuper de mes affaires, déclarai-je.

Il me regarda, la bouche légèrement entrouverte. Puis, il se mit à table et s’assit devant l’assiette que j’avais mise pour lui. J’essayais de ne pas remarquer à quel point il chancelait en s’asseyant, mais impossible de ne pas voir qu’il souffrait, vu comme il serrait les dents. Il était encore en train de s’habituer à se déplacer avec une jambe et des béquilles. Au fur et à mesure, il s’améliorerait. S’il arrivait à reprendre des forces, alors ce serait plus simple pour lui.

Jack déposa des œufs, une galette et deux tranches de bacon dans son assiette.

— On dirait que tu ne manges presque rien.

— Je mange.

Je rougis. J’avais espéré qu’il ne remarquerait pas à quel point j’étais devenu maigre.

— J’ai été occupée. Il y a des gens en ville qui ont plus besoin de nourriture que moi, de toute façon.

— Il me semble que tu as accompli le travail de trois hommes depuis que je suis parti.

Il mordit dans le bacon et ferma les yeux en gémissant doucement.

— C’est bon.

Je me souvins que j’avais préparé du café et me levai pour nous en servir une tasse chacun. Nous devions le déguster noir. Depuis la guerre, je ne gardais qu’une petite quantité de lait pour cuisiner.

— M’occuper m’a aidée, surtout si c’était quelque chose pour toi, comme cette maison ou le jardin.

Je posai la tasse devant lui.

Il la sentit d’abord avant d’en prendre une gorgée.

— Aussi bon.

Nous mangeâmes en silence. Je commençais à me sentir mieux alors que la nourriture répandait de l’énergie dans mon corps. Je repoussai mon assiette et bus mon café. Je n’aimais pas trop le boire noir avant, mais je ne me plaignais pas, pas quand il y avait des problèmes plus sérieux. Un jour, quand la guerre serait terminée, nous aurions à nouveau de la crème.

Le boirais-je seule ?

— Je peux te montrer le potager et le poulailler après le petit-déjeuner, proposai-je.

— Ce n’est pas nécessaire. Je vais appeler ma mère après et lui demander de venir me chercher.

Il ne faisait pas particulièrement chaud dans la cuisine, mais une bouffée de chaleur m’envahit, me laissant toute transpirante et aussi nerveuse qu’une souris. Que pouvais-je faire ? Nous en avions déjà parlé. Il souhaitait me quitter. Nous allions divorcer. On nous dévisagerait et parlerait dans notre dos. J’entendais déjà les vieilles commères caqueter : Delphia Barnes quittée par son mari héros de guerre. Qu’a-t-elle fait pour qu’il la quitte ? L’a-t-elle mis dehors parce qu’il n’a plus de jambe ? Quelle fille affreuse. Elle l’a toujours été, vous savez.

— Je suis désolé, Delphia. Mais un jour, tu comprendras que c’était pour le mieux.

Sans un mot, je me levai et me rendis en haut pour m’habiller et me coiffer. Si c’était ce qu’il désirait, je devrais alors trouver le moyen d’avancer. Je fis la seule chose à laquelle je pensai sur le coup : j’appelai ma mère.

* * *

Plus tard dans la matinée, je me retrouvai entourée de mes sœurs. Maman les avait appelées et leur avait dit ce qui s’était passé. Elle leur avait demandé si elles pouvaient venir déjeuner à la grande maison pour me réconforter. C’est ce qu’elles firent, annulant tout ce qu’elles avaient prévu aujourd’hui. J’aurais toujours mes sœurs, pensai-je en pleurant.

Toute ma vie, j’avais été la plus fougueuse de toutes. Encore plus que Cymbeline, qui restait elle-même sans se soucier de ce que pensaient les autres. Elle possédait une gentillesse qu’aucune ambition ne pourrait réprimer. Au fil des ans, aux côtés de Viktor, elle s’était adoucie. Elle n’était pas extrême comme moi. J’étais aussi vive et compétitrice qu’elle, mais plus mentalement que physiquement. Je ne supportais pas la bêtise. En fait, la plupart du temps, c’était moi qui trouvais des moyens de me mettre tout le monde à dos. Enfant, mes intentions avaient toujours été bonnes, mais souvent, les choses ne se déroulaient pas comme prévu. En règle générale, il ne me fallait pas longtemps pour me remettre de ma défaite et passer à autre chose.

En revanche, ce matin-là, j’étais brisée. Le seul homme avec qui je m’imaginais vivre me quittait. Nous avions eu si peu de temps avant son départ. Si nous avions été mariés plus longtemps, ses sentiments auraient peut-être été différents.

Je ne pouvais rien faire d’autre que sangloter.

J’étais assise entre Addie et Fiona, qui, tour à tour, me tapotaient le genou ou l’épaule ou me prenaient dans leurs bras. Joséphine et maman étaient assises sur le canapé d’en face, pâles et inquiètes. Maman avait sorti son mouchoir et ne cessait de le tordre comme si sa vie en dépendait. Fiona, qui sentait la cerise et le biscuit, portait une séduisante robe violette en rayonne avec une jupe évasée. Addie, qui avait abandonné son manuscrit alors qu’elle était en pleine inspiration, était arrivée avec une chemise écossaise de James par-dessus un pantalon en laine et d’épaisses chaussettes.

— Pardon pour mon uniforme d’écrivaine, nous avait-elle informées en arrivant, comme si nous ne l’avions jamais vue habillée de la sorte.

Sans James, elle écrivait tous les jours pendant des heures. Elle refusait de nous dire de quoi parlait son nouveau roman, disant que cela opprimerait sa créativité si elle en parlait à voix haute.

De son côté, Cym rôdait dans le salon, telle une panthère prête à bondir sur sa proie.

— C’est inimaginable. Je n’aurais pas cru que quelqu’un avec la force de caractère de Jack fasse une telle chose.

Elle avait revêtu un pantalon d’équitation, des bottes marron et un pull noir, revenant d’une promenade matinale avec Viktor. Quand maman l’avait appelée, elle était directement venue, sans se changer. Même bouleversée, je ne pouvais m’empêcher de la trouver belle et forte.

Joséphine se leva pour se placer devant le feu, l’air préoccupé mais souhaitant clairement résoudre le problème en usant de son intelligence. Elle portait un ensemble élégant en tweed, car elle avait prévu de se rendre à la bibliothèque ce matin avant d’être appelée à ma rescousse. Même si aux yeux de certaines personnes, elle était à présent d’âge mûr, elle avait gardé sa silhouette mince et avait toujours porté un chapeau quand il y avait du soleil, sa peau pâle n’avait donc quasiment pas de rides. Elle m’avait récemment confié à quel point elle était affligée de voir une autre guerre déchirer des familles. Aujourd’hui, vu ce que je vivais avec Jack, je comprenais plus que jamais ce qu’elle entendait par là.

— Je me sens mal pour Jack, même s’il te traite mal, dit Jo. Les horreurs de la guerre l’ont suivi jusqu’à chez lui, sans parler de la perte d’une partie si vitale de sa virilité.

— Ta vision des choses est unique, chérie.

Notre nouveau membre de la famille, un chat tigré roux nommé Tommy, sauta sur les genoux de maman et se roula en boule.

— Oui, je crois. Phillip fait toujours des cauchemars, dit Jo. Après toutes ces années, au moins une fois par mois, il se réveille en criant, en s’agitant ou en marmonnant dans son sommeil. Je pense que nous ne pourrons jamais comprendre ce qu’ils ont vu ou ce qu’ils ont dû faire. Ça ne les quitte jamais, même s’ils semblent continuer à vivre une vie ordinaire.

Je hochai la tête, toujours malheureuse malgré l’arrêt de mes larmes.

— Je ne sais pas quoi faire.

— Lui donner du temps, peut-être ? proposa maman. Laisse-le retourner chez lui pendant un certain temps, et toi, continue à vivre ta vie, à travailler et à t’occuper de ton jardin et de ta maison. Peut-être qu’il changera d’avis en te voyant si fermement attachée à lui.

— Oui, je pense que c’est la bonne chose à faire, approuva Fiona. S’il sait que tu ne renonceras jamais à lui, même avec tout ce qui s’est passé, cela pourrait le réveiller et lui faire comprendre que sa place est à tes côtés.

— Je ne sais pas si je peux vivre là-bas sans lui, avouai-je. Chaque détail de la maison a été pensé pour lui. Même s’il n’y a jamais vécu, c’est comme s’il était dans chaque pièce.

Cymbeline se figea.

— Il a besoin de sentir qu’il est encore un homme, un homme digne de toi.

— Oui, je le pense aussi, dit Addie. Mais qui peut le persuader de cela, hormis lui-même ?

— J’ai une idée, déclara Cym. Vous vous rappelez comment Viktor m’a entraînée pour ma première compétition ? Tous les exercices et tout ?

— Oui, je me souviens.

Viktor lui faisait ramasser de grosses pierres, faire des pompes et des sprints.

— C’était génial, dit Jo. Et juste ce qu’il te fallait.

— C’est vrai.

Les yeux de Cym pétillaient, elle était visiblement excitée par son idée.

— Et si j’allais le voir et que je le convainquais qu’il peut faire toutes les choses qu’il faisait avant ? En le rendant fort et invincible ?

— Mais peut-il faire tout ce qu’il faisait avant ? questionna maman. C’est vrai qu’il n’est plus le même. N’est-il pas plus réaliste d’accepter ses limites ?

— Maman, je suis étonnée de t’entendre dire une telle chose, s’exclama Fiona. Tu nous as toujours appris que nous pouvions faire tout ce qui nous passionnait, même si nous devions travailler plus dur que les autres. Même si cela semblait impossible pour les autres.

— Tu étais institutrice, maman, ajouta Addie. Comme James, tu crois que les gens peuvent apprendre de nouvelles choses. Qu’aucun enfant ne devrait être privé d’éducation, peu importe d’où il vient. N’est-ce pas vrai dans cette situation aussi ?

Maman sourit avec son habituelle tendresse, ses yeux bruns chauds et aimants.

— Je suppose que vous avez raison. Je crois vraiment que tout le monde peut apprendre et s’améliorer. Mais seulement si on le veut. La motivation est peut-être le problème ici. Il est désespéré, il pense que sa vie est finie.

— Il a énuméré toutes les choses qu’il ne pouvait plus faire, dis-je, mon estomac se serrant à ce souvenir. Monter à cheval, nager, danser.

— Mais ne pourrait-il pas encore faire ces choses ? demanda Cym. Peut-être pas danser, ça pourrait être délicat, avec les béquilles et tout le reste.

— Pas s’il avait une prothèse, rétorqua Jo. A-t-il dit quelque chose à ce sujet, Delphia ? Ils les ont améliorées depuis la Première Guerre, quand beaucoup d’hommes sont revenus dans le même état que Jack.

Un spasme de douleur me traversa en me rappelant son visage hier soir, gris et délavé à la lumière de la lampe, et ses yeux qui me regardaient avec défaite et colère.

— Il a dit qu’il n’en voulait pas.

— C’est ridicule, dit Cym. Il devrait au moins essayer.

— Il dit qu’elles font mal parce qu’elles ne sont pas bien ajustées.

— Intéressant.

Maintenant, c’était au tour de Jo de faire les cent pas.

— Et si Phillip parvenait à lui fabriquer quelque chose ? C’est un expert du bois et il a emprunté tous ces livres d’ingénierie à la bibliothèque. Il veut apprendre à faire une chaise qui s’incline. C’est un loisir. Vous savez comment il est… Travailler et façonner le bois le détend.

— Je vais le suggérer à Jack, dit Cym. Quand je le retrouverai plus tard et que je lui parlerai franchement.

Mon ventre papillonna de nervosité.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée. Et s’il m’en veut d’avoir parlé de tout ça avec vous ?

— Eh bien, ce ne serait pas juste, dit Fiona. Puisqu’il t’a dit qu’il voulait divorcer. Une nouvelle que la ville entière saura bien assez tôt. S’il s’inquiète que les gens se mêlent de ses oignons, il devrait peut-être y réfléchir.

Nous la dévisageâmes toutes. Fiona n’était pas du genre à élever la voix, surtout pour s’énerver.

— Et de toute façon, il est rentré chez lui, continua Fiona sur le même ton exaspéré. Nous ne savons pas si les autres membres de notre famille auront autant de chance, il devrait s’en rendre compte et être reconnaissant d’être en vie.

— C’est peut-être le cas, mais pour l’instant, il est perdu et effrayé, dit maman. S’il choisit de te quitter, alors tu devras l’accepter, Delphia. Cependant, jusqu’à ce qu’il prenne cette décision, il reste ton mari. Ce qui signifie que tu dois le soutenir du mieux que tu peux.

— Mais comment ?

Comment pourrais-je faire ça alors qu’il désirait me quitter ?

— En faisant tout ce que nous pouvons pour l’aider, répondit maman. En tant que famille.

17

JACK

Après le départ de Delphia, le téléphone sonna. C’était ma mère qui voulait savoir comment j’allais et si elle pouvait passer me voir. Je lui répondis que j’aimerais beaucoup. Ça tombait bien, avais-je pensé après avoir raccroché. Je prendrais toutes les affaires que je pourrais et serais prêt pour qu’elle me ramène chez elle.

J’étais assis dans le salon quand elle frappa à la porte. Au lieu de me lever, je lui criai d’entrer.

Elle apparut, portant un carton et déblatérant. Elle ne sembla pas remarquer la pénombre de la pièce et de mon cœur.

— Bonjour, chéri. Ah, tu t’es rasé. C’est beaucoup mieux. Maintenant, on va s’occuper de tes cheveux. J’ai apporté le reste de tes affaires. Je n’ai pas pu m’en séparer avant ton retour, mais j’ai promis à Delphia de regarder ce qu’il y avait dans ta chambre que tu pourrais vouloir ici. Nous avions un pacte, dit-elle en souriant. Dès ton retour, je t’apporterais tout ça. Et me voilà.

Elle regarda derrière elle.

— Où est Delphia ? Je sens le bacon. Elle avait si hâte de cuisiner pour toi. As-tu apprécié ton dîner hier soir ?

— Oui, tout était très bon.

Elle posa le carton dans le couloir.

— Nous pouvons nous occuper de ça plus tard. Comment te sens-tu aujourd’hui ?

Elle posa la question comme si je me remettais simplement d’un rhume.

— Maman, je veux rentrer à la maison.

Ses sourcils se froncèrent.

— Pour le dîner ? Bien sûr. Nos dîners en famille m’ont beaucoup manqué.

— Non, je veux dire pour de bon. Je vais divorcer de Delphia.

Elle me contempla pendant quelques secondes semblables à des heures. Une myriade d’émotions traversa son visage : la confusion, puis la tristesse et enfin, l’impatience.

— Ne sois pas ridicule. Tu n’as aucune raison de divorcer.

— Je vais tout de même le faire. Les choses ont changé. Je ne l’aime plus.

Je m’armai de courage en espérant que la foudre ne s’abatte pas sur moi pour avoir menti.

— Bien sûr que tu l’aimes. Tu l’as aimée toute ta vie. Je le sais. Je l’ai vu.

— Eh bien, j’ai changé. Je vais revenir vivre chez vous. Je vais trouver un moyen de vous aider. Je n’ai aucune idée de ce à quoi je peux être utile à la ferme. Je ne peux même pas nettoyer les étables.

Elle arqua un sourcil, puis croisa les bras en me regardant fixement.

— Écoute-moi bien, jeune homme. Tu ne feras pas une telle chose. Tu as juré d’aimer cette femme… cette femme qui a travaillé sans relâche pour te préparer un beau foyer à ton retour. Et toi, tu veux t’enfuir comme un petit garçon ? Je ne crois pas, non. Tu vas rester ici et trouver une solution pour être le mari qu’elle mérite. En tout cas, je ne crois pas une seconde que tu ne l’aimes pas. Vous, les hommes et votre fierté.

Je comptais riposter mais elle leva la main.

— Je refuse d’entendre la moindre de tes excuses ou à quel point ton sort est misérable. Tu ne divorceras pas de Delphia. Tu vas rester ici et faire en sorte que ça fonctionne. Et oui, tu ferais mieux de trouver un moyen de contribuer à ce mariage et à ta famille au lieu de te morfondre ici, en pensant que ton monde s’est écroulé.

— C’est le cas, rugis-je. Regarde-moi. Je ne peux pas me tenir debout sans béquilles. Je ne peux même pas monter dans une baignoire.

— Ce n’est pas vrai. Tu n’en es peut-être pas capable maintenant mais une fois que tu auras repris des forces, tu pourras faire la plupart des choses que tu faisais avant. Retrouve tes muscles. Tu en as plus que jamais besoin en ce moment. Et à ce propos, pourquoi ne te sers-tu pas d’une prothèse ? Les médecins de l’armée ont dû t’en donner une avant de rentrer.

Ce fut à mon tour de la regarder bouche bée.

— De quoi parles-tu ? Ils ne m’ont rien donné.

— Ils auraient dû. Mais ce n’est pas grave. Nous allons voir si nous pouvons t’en trouver une.

— Je n’en veux pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elles sont bizarres et inutiles. Comme moi.

— Pour l’amour du Ciel, Jack. Tu te comportes comme un bébé. Tu ferais mieux de te ressaisir, et pas demain mais tout de suite ! Tu as fait beaucoup de mal à Delphia hier, c’était évident. Je t’ai élevé mieux que ça. Maintenant, je pars et je ne veux plus entendre parler de toi jusqu’à ce que tu aies un plan pour retrouver sa confiance et ta vie.

Sur ces paroles, elle tourna les talons et sortit de la pièce. Je sursautai quand elle claqua la porte, plus fort que je ne l’avais entendue faire de toute ma vie.

* * *

Après m’être lavé dans la nouvelle douche, je passai le reste de la journée à broyer du noir et à faire de petites siestes sur le canapé, épuisé par la réalité de la situation. Je n’avais nulle part où aller. Mes parents ne voulaient pas de moi. Je n’avais pas d’argent pour m’acheter une maison. La pension en ville était depuis longtemps devenue une auberge. Le prix des chambres était bien au-dessus de mes moyens. De plus, il n’y aurait pas de douche.

La douche. Delphia avait réussi à l’installer à temps avant mon retour. Comment avait-elle fait ? Comment avait-elle accompli tout ça ? C’était la femme la plus extraordinaire que je connaissais. Rien ne changerait jamais ça.

Tout de même, je n’avais ni travail ni avenir. À cause du manque de compassion de ma mère, j’étais obligé de vivre ici, avec la femme à qui j’avais le moins du monde envie de montrer ce que j’étais devenu : maigre, unijambiste et aussi colérique qu’un grizzli.

À midi, je me levai pour me faire à manger. Je mangeai du rôti de bœuf froid, appuyé contre l’évier en me tenant avec une seule béquille. Peu après, une voiture remontant l’allée attira mon attention. Ce devait être Delphia qui revenait. Où était-elle allée, d’ailleurs ? Je ne connaissais pas ses habitudes. Elle avait été occupée avec la rénovation, le bénévolat et l’apprentissage culinaire, mais c’était tout ce que je savais.

Irrité par les coups à la porte qui suivirent, je traversai le couloir en claudiquant. Cymbeline et Fiona se tenaient sur le perron, l’air plus en colère encore que ma mère. J’allais passer un sale quart d’heure…

— Jack, bon retour parmi nous, dit Fiona en souriant gentiment, mais le regard embrasé.

C’était vraiment la femme la plus douce et gentille qui existe. Je me sentis tout à coup mal d’être irrité, puis tout de suite effrayé. Pourquoi étaient-elles là ? Ma femme en avait-elle déjà parlé à sa famille ? Évidemment. Ils étaient proches, surtout les sœurs.

— C’est bon de te voir, Jack, dit Cym. Pouvons-nous entrer ?

— Je suis occupé là.

Je bloquai l’entrée avec ma large carrure.

— Nous sommes ta famille, Jack. Du moins, pour l’instant. Nous allons entrer.

Cym s’approcha suffisamment près pour que je perçoive son parfum musqué. On ne croirait pas qu’une petite femme puisse avoir une présence si menaçante, mais c’était Cymbeline Barnes. Impossible de lui dire non. Comment ses enfants ou son mari se rebellaient-ils contre elle ? Ils ne le faisaient probablement pas. Son caractère ressemblait beaucoup à celui de ma femme. À de multiples reprises l’année dernière, j’avais affronté la mort et d’affreuses tragédies, mais j’avais encore peur des sœurs Barnes.

— Bien sûr, merci.

Je reculai pour les laisser passer et les suivis ensuite dans le salon. Avec des mouvements efficaces et rapides, les dames se débarrassèrent de leurs chapeaux et manteaux, les posant sur le dossier du canapé. C’était impoli de ma part de ne pas les prendre et les accrocher dans l’armoire, mais c’était trop pour moi. Je ne pouvais que me tenir là, appuyé sur mes béquilles et attendant de voir comment elles allaient me descendre en flammes.

— Où est Delphia ? s’enquit Cymbeline.

— Je ne sais pas.

— Pouvons-nous nous asseoir ? demanda Fiona.

J’acquiesçai, puis marchai d’un pas lourd vers l’un des fauteuils. Je m’effondrai dessus aussi gracieusement qu’un bébé qui faisait ses premiers pas.

— Delphia nous a dit que tu voulais… retourner chez tes parents, commença Fiona.

— Nous n’arrivons même pas à prononcer le mot, dit Cym en baissant son petit nez vers moi avant de s’asseoir sur le canapé. Tout ceci est si ridicule.

Je ne dis rien, examinant le sol et faisant attention à ne pas contracter mes muscles faciaux. Elles ne devaient pas savoir à quel point j’étais en vérité malheureux.

— Je suppose que tu penses que ça vaut mieux pour elle ? fit Cym.

— C’est exact.

Je croisai son regard.

— Tu ne peux pas me dire le contraire. Je connais la vérité. Sa loyauté, sa bonté et son sens du devoir la feront rester avec moi. Je ne peux pas la laisser gâcher sa vie juste parce que la mienne l’est. Nous avons été mariés si peu de temps. Il n’y a aucune raison pour que nous ne puissions pas annuler le mariage et passer à autre chose.

— Ce n’est pas ce qu’elle veut, répliqua Fiona. Si tu te sentais mieux, tu serais capable de voir qu’elle ne se soucie que de ton retour à la maison. Nous avons tous des blessures, tu sais. Pas une personne au monde n’a souffert ou porté un fardeau quelconque. La seule chose à laquelle nous devons nous raccrocher est notre famille et ceux que nous aimons et qui nous aiment. Nous ne pouvons faire confiance à rien d’autre. Pas même à nos tentatives malavisées de protéger ceux que nous aimons. C’est une adulte capable de prendre ses propres décisions.

— C’est vrai, dit Cym en se penchant en avant, le front plissé par la tension. D’ailleurs, tu lui manques de respect en insistant sur le fait que tu sais ce qui est le mieux pour elle. Après avoir passé presque toute ta vie avec elle, je pensais que tu savais qu’elle n’a pas besoin d’un homme pour prendre soin d’elle. Elle est parfaitement capable de se débrouiller toute seule. Elle n’a certainement pas besoin de toi pour décider de ce qu’elle veut.

— Est-ce que tu l’aimes toujours ? demanda Fiona, les yeux écarquillés.

— Dis-nous la vérité, insista Cym. Si tu peux dire honnêtement que tu ne l’aimes pas, alors nous partirons d’ici et te laisserons tranquille.

J’étudiai mes mains. Rougies et encore gercées après des mois passés dehors, je les reconnaissais à peine. Et dire que je me croyais robuste. Je n’avais aucune idée de ce que cela voulait dire.

— Jack Depaul, dis-nous la vérité, ordonna Fiona.

Je levai la tête vers elle, regardant tour à tour les deux sœurs, puis mes mains.

— J’ai aimé Delphia toute ma vie. C’est la seule chose qui n’a pas changé.

— Je le savais.

Cym se leva et se rua vers la cheminée. Elle jeta plusieurs bûches sur les cendres, qui s’enflammèrent aussitôt, projetant une lueur orangée dans la pièce. Dehors, il faisait sombre. Bientôt, il neigerait encore.

Comme les nuances changeantes du ciel m’avaient manqué, ainsi que les odeurs de la forêt. Pas n’importe quelle forêt, celle-ci en particulier. Celle de chez moi.

— As-tu parlé à tes parents de ton désir de déménager ? demanda Fiona.

Je hochai la tête, rougissant d’embarras.

— Ma mère vient de partir, en fait.

— Et ?

Cym continuait à me fusiller du regard, me rappelant sa petite sœur.

— Elle ne veut rien entendre, déclarai-je en laissant échapper un soupir de défaite. Je n’ai nulle part où aller.

Mes yeux me piquèrent. Je réprimai les larmes qui souhaitaient couler. Je connaissais ces femmes depuis mes premiers souvenirs. Les sœurs de ma bien-aimée. Leur mentir était inutile. Je devais me rappeler que c’était le bonheur de Delphia qui importait le plus, pas le mien. Il était trop tard pour moi.

Cym parut compatir un peu pour moi.

— Tu vas vraiment rester assis là et me dire que tu n’as nulle part où aller, alors que ta femme a dépensé chaque minute et chaque dollar qu’elle avait pour te créer un foyer dans lequel revenir ? Tu devrais avoir honte de toi. Tes parents t’ont appris à ne pas rester sans rien faire et à ne pas t’apitoyer sur ton sort. Relève-toi et secoue-toi les puces, comme tout bon écuyer le ferait. Trouve-toi quelque chose à faire pour le reste de ta vie. Le reste de ta vie de couple.

— Vous ne comprenez pas ce que c’est.

— Tu as raison, dit doucement Fiona. Nous ne comprenons pas. Mais nous savons qu’entre nos deux familles, il y a toujours eu de l’amour et du respect. L’union de nos familles par le mariage est sacrée pour nous tous. Y compris pour toi. Je sais que ça l’est. Tu es blessé, triste et en colère. Nous comprenons au moins ça. Nous savons aussi que la meilleure chose que tu puisses faire est de laisser à nouveau une place dans ton cœur pour Delphia. Elle sera à tes côtés quoi qu’il arrive.

— Je ne veux pas que les vœux que nous avons prononcés la retiennent. Pas maintenant, alors que je ne suis plus l’homme qu’elle a épousé.

— Elle t’a promis de t’aimer dans la maladie et la santé, répliqua Cym. Pas par devoir, mais par pur amour. Cela n’a pas changé. Ça ne changera jamais, même si tu essaies de toutes tes forces de la repousser.

Fiona se leva et prit son manteau.

— Nous allons te laisser maintenant. Nous sommes désolées de nous être mêlées de tout ça mais ainsi va la vie dans notre famille.

Elle toucha mon épaule et me regarda dans les yeux.

— Je suis désolée de ce qui t’est arrivé. Je suis sûre qu’il y aura une période d’ajustement, mais tu es rentré à la maison, Jack. Mes garçons sont toujours là-bas et je ne sais pas si je les reverrai un jour.

Les larmes aux yeux, elle pressa un mouchoir sur sa bouche pendant une seconde avant de continuer.

— Souviens-toi de ça, d’accord ? Tu es rentré chez toi. Changé, oui, mais tout de même chez toi. Profite de ton existence. Tu es en vie et tu devrais en être heureux.

Profondément honteux, je baissai la tête. Elle avait raison. Je devrais être reconnaissant mais tout ce que je ressentais, c’était de la colère. Quelqu’un d’aussi furieux que moi pouvait-il aimer à nouveau et comme il fallait ? Je n’étais que ténèbres et ma femme tout le contraire.

— Elle mérite mieux que moi.

— Tu as bien raison, dit Cym d’un ton hargneux. Vu la façon dont tu te comportes en ce moment, elle mérite certainement quelqu’un de mieux. Mais tu es cet homme, sous tout cet apitoiement. Tu es toujours l’homme qu’elle a épousé.

— Je ne le suis pas.

— Si je n’étais pas une dame, je te maudirais sur le champ, dit Cym. Au lieu de ça, je vais partir d’ici et espérer que la prochaine fois que je te verrai, le Jack que nous connaissons et aimons sera revenu. Tu peux le faire. Tu dois le faire. Sinon, tu vas briser le cœur de la femme que tu prétends aimer. C’est la pire chose que tu puisses lui faire, alors si tu l’aimes vraiment, il est temps pour toi d’arranger les choses. Sois l’homme que nous savons que tu es.

Cym jeta son manteau sur un bras, apparemment trop échauffée par sa tirade pour l’enfiler, malgré la neige qui avait commencé à tomber devant les fenêtres.

— Je m’attends à te voir au dîner de dimanche mais avant cela, je serai là pour commencer notre programme d’entraînement.

Je clignai des yeux en les levant vers elle.

— Comment ? Un programme d’entraînement ?

— Une remise en forme serait peut-être un meilleur nom pour ce que j’ai prévu pour toi.

Cym ramassa son chapeau de feutre rouge. Au lieu de le remettre en place, elle le garda à la main.

— Une remise en forme ? Je ne suis plus un marine. Tu as remarqué qu’il me manquait une jambe ?

Je tressaillis intérieurement pour mon impolitesse, mais je ne parvenais pas à l’étouffer. L’amertume avait pris le dessus sur chaque aspect de ma personnalité, même sur les manières que ma mère m’avait inculquées.

— C’est pourquoi tu dois être plus fort que jamais. Viktor et moi allons mettre au point un programme pour que tu retrouves de la force dans le haut du corps et dans ta jambe. Plus tu auras de muscles, plus ton équilibre sera bon.

— Jo a mentionné que Phillip pourrait concevoir une prothèse pour toi, ajouta Fiona. Il est doué pour ça, tu sais.

— Je n’en veux pas.

— Tu pourrais, rétorqua Cym. Surtout si elle est faite sur mesure et qu’elle ne te fait pas mal.

— Non, insistai-je en levant une de mes béquilles. Ce sont mes jambes maintenant.

— Laisse-toi une chance, dit Fiona. S’il te plaît, Jack ? Pour Delphia ? Ne peux-tu pas trouver un moyen de te battre pour elle ?

— Je ne sais pas, répondis-je d’une voix tremblante. Je ne sais pas si je suis assez fort pour envisager un avenir pour moi.

— Tu l’es, affirma Cym. Tu verras.

Fiona se pencha vers moi et m’embrassa sur la joue.

— Va en ville te faire couper les cheveux. Tout le monde veut te souhaiter la bienvenue à la maison. Tu es un héros, Jack. N’oublie pas ça.

Je ne me levai pas quand elles sortirent de la pièce et de la maison. Non, je restai dans mon fauteuil, n’étant rien d’autre qu’un homme brisé et effondré, et contemplai le feu mourir lentement.

18

DELPHIA

Je passai la majorité de la journée dans mon bureau à l’arrière du club. Nous avions décidé de rouvrir quelques soirs par semaine seulement. Les journées seraient toujours consacrées à l’effort de guerre mais le soir, nous accueillerions tous ceux qui souhaiteraient avoir un répit, loin de la monotonie de la vie. Mon travail consistait désormais à organiser les emplois du temps du personnel, à recruter un nouveau barman et à négocier un contrat avec un nouveau fournisseur de gin. Lorsque je levai les yeux de mon travail, la nuit était tombée. Un coup d’œil rapide à l’horloge m’indiqua qu’il était temps pour moi de rentrer à la maison. Mon estomac gronda, comme pour me rappeler que c’était l’heure du dîner. Souvent, je mangeais à l’étage, dans la salle à manger des cuisines du chalet, vu que la maison était vide, froide et que je m’y sentais seule. J’avais cru que le retour de Jack changerait ça, mais je doutais qu’il soit là quand je rentrerais.

Tout de même, je rangeai mon bureau, mis mon manteau et mes gants et me rendis à ma voiture. J’avais dit à Jack qu’il était temps de passer à autre chose. Je pouvais dire la même chose à mon sujet. Je devais affronter ce qui m’attendait.

Sur le chemin du retour, je pris mon temps. Presque huit centimètres de neige étaient tombés cet après-midi mais à présent, le ciel s’était éclairci malgré le froid, ce qui rendait les routes glissantes. Quand je tournai dans mon allée, la fatigue m’assaillit. Je devrais aller dîner chez mes parents plutôt que de manger toute seule, mais je ne savais pas si j’avais la force de faire poliment la conversation quand tout mon corps souffrait. Pendant que j’étais occupée au bureau, j’avais pu mettre de côté mon cœur brisé. Ou au moins m’occuper afin que la douleur aiguë s’apaise d’une manière ou d’une autre.

Cependant, tout me revenait à présent. Réprimant mes larmes, j’entrai dans notre garage individuel et éteignis le moteur. Je restai assise là un instant, le regard devant moi et les mains toujours agrippées au volant. Je devais entrer et accepter cette nouvelle forme de solitude. Durant tous ces mois où Jack avait été absent, j’avais pu tenir grâce à l’espoir. Tout concernait les préparatifs pour son retour. Je n’avais jamais imaginé qu’il serait là et pourtant encore plus distant qu’avant.

Je serrai mon manteau contre moi et rentrai à la maison. Avec mes talons, le froid remontait sous ma robe. Je devais tout de suite faire un feu de cheminée. L’idée de me mettre devant, avec un morceau de pain beurré, comme de nombreux soirs auparavant, me fit pleurer à nouveau. J’avais pris l’habitude de pleurer ces derniers jours. Les larmes semblaient presque un baume pour mes yeux endoloris et secs.

Ce fut quand j’approchai la porte arrière que je perçus l’odeur de fumée dans l’air. Je levai les yeux et vis que ça venait de la cheminée en briques. Mon père était-il venu allumer un feu pour moi ? Cette idée me fit à nouveau sangloter. La vision floue, j’ouvris la porte de la cuisine. Les lumières étaient allumées et il ne faisait pas aussi froid que lorsque je rentrais habituellement. Mon père avait dû laisser les lumières allumées et mettre des bûches avant mon retour du travail.

Toutefois, ce n’était pas le cas. Jack se tenait devant l’évier, soutenu par ses béquilles. Je clignai des yeux en le voyant. Avec ses cheveux coupés et la barbe tondue, il ressemblait presque à l’homme à qui j’avais dit au revoir tant de mois auparavant. Ses joues étaient plus creusées et ses yeux ternes, mais il ressemblait davantage à lui-même.

— Je pensais que tu serais parti.

Je tins mon sac à main contre ma poitrine. J’avais les orteils froids après avoir marché dans la neige. Normalement, la première chose que je faisais était de retirer mes chaussures et d’enfiler des chaussons que je gardais près de la porte.

— Oui, eh bien, on dirait que je n’ai nulle part où aller. Ma mère a refusé que je revienne.

Je le fixai.

— Ah bon ?

Mon humeur s’améliora légèrement. Était-il possible qu’il constate que sa place était ici avec moi ? Sa mère avait-elle réussi à le faire changer d’avis, d’une manière ou d’une autre ? Même si ce n’était qu’un tout petit peu, ça pourrait nous aider à nous rapprocher.

— Oui. Ensuite, pour en rajouter à ma merveilleuse journée, tes sœurs sont passées.

— Lesquelles ?

— Cym et Fiona.

— J’aurais pensé que ce serait Jo et Cym, dis-je dans ma barbe.

C’étaient elles les plus autoritaires.

— Que voulaient mes sœurs ?

— Cym veut me torturer en m’entraînant pour améliorer ma force. Fiona m’a gentiment rappelé que j’étais en vie, qu’il n’y avait aucune garantie que Bleu et Beaumont reviennent et que je devais être reconnaissant et en tirer le meilleur parti. D’autre part, Phillip pense pouvoir me fabriquer une prothèse.

Je mordis l’intérieur de ma lèvre, ne sachant pas vraiment quoi dire. Mes sœurs avaient raison de suggérer ces choses, mais j’étais absolument certaine que mon mari les refuserait.

— Elles ont dit que ce serait pire pour toi de divorcer que de rester une femme fidèle.

Il esquissa un sourire triste, lui donnant l’aspect d’un méchant dans une pièce de théâtre. Il n’était pas méchant, me rappelai-je, simplement blessé et en colère.

Je hochai la tête.

— C’est vrai. Je ne veux pas divorcer. Tu le sais bien.

— Et si tu te trompais ? Et si, après quelques mois, tu te rendais compte du fardeau que je suis ? Ou que tu ne pouvais plus me regarder, que j’étais hideux ?

Je souris.

— Tu n’es pas hideux. Surtout maintenant que tu t’es rasé et que tu as coupé tes cheveux.

Il baissa la tête en soupirant. Ses cheveux à nouveau courts, plus longs sur le dessus que sur les côtés, tombaient sur son front.

— Tu verras. Quand je t’aurai montré à quoi ressemble mon moignon, tu t’enfuiras vite.

— Essaie pour voir.

Je levai le menton d’un air de défi. Pour être honnête, j’avais peur de voir ce qu’on lui avait fait. Cela me dégoûterait-il ? Je n’arrivais pas à imaginer que quelque chose chez mon mari me provoque cette réaction, mais peut-être avait-il raison. Ne souhaiterais-je plus partager ma couche avec lui ? Et si ma réaction le blessait encore plus et lui prouvait qu’il avait raison ?

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, dit Jack sans ambages.

— Nous ne saurons jamais si nous n’essayons pas, n’est-ce pas ?

Je parlais avec beaucoup plus de bravoure que je n’en ressentais. Sois courageuse. Il mérite le meilleur de toi, pas une réaction puérile.

— C’est dégoûtant. Tu verras.

— Bien. Allons à l’étage. Tu pourras me le montrer dans notre chambre.

Ses yeux brillèrent alors qu’il semblait y songer. Finalement, il hocha la tête.

— Oui, finissons-en. Le plus tôt sera le mieux. Peut-être que ma mère me recueillera une fois que tu te seras enfuie.

— Je ne suis pas un petit lapin effrayé.

Pour la première fois depuis son retour, il rit. Pas les gloussements légers et joyeux d’avant, mais plutôt un caquètement amer. Je sus tout à coup qu’il serait plus facile de voir sa blessure que d’entendre ce nouveau rire.

Je me tournai et me rendis aux escaliers, sans m’arrêter dans le couloir, même si je n’étais pas sûre qu’il me suivait. Une fois à l’étage, j’entendis le bruit sourd de ses béquilles. J’allai dans la chambre et l’attendis.

Je m’assis dans le fauteuil près de la fenêtre. Des pensées et des images de notre lune de miel apparurent devant moi, telle une série de tableaux. Nous avions été si amoureux et épris de la bouche, du visage et du corps de l’autre. Mes jambes s’étaient emmêlées avec les siennes, ainsi qu’avec les draps et les couvertures tandis que nous nous endormions lors de notre nuit de noces. Je n’avais jamais été aussi heureuse qu’à cet instant. Comme j’avais été naïve de penser que toute une vie nous attendait. Que rien ne pourrait se mettre entre nous.

Il entra dans la chambre et ferma la porte derrière lui en la poussant avec une béquille. Il était vraiment doué avec. Bientôt, il le serait encore plus. S’il s’entraînait avec Cym et Viktor, il pourrait redevenir fort. Les muscles de ses épaules et de ses bras s’élargiraient comme autrefois. Si seulement il essayait.

Je retins mon souffle lorsqu’il traversa la pièce pour s’asseoir sur le lit. Il mit de côté ses béquilles et s’allongea pour défaire sa ceinture. Il y avait fait deux nouveaux trous, remarquai-je.

— Tourne-toi, ordonna-t-il. Je ne veux pas que tu me regardes pendant que je me déshabille.

J’obéis, écoutant les craquements du lit sous son poids et le bruit sourd du métal tombant par terre. Sa boucle de ceinture ?

— C’est bon, tu peux regarder maintenant.

Je me tournai lentement, retenant mon souffle et priant silencieusement Dieu pour me guider vers la bonne réaction. Faites que ma réaction ne le blesse pas.

Il se tenait sur une jambe, les béquilles sous les bras, vêtu d’un caleçon blanc et d’un débardeur. Je me rappelais les avoir vus lors de notre lune de miel. Il m’avait écrit pendant qu’il était à l’étranger qu’ils avaient dû teindre leurs sous-vêtements pour qu’ils n’attirent pas les tirs des ennemis quand ils séchaient dehors. Il était trop maigre, ce fut la première chose que je remarquai. Son ventre était presque creux. Les muscles de son torse et de ses bras, que mes mains avaient adoré caresser et mémoriser, avaient disparu.

Je baissai les yeux sur ses jambes. La droite arborait un moignon au-dessus du genou. Même à la lumière tamisée de la chambre, je distinguais les minuscules cicatrices où on l’avait recousu. Je me soutins en me tenant à l’accoudoir du fauteuil. C’était effectivement difficile de le voir ainsi. Je ne pouvais pas lui mentir ou me mentir à moi-même à ce sujet. Mon pauvre mari avait tellement souffert. L’impact de ce qu’il avait réellement enduré parcourut mes veines et me donna le tournis.

— Oh, Jack, je suis désolée. Je suis si désolée que ça te soit arrivé.

— Je te l’ai dit, je suis un monstre.

Il pinça les lèvres et un muscle de son visage se contracta. Je n’avais pas remarqué à quel point son visage s’était émacié avant qu’il se rase. À présent, il semblait n’avoir que la peau sur les os et pas de chair.

— Non, tu restes Jack, rétorquai-je.

— Non, ne m’invente pas des excuses. Je vois bien ce que tu penses de moi.

Sa voix trembla, mais il était moins en colère qu’à mon retour. Il n’était plus aussi sec, il était plus lui-même.

— Qu’est-ce que je pense alors, si tu en es si sûr ? demandai-je avec colère.

— Je t’ai vu t’appuyer sur le fauteuil pour te soutenir. Ma jambe grotesque… mon moignon, t’a donné le tournis et t’a fait tourner de l’œil.

— Je ne vais pas mentir et te dire que je n’ai pas du mal à constater ce qu’ils t’ont fait. Cependant, ce n’est pas le dégoût qui me fait vaciller, mais la vérité sur ce qui t’est arrivé. Oui, c’est là, sous mes yeux, maintenant. Je vois les cicatrices et l’endroit où se trouvait ta jambe autrefois, grâce à laquelle tu te tenais droit et fier.

Je levai les yeux vers son beau visage. Il n’était pas un monstre. Il restait mon Jack. Il était peut-être moins présent mais il était toujours là, aussi beau à mes yeux qu’il l’avait toujours été.

— Tu es toujours la plus belle chose au monde pour moi, Jack Depaul.

— Mais comment puis-je l’être ?

Sa voix s’était adoucie dans la pièce silencieuse.

— T’ai-je déjà dit que j’ai la chair de poule dès que je suis près de toi ?

Il secoua la tête.

— Je ne m’en souviens pas.

— Moi oui, je m’en souviens. Des petits picotements qui parcourent tout mon corps. Quand nous étions plus jeunes, je pouvais sentir quand tu entrais dans une pièce, même si j’étais à l’autre bout. La première fois que nous avons dansé ensemble, j’ai éprouvé un sentiment que je n’avais jamais ressenti auparavant, cette envie d’être plus proche de toi. De t’avoir si proche que nous ne ferions plus qu’un. Puis, nous nous sommes embrassés et tous les rêves que j’avais eus se sont avérés ridicules… car c’était tellement mieux que tout ce que j’aurais pu imaginer. La façon dont ton contact brûlait ma peau et mon corps ? Rien ne m’a préparé au plaisir pur que tu m’as procuré. Ces nuits durant notre lune de miel ? C’est tout ce à quoi j’ai pu penser pendant très longtemps.

— Et maintenant, je ressemble à ça. L’idée que tu me trouves répugnant me fait plus mal que tout le reste.

Il inclina la tête sur le côté. Une larme coula sur son visage. Je m’approchai de lui, lentement, pour ne pas l’effrayer.

Une fois à son niveau, je posai une main sur sa joue, absorbant ses larmes dans ma peau.

— Je ne te trouve pas répugnant. Tu es toi. Le plus bel homme que j’aie jamais rencontré. Le plus intelligent, le plus gentil et le seul qui puisse me faire rire au point d’en avoir mal au ventre. Et tu sais quoi ?

— Quoi ?

Ses yeux se fermèrent. Ce fut léger, mais je sentis qu’il s’appuyait un peu contre ma main, comme si sa tête était soudainement devenue lourde.

— Tu es toujours toi. Tout ça est toujours vrai. Tu me donnes la chair de poule, des palpitations et une sensation coquine dans mes parties intimes.

Cela le fit glousser, même si d’autres larmes coulèrent sur son visage.

— Je veux que tu reviennes. Toi, pas l’idée que tu te faisais de toi, mais le vrai toi. Une partie de ta jambe n’est plus. Est-elle aussi jolie que l’autre désormais ? Non. Mais à mes yeux, tu es toujours aussi beau. Rien ne pourra jamais changer ce que je ressens ou combien j’ai envie d’être avec toi. Est-ce que tu comprends ?

— Non. Je ne comprends pas.

Ses épaules se voûtèrent.

Je passai les bras autour de son cou.

— Chéri, je suis là. Je serai toujours là, même si tu essaies de me repousser, même si tu passes la porte sans un regard en arrière pour voir que je t’attends. Je t’attendrai avec les lumières allumées, comme je l’ai fait pendant tous tes mois d’absence.

Il fut parcouru d’un spasme et enfouit son visage dans mon cou.

— Tu m’as tellement manqué, chuchota-t-il. Chaque minute de chaque jour.

— Alors laisse-moi t’aimer comme Dieu me l’a ordonné. Ensemble, nous pouvons surmonter cette tempête et toutes les autres qui se présenteront à nous.

Pendant quelques secondes, nous restâmes l’un contre l’autre, mes bras autour de son cou et ma maigre silhouette plaquée contre lui. Ses bras étaient restés sur ses béquilles, constatai-je. Il ne pourrait plus m’étreindre pleinement comme avant. Cette vérité me coupa le souffle. Je ne m’étais pas assez mise à sa place. La perte d’un membre signifiait bien plus qu’une amputation. C’était d’une certaine façon la mort de quelque chose, un changement si profond qu’il affectait tous les aspects de sa vie. De notre vie.

Il se recula pour me regarder.

— Tu es si belle. Encore plus que lorsque je suis parti. Comment est-ce possible ?

— Je ne le pense pas.

Je souris et posai une main juste au-dessus du col de sa chemise.

— La guerre a été dure pour nous tous, mais cette chose qui t’est arrivée, elle m’est arrivée à moi aussi. Je suis ta femme, Jack. Je ressens moi aussi la perte.

— Que veux-tu dire ?

Ses yeux et son expression s’étaient adoucis. Il ressemblait presque à mon Jack, mais il y avait encore de la méfiance, une incertitude sur la direction à prendre. Rester ou partir.

— Je suis triste. Tu ne pourras plus me faire tournoyer sur la piste de danse ou me serrer contre toi. Les béquilles seront toujours entre nous. Moi aussi, je fais le deuil de l’ancien temps. Ne crois pas que tu es le seul à le faire.

— Qu’est-ce qui va te manquer d’autre ?

Sa voix était rauque dans la pièce silencieuse.

— Te regarder couper du bois. Ou monter à cheval.

Même en le disant, je savais qu’il existait des solutions, si nous nous montrions inventifs, pour qu’il reprenne ce genre d’activités. Nous devions être créatifs. Pourtant, mon instinct me disait de persévérer. Jack Depaul ne reculait jamais devant un défi. Cela réveillerait-il sa nature compétitive ? J’avais besoin qu’il se rebelle face à son état, qu’il prouve qu’il pouvait toujours conquérir sa vie, malgré les coups qu’il avait subis.

— Porter notre bébé dans les bras. Le sortir du lit quand il a peur. Skier.

Ce dernier fait me vint à l’esprit à l’instant. Je me souvenais de lui en train de dévaler la montagne, son écharpe rouge volant derrière lui. Il était si vivant et viril. Il était vrai que j’avais été attirée par ça chez lui, mais il n’était plus le même. Néanmoins, je voyais tout de même du potentiel chez lui, en dépit de son manque de capacités physiques. Il pouvait accomplir tout ce qu’il souhaitait. Il restait un homme. Un héros, à mes yeux et aux yeux du pays. Il pouvait surmonter ça. Je le savais.

— Quoi d’autre ? demanda Jack.

— Nager dans le ruisseau ou la rivière. Me courir après dans la prairie. Me soulever et me faire tournoyer.

Ses yeux se refermèrent.

— Oui, tout ça va me manquer aussi.

Des larmes glissèrent de ses paupières closes, trempant son visage et tombant dans le col de sa chemise.

— Je veux retrouver mon ancienne vie.

— Nous pouvons rater toutes ces choses ensemble.

J’effleurai son visage humide du dos de mes doigts.

— Si tu m’acceptais, nous pourrions faire notre deuil ensemble. Et ensuite, après avoir fait le deuil de la vie que nous pensions avoir, nous pourrons élaborer un plan pour l’avenir.

Sa voix trembla alors que les mots sortaient de sa bouche.

— J’ai été si fier. Je m’en rends compte maintenant. D’être le plus fort et le plus courageux. Je n’ai plus aucun de ces attributs. Je suis faible et brisé, peut-être irrécupérable. Je ne redeviendrai sûrement jamais l’homme que j’étais, Delphia. L’homme dont tu es tombée amoureuse.

— Nous avons tous les deux changé depuis notre mariage. Ce sont les conséquences de la guerre. Cependant, chaque couple change au cours d’un mariage. Ces changements nous ont été imposés rapidement, je l’admets. Mais nous sommes toujours nous. Jack et Delphia, meilleurs amis, comme nous l’avons toujours été.

— Peux-tu vraiment envisager une vie avec moi maintenant ? Une vie avec un homme qui ne peut plus te faire tournoyer sur la piste de danse…

Il s’interrompit, assailli par les sanglots. Sa poitrine se gonfla sous l’effort évident pour arrêter de pleurer.

— J’envisage cette vie. En fait, nous la vivons en ce moment même, dis-je en lui caressant le dos. S’il te plaît, chéri, laisse-moi être avec toi. Reste avec moi. Emmène-moi dans notre lit.

Il leva la tête et cligna des yeux, l’air naïf.

— Maintenant ?

Ma lèvre trembla. Pourquoi avais-je dit ça ? Juste pour me faire rejeter ?

— Je sais. C’est scandaleux avant le dîner.

Je parlais avec légèreté, mais les larmes dans ma voix s’entendirent quand même.

Il secoua la tête.

— Ça n’a rien à voir avec l’heure de la journée. Comment peux-tu avoir envie d’être avec moi ? Je suis difforme et grotesque. Tu l’as vu par toi-même. De toute façon, ça ne m’intéresse pas. Ou toi. Si j’avais un autre endroit où aller, je m’en irais.

La douleur de ces mots me fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre et d’une bourrasque assommante. C’était la deuxième fois que je le regardais, incrédule. Comment l’homme que j’aimais pouvait-il me parler ainsi ? Il avait raison. Il m’écœurait, pas à cause de son physique difforme mais de sa cruauté et de son égoïsme. Je m’étais confiée à lui et voilà ce qu’il me répondait ?

Je m’écartai de lui, le laissant seul à côté du lit.

— Alors, va-t’en. Sors de chez moi.

Ma voix tremblait de rage, de peine et de tout ce qui se trouvait entre.

— Si tu ne veux pas vivre dans la maison que je nous ai bâtie, alors pars. Je n’ai pas besoin d’un homme qui préfère s’apitoyer sur son sort plutôt que faire de nouveaux projets avec la femme qui l’aime désespérément.

Sans croiser son regard, car je savais qu’il ne me regardait pas de toute façon, je me dirigeai vers la porte, ma poitrine me faisant si mal que j’avais du mal à respirer. Il n’avait plus envie de moi. Ou n’envisageait-il aucune intimité ? Quoi qu’il en soit, ce n’était pas un mariage. Pas un mariage que je désirais. Avait-il raison ? Était-il trop brisé pour que nous tentions quelque chose ?

Pour la première fois, je commençais à croire qu’il avait raison.

19

JACK

Qu’étais-je censé faire à présent ? J’avais réussi à la mettre suffisamment en colère pour qu’elle veuille que je parte. Cependant, je n’avais nulle part où aller. Mon père et ma mère ne voulaient pas de moi. La famille de ma femme me détesterait bientôt. Henry, qui m’aurait accepté même si j’agissais comme un rustre, était à l’étranger. Voire déjà mort, pour ce que j’en savais.

Après le départ de Delphia, je me rhabillai et traversai le couloir pour me rendre dans l’autre chambre. Elle avait installé un banc sous la fenêtre, comme dans sa chambre d’enfant. Je m’écroulai dessus, avachi contre le mur. Je n’aurais pas pensé que je pourrais me détester autant que maintenant. Son regard quand je lui avais dit que je ne voulais plus d’elle avait brisé mon cœur en mille morceaux. Je ne pourrais jamais me pardonner de l’avoir fait souffrir, même si je savais que c’était pour le mieux. J’avais vu son expression quand elle avait regardé mon moignon pour la première fois. Je la connaissais. Toute ma vie, je l’avais observée et avais mémorisé chaque nuance dans sa voix, son expression, et ce qu’elles signifiaient. Elle avait été choquée, consternée et dégoûtée. Quoi qu’elle dise, elle mentait.

Et moi qui avais cru qu’elle était une rebelle alors qu’elle était aussi gentille que ses sœurs. Elle ne tournerait jamais le dos à sa famille, son mari ou ses enfants, même quand elle le devrait.

Je partirais chez mes parents le jour suivant. Ils allaient devoir m’accepter si je me pointais avec ma valise. Ils seraient incapables de chasser leur propre fils, même si mes actions les énervaient.

J’aurais dû avoir faim pour le dîner mais la discussion avec Delphia m’avait épuisé. Je m’effondrai sur l’un des petits lits et contemplai le plafond.

Je m’endormis. Quand je me réveillai plus tard, la maison était calme et sombre. Je me levai en faisant grincer le lit et me rendis à la fenêtre. À travers la pénombre, je vis seulement qu’il avait beaucoup neigé pendant que je dormais. Delphia était-elle partie sous cette neige ? Impossible de voir des traces de pneus au niveau du garage. Et si elle était allée chez ses parents et qu’elle s’était retrouvée coincée dans la tempête ? Non, elle n’aurait pas fait ça. C’était une fille du Colorado. Elle savait quand prendre la voiture et quand rester à la maison.

J’allai dans la salle de bain pour utiliser les toilettes et me laver les dents. Mon ventre gargouillait. Devrais-je descendre voir s’il y avait à manger ? Je ferais tellement de bruit en descendant les escaliers. Cependant, la faim l’emporta.

Aussi discrètement que possible, ce qui ne voulait pas dire grand-chose, je descendis les marches et me rendis dans la cuisine. Un bruit dans le salon interrompit mon périple. Je boitillai en apercevant Delphia, recroquevillée dans un fauteuil près de la cheminée, vêtue d’un peignoir par-dessus un pyjama en flanelle. Était-ce le mien ? Oui. Elle dormait avec mon vieux pyjama ? Les bûches étaient orange dans l’âtre, seule lumière dans la pièce sombre. Elle ne se tourna pas quand je m’approchai. Elle avait défait ses cheveux, qui cascadaient sur ses épaules. Sa peau était aussi pâle que la lune. Mon désir pour elle m’accabla. Je l’aimais tellement que je crus que j’allais en mourir. Je pris de grandes inspirations pour essayer de me calmer.

— Tu es toujours là, dit-elle sans ambages.

— Oui, je partirai demain matin. Je me suis endormi.

— Il n’y a pas de dîner si c’est ce que tu cherches.

Sa voix était froide et distante, comme si j’étais un inconnu. Peut-être que je l’étais.

— Je vais trouver quelque chose. Du pain ou autre.

— Bien.

Sur la table à côté d’elle, elle s’empara d’un verre rempli d’un liquide ambré. Du whisky ? Ça ne lui ressemblait pas. Il était presque minuit. Je ne l’avais jamais vue boire beaucoup. Cependant, d’après la bouteille à moitié vide sur le bar, elle semblait avoir bu plus qu’un verre. Ou avait-elle bu tout le temps de mon absence ? N’avait-elle pas réussi à trouver le sommeil, inquiète pour moi ? Était-elle descendue la nuit pour se réchauffer avec un verre ?

Tu n’as pas le droit de te soucier d’elle. Tu n’as pas le droit de la questionner sur ses habitudes. Tu l’as repoussée.

Je demandai tout de même.

— Depuis quand bois-tu ?

— Quand l’occasion est spéciale. Comme le soir où ton mari t’annonce qu’il s’en va. Tu sais, de tels événements requièrent un verre ou deux.

Je restai là, appuyé contre mes béquilles, incapable de rétorquer. Aucune répartie ne me venait, contrairement à tout à l’heure. Au lieu de ça, j’avais envie de m’asseoir à côté d’elle, de la poser sur mes genoux et de l’embrasser jusqu’à ce qu’elle oublie toutes les choses stupides que je lui avais dites.

— Ou quand un télégramme t’apprend que le fils de ta sœur a été tué sur le front ouest.

— Quoi ? Qui ?

Je vacillai, le ventre noué.

— Bleu. Elle l’a appris juste après le dîner. Ma mère m’a appelée pour me prévenir.

— Oh mon Dieu.

Je m’écroulai dans l’autre fauteuil en cuir, effrayé d’avoir la nausée. Bleu, mort ? Impossible d’envisager qu’un homme avec son esprit et son bon cœur ait disparu. Ses yeux sombres et son grand sourire apparurent devant moi.

— Tous les quatre…

Je ne terminai pas ma phrase. C’était stupide. Elle savait à quel point nous étions tous les quatre proches au lycée. Fiona, pensai-je. Et Li. Ils seraient dévastés.

— Sauvé des rues de Paris seulement pour le perdre sur le front français, dit Delphia d’une voix éraillée. Il méritait tellement plus que ça.

— Eux tous.

Nous restâmes assis en silence quelques minutes, jusqu’à ce que les bûches s’effondrent. D’instinct, je voulus me lever et en jeter d’autres dans le feu, mais c’était impossible. Alors que je pensais à ça, Delphia se leva et le fit pour moi. C’était ce à quoi ressembleraient nos vies. Elle ferait le travail que je devrais faire.

— Je le tuerais de mes propres mains si je le pouvais, dit-elle.

Sa brutalité me surprit. Je me redressai et la regardai.

— Qui ?

— Hitler.

— Oui, eh bien, j’ai fait de mon mieux.

— Tu as tellement donné, Jack. Pardon. Je suis désolée pour Bleu. C’était une si belle âme. Et dire qu’il était tout seul là-bas. J’espère qu’il n’a pas souffert. J’espère qu’il savait à quel point nous l’aimions ici.

Elle se mit à pleurer, couvrant son visage avec un mouchoir, ses épaules secouées par la peine. Notre ami. Le plus gentil de nous tous. Il ne connaîtrait pas la chance de tomber amoureux, de se marier ou d’avoir des enfants. De voir le ciel du Colorado qu’il aimait tant. Plus jamais.

— Ça ne peut pas continuer comme ça, dis-je. Je ne suis que souffrance et colère maintenant.

— Et c’est encore pire désormais.

Elle avait arrêté de pleurer et s’essuyait les yeux en contemplant le feu.

J’avais mal à la tête. Je massai mes tempes, essayant de comprendre la nouvelle. Était-ce le message qu’il me fallait pour que j’arrête de me morfondre ? Comme ma mère l’avait dit, j’étais rentré. D’autres n’auraient pas autant de chance. Je regardai avec douleur ma magnifique femme. Comment en étions-nous arrivés là ? Un an plus tôt seulement, nous étions si jeunes et pleins d’espoir. Et regardez-nous maintenant.

— Je suis désolé, dis-je. Je suis désolé pour tout ça.

Elle me regarda, le regard sévère dans la lumière rougeoyante du feu.

— Que regrettes-tu ? De m’avoir brisé le cœur ? La mort de notre ami ? Que je ne puisse pas tuer Hitler à mains nues ?

Je lâchai un rire.

— Ce serait bien si tu pouvais le faire.

Elle baissa la tête, regardant dans son verre.

— En veux-tu un autre ?

— J’aimerais bien, mais je suis trop fatiguée pour me lever.

Elle laissa sa main pendre avec le verre sur l’accoudoir. Sa main semblait petite et son poignet si fin.

Je me levai et ajustai les béquilles afin de pouvoir prendre son verre. Je n’avais qu’une jambe en moins, pas les deux. Et j’étais en vie. Je pouvais bien servir un verre à ma femme.

— Donne-le-moi, je vais le faire.

Son regard remonta sur mon visage.

— Ah oui ?

— Oui. Je vais m’en servir un aussi.

Je m’emparai du verre et le mis dans la poche de mon pantalon, puis je fis les quelques pas jusqu’au coffre où elle rangeait l’alcool. En mettant tout mon poids du côté droit, je parvins à verser un peu de liquide dans son verre.

Elle se mit alors derrière moi, si proche que je perçus son parfum.

— Donne-le-moi. Sers-toi un verre aussi et je les apporterai devant le feu.

— D’accord.

Je n’aimais pas ça, mais quel choix avais-je ?

Une fois de retour dans les fauteuils devant le feu, je bus une gorgée de l’alcool brûlant, qui enflamma toute ma gorge.

— Quand as-tu commencé à boire du whisky ? demandai-je.

— Ce soir.

Je gloussai.

— Je m’interrogeais. Je n’arrivais pas à t’imaginer ici en train de boire toute seule tous les soirs.

— Cela ne m’est jamais venu à l’esprit avant aujourd’hui. Je n’arrêtais pas, je travaillais tout le temps ici, à la maison ou au chalet, ou je faisais mon bénévolat pour la guerre. Je n’ai pas eu le temps de m’inquiéter ou de penser à ce à quoi tu étais confronté. C’était le plan, en tout cas.

— Ça a marché ?

— Pas un seul instant. Tu as toujours été dans mes pensées, même si j’étais très occupée. Mais ce soir, c’est différent. Ce soir, tu es à la maison, tu as tellement changé et tu ne m’aimes plus. Ensuite, j’ai appris que ce cher Bleu était mort, enterré quelque part en France dans une tombe anonyme. Alors je suis allée dans l’armoire à whisky, je m’en suis servi un et je me suis assise ici. Je me suis laissée aller à la tristesse.

Je sirotai mon verre, m’habituant à la sensation de brûlure.

— La maison est magnifique. Tu as fait du très bon travail.

— Merci. J’ai bien aimé imaginer ce que ce serait quand tu reviendrais. J’ai même pensé que nous aurions des bébés. Quelle idiote !

— Ce n’était pas idiot de le penser.

La douleur dans ma poitrine revint, m’écrasant, absorbant le reste de mon énergie. Tenir bon. Haïr. C’était épuisant.

— Tu sais que c’est ce que je voulais.

— J’ai appris à cuisiner. C’était stupide. Puisque je vais vivre avec mes parents pour le restant de mes jours. Ces fauteuils ? Je les ai commandés spécialement pour nous, pour que nous puissions faire comme mes parents et vieillir ensemble au coin du feu.

Je secouai la tête. Retourner vivre chez ses parents ? Non, ce n’était pas juste.

— Pourquoi ne resterais-tu pas ici ?

Elle ne répondit pas pendant quelques secondes, buvant une nouvelle gorgée de son verre.

— C’est une chose étrange. Je n’ai jamais vécu ici avec toi mais c’est comme si c’était le cas puisque j’ai tout fait pour toi. Maintenant que tu es là sans être là et que tu ne veux pas être marié, je ne peux pas supporter de rester ici.

L’alcool commençait à faire effet. J’avais chaud et l’esprit vague. Pas de douleur dans ma jambe fantôme. Je souhaitais avoir ma femme sur mes genoux. Je désirais la tenir et lui dire que tout irait bien. Mais je ne savais pas si c’était vrai. Et si j’avais tort et que l’abandonner n’était la solution pour aucun d’entre nous ? Quoi alors ?

Un poids écrasant s’abattit sur moi et me comprima de partout. Les murs semblaient si proches de moi. Je pourrais suffoquer sous ce poids.

Une voix murmura à mon oreille. La voix de Bleu ? Ne laisse pas les ténèbres l’emporter, mon frère.

— Je ne sais pas comment faire, répondis-je à voix haute.

— Quoi donc ?

Delphia me regarda, les sourcils froncés et confuse.

Va vers la lumière, va vers ta femme, murmura Bleu.

— Je ne peux pas les laisser gagner.

Je vidai le restant de mon verre et le posai sur la table entre nous. Bleu avait raison. Il était toujours là, à me guider. La seule façon de me débarrasser de ce poids, de cet éléphant, ou qu’importe l’abominable fardeau qui m’étouffait, c’était de me diriger vers la lumière. D’aller vers Delphia. L’amour de ma vie. Ma meilleure amie et ma compagne. La femme qui était prête à tout pour me rendre heureux.

— J’ai si peur, mon amour, si peur.

Elle se pencha en avant, mettant son verre de côté.

— De quoi ? Tu as déjà connu l’enfer et tu en es revenu.

— De gâcher ta vie. De te piéger dans un mariage que tu regretterais. De voir ton amour s’évanouir petit à petit ou peut-être d’un seul coup.

— Ce n’est pas le cas. Il n’en sera jamais ainsi.

Je ne pus m’empêcher de tendre la main vers elle.

— Viens, dis-je en ouvrant la main sur la table entre nous. Viens à moi.

Elle arqua un sourcil et me regarda avec des yeux méfiants.

— Pourquoi ?

— Parce que je te veux. Je veux que tu t’assieds avec moi, afin de sentir ton cœur battre, de sentir tes cheveux et… et de t’embrasser, dis-je en approchant ma main d’elle. Si c’est vrai que je ne t’écœure pas, alors viens à moi. S’il te plaît, Delphia, viens, ma femme.

Elle se leva. Son peignoir en soie tomba du vieux pyjama qu’elle portait. Quelle paire formaient ces deux vêtements, comme la belle et la bête, comme nous.

— Tu as été si cruel.

— Je sais. Pardon, dis-je d’une voix brisée. C’est comme si cette insensibilité était en moi maintenant et que je ne savais pas comment m’en débarrasser. Je t’aime tellement que ça me fait mal, j’ai essayé de te protéger pour que tu puisses avoir la vie que tu méritais.

— C’est toi, ma vie.

— C’est toi, ma vie, répétai-je. Ça a toujours été toi.

Elle me regarda longuement. Finalement, un changement sembla s’opérer en elle aussi. Le choix de me faire à nouveau confiance. Son expression perdit la tension de tout à l’heure et ses épaules s’affaissèrent.

— Je t’en prie, ne pars pas. Reste avec moi.

— D’accord.

— Si je viens vers toi, me promets-tu de ne plus jamais me repousser ? Je ne sais pas si je pourrai subir à nouveau cela. Pas maintenant. Pas après Bleu et ce que j’aurai à affronter demain quand j’irai voir Fiona. Je suis faible. Pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression de ne pas être assez forte pour ce monde. Sans toi, à quoi bon ?

Des larmes s’échappèrent à nouveau de mes yeux brûlants. Je la voyais floue devant moi, comme si je regardais par une fenêtre obscurcie par la pluie.

— Je ne peux même pas t’apporter un verre.

— Pas encore. Mais je te connais. Tu trouveras un moyen.

Elle s’agenouilla près de mon fauteuil, prit ma main tendue et la porta à sa joue.

— Tu as la même odeur, le savon et les aiguilles de pin. Mon parfum préféré au monde.

— Honnêtement, Delphia, je ne sais pas ce qui est le mieux pour nous deux. Mais je n’ai pas la force de te quitter. Je veux rester avec toi. C’est tout ce que j’ai jamais voulu. Ce n’était qu’un mensonge. Je t’aime plus que tout, même plus que moi-même. Je veux que tu sois heureuse, que tu aies une belle vie, et je ne peux pas supporter que tu restes par pitié.

— Je reste parce que je veux être avec toi, comme je l’ai toujours désiré.

Mes béquilles étaient posées sur le côté contre l’accoudoir. Je n’en avais pas besoin en cet instant, pensai-je. Je pouvais encore prendre ma femme sur mes genoux. Je me redressai, la soulevai du sol et la posai sur mes cuisses.

Elle poussa un cri, manifestement surprise, puis elle me regarda dans les yeux et me parla avec une telle tendresse que j’en eus la gorge nouée.

— Ça fait mal ? Ta jambe… que je sois sur toi comme ça ?

— Non. C’est bon, comme un remède. Comme si tout allait bien chez moi.

— Oh, Jack, tu m’as tellement manqué, et tout va bien chez toi, tu es parfait.

— Tu m’as manqué. Tellement.

Je l’embrassai, caressai ses cheveux et lui susurrai à l’oreille à quel point je l’aimais. Nous pleurions et nous embrassions. Lorsque nous reprîmes notre souffle, elle me regarda dans les yeux. L’amour qui émanait d’elle me coupa le souffle. L’éléphant qui avait menacé de m’écraser sous son énorme poids s’était relevé. À la place, une lumière, aussi délicate et vaporeuse que celle du soleil hivernal, m’emplit.

— Est-ce vrai ? Es-tu toujours attirée par moi ? Veux-tu encore venir au lit avec moi ?

— Plus que tout.

— Ma femme, murmurai-je. Je suis enfin de retour.

* * *

Plus tard, entrelacés ensemble sous la couverture du lit qu’elle avait fait pour nous avec tant d’amour, nous parlâmes, surtout d’elle, de sa famille et de tout ce que j’avais raté en mon absence. Nous nous mîmes à nous remémorer les moments passés avec Bleu et nous recommençâmes à pleurer. Cette fois-ci, les larmes étaient plus salvatrices qu’amères, contrairement à avant. Des larmes salées de chagrin pour notre cher ami humidifiaient mes yeux brûlants. Finalement, alors que l’aube s’insinuait à travers les rideaux, nous nous endormîmes. Elle ne me demanda pas ce qui s’était passé le jour où je fus blessé et j’en étais soulagé. À un moment donné, j’allais devoir lui dire. Pas encore. Pas durant ces moments de réconciliation où nous étions fragiles, timides et effrayés de rompre les nouveaux liens créés entre nous. Je souhaitais seulement profiter de sa chaleur et de son amour, pas me remémorer les images de ces jours affreux.

Je me réveillai en milieu de matinée. Delphia était toujours à côté de moi, recroquevillée sur le côté et face à moi. J’observai sa respiration tranquille, ses joues rougies par notre chaleur corporelle et ses cheveux emmêlés après nos ébats. Je deviendrais plus fort. Je le devais. Je devais augmenter la force dans les membres qu’il me restait afin de pouvoir faire l’amour à ma femme. Je le devais. J’avais besoin de remonter à cheval, d’apprendre à danser avec une prothèse et d’être reconnaissant d’être en vie. J’étais revenu auprès de ma chère et tendre. Il était à présent temps de tenir toutes les promesses que j’avais faites le jour de notre mariage.

Aussi discrètement que possible, je sortis du lit et me servis des béquilles pour traverser le couloir jusqu’à la salle de bain. Dans la douche, j’utilisai le savon haut de gamme laissé par Delphia. La chaleur de l’eau dans la pièce froide me réveilla et me revigora. Aujourd’hui était le grand jour. Le début de ma transformation, pas le retour de l’ancien moi, car cet homme avait été tué sur le champ de bataille, mais une nouvelle version de moi. Un homme avec des cicatrices et une blessure qui ne lui offraient qu’une page blanche et un cœur de nouveau prêt à souffrir. Pourtant, dans un lit de l’autre côté du couloir se trouvait ma motivation. Je devais m’améliorer, pour Delphia et pour moi. J’étais en vie, mais pas Bleu.

Dans la douche, avec le savon à la senteur sucrée de Delphia qui flottait dans la vapeur, je m’imaginais presque entier. Mais ce n’était pas le cas et ne le serait jamais, du moins physiquement. Je baissai la tête et priai pour Bleu et pour tous ceux qui l’aimaient, surtout pour Fiona, Li et son frère jumeau. Puis, je parlai silencieusement à Bleu en personne.

— Repose en paix, mon ami, dans la demeure de Dieu. Nous nous reverrons un jour. En attendant ce jour, je ferai de mon mieux pour vivre pleinement, afin d’honorer ton souvenir.

Sa voix me répondit. Je crois en toi.

20

DELPHIA

J’appelai chez Cym et Viktor quand je me réveillai après onze heures. Je n’avais jamais dormi aussi tard de ma vie. La culpabilité m’envahit dès l’instant où je me redressai dans le lit, me souvenant de Bleu et de ma pauvre sœur. Ça ne répondait pas chez elle, alors j’appelai ensuite chez ma mère. Jasper décrocha, m’informant que tout le monde était allé voir Fiona et Li.

J’entendais Jack s’affairer dans la cuisine en bas. Je commençais déjà à m’habituer au bruit de ses béquilles sur le plancher. Je me doucherais et m’habillerais avant de descendre, car je devais aller retrouver le reste de la famille chez Fiona.

La salle de bain était encore embuée. Jack avait déjà dû se laver. Je fis de même, rapidement, puis m’habillai. Je sentis le café en descendant les escaliers. Dans la cuisine, Jack était assis à la table et écrivait dans le carnet que je gardais sur le plan de travail pour faire des listes ou noter des choses dont je devais me rappeler.

— Bonjour, dis-je avec une appréhension soudaine.

La nuit dernière s’avérerait-elle une exception ? Le méchant Jack en colère allait-il revenir ?

Il sourit et referma le carnet.

— Chérie, tu t’es bien reposée ?

— Oui.

Il se recula de la table et tapota sur ses genoux.

— Viens t’asseoir sur moi.

Je m’avançai et obéis, trop heureuse de le faire.

— J’ai décidé que le fait de t’avoir sur mes genoux était un bon substitut au fait de t’étreindre debout. Je peux me servir de mes bras sans que les béquilles me gênent.

— Je trouve que c’est une bonne solution.

Il avait déjà l’air plus en forme, moins fatigué et maigre. Je repoussai les cheveux sur son front et l’embrassai.

— As-tu des regrets pour hier soir ?

Il fallait bien que je pose la question.

— Mon seul regret est d’avoir agi comme un idiot. Je ne dis pas que je ne m’apitoierai plus sur mon sort, mais je vais faire des efforts. Je veux plus que tout me racheter auprès de toi et de Bleu.

— Je t’aime tellement, lui murmurai-je à l’oreille.

Les bras autour de son cou, je blottis mon menton dans ses cheveux épais.

— J’ai fait une liste de toutes les façons dont je pourrais rendre Bleu fier de moi, dit Jack. Des façons de l’honorer en étant le meilleur possible.

Je l’embrassai.

— Nous pouvons y arriver ensemble.

* * *

L’après-midi, j’étais assise avec mes sœurs et ma mère autour de la table à manger de Fiona. Nous avions fait du thé et en avions porté dans sa chambre, mais elle n’y avait pas touché. Li était avec elle, donc nous savions que cela irait, même si elle refusait de descendre nous voir. La peine l’avait brutalement assaillie et ne la lâchait plus.

Quant à mes autres sœurs, leurs enfants étaient à l’école, donc nous restâmes ensemble, regrettant d’être impuissantes tout en sachant qu’il n’y avait rien que nous puissions faire. Le cher petit garçon de Fiona était parti.

J’étais en train de leur faire part de la transformation de Jack la nuit dernière.

— La mort de Bleu nous a rapprochés, dis-je en contenant mes larmes. C’était comme s’il nous envoyait un cadeau du ciel, rappelant à Jack qu’il était toujours là, vivant, même s’il était un peu brisé. À cause de notre chagrin, Jack s’est ouvert à moi et il m’a laissée être là pour lui.

Joséphine, qui avait tricoté tout l’après-midi, leva les yeux de la chaussette en laine qu’elle fabriquait pour les soldats.

— Le pauvre et gentil Jack. Je savais qu’il finirait par se ressaisir.

— Il lui a fallu moins de temps que je ne le pensais. Peut-être qu’il viendra s’entraîner avec moi, après tout. J’ai réfléchi à des moyens de renforcer sa jambe valide.

Cym faisait les cent pas dans la salle à manger, s’asseyant pendant un moment avant de se relever, pleine d’énergie et nerveuse.

— Je ne sais pas s’il le voudra, mais Phillip a fait des croquis et des plans pour une prothèse, dit Jo. Il pense qu’il peut en fabriquer une à sa taille, avec une sangle moins douloureuse.

— Si quelqu’un peut faire ça, c’est bien Phillip, dit maman.

— Merci à tous de croire en lui, dis-je. Je dois admettre que j’avais abandonné.

Maman, assise à côté de moi, sa tasse de thé intacte, me tapota le genou.

— Je suis contente, ma chérie, mais pas surprise. Il t’aime trop pour cesser de se battre.

Addie s’affairait dans la pièce, apportant une assiette de biscuits qu’elle ne pourrait pas manger à cause de son intolérance au blé. Sa maigre silhouette flottait dans sa robe unie. Parfois, je me demandais si elle mangeait. Elle avait tellement maigri depuis le départ de James. Je savais qu’elle passait la plupart des nuits à écrire, incapable de dormir seule dans un lit vide. Les taches d’encre sur son doigt et son pouce racontaient l’histoire des mots qui sortaient de son stylo. J’espérais qu’elle tirerait un bon roman de ces temps difficiles, car je ne voyais pas grand-chose de bon dans cette affreuse guerre. Nous avions plus que jamais besoin d’histoires. Tous les jours, Addie recevait des lettres de lecteurs de tout le pays, lui disant à quel point ses livres les avaient aidés durant ses mois solitaires et effrayants. Ces correspondances réconfortaient Addie, autant que ses romans réconfortaient ses lecteurs.

Addie posa l’assiette au centre de la table.

— De la part de Lizzie. Elle vient de les déposer à la porte de la cuisine, elle ne voulait pas nous déranger. La pauvre, elle a pleuré toute la nuit en se demandant ce qu’elle pouvait faire pour aider. Vous savez à quel point elle aime Fiona.

— Cette chère Lizzie, dit maman. Que ferait notre famille sans elle ?

Addie s’assit en face de moi. Elle et moi avions déjà parlé tout à l’heure du changement soudain de Jack, pendant que nous préparions le petit-déjeuner pour les enfants de Fi, avant de les envoyer à l’école. La bonne de Fiona, qui préparait nombre des repas de famille et qui surveillait les enfants pendant que ma sœur travaillait, avait pris sa semaine afin d’aller voir sa sœur à Denver. Le moment avait été mal choisi. Mais c’était à ça que servaient des sœurs. Nous étions là pour Fiona et ce, pour toujours.

Maman se mit à parler de sa première rencontre avec les petits jumeaux français.

— Ils étaient adorables et nous ne comprenions pas un traître mot de ce qu’ils disaient. En revanche, une fois que nous les avons ramenés ici, ils se sont rapidement adaptés. Très vite, ils ressemblaient aux autres enfants en ville.

Nous fûmes interrompus quand Li apparut sur le pas de la porte. Pâle et tremblant, il avait les cheveux ébouriffés et une barbe naissante qui couvrait son menton. Je l’avais toujours vu bien coiffé et rasé. Il portait un pantalon et seulement un maillot de corps. Avait-il dormi ? Sûrement que non.

— Li, mon cher. Que pouvons-nous faire pour toi ?

Maman posa son ouvrage pour s’approcher de lui et le prendre dans ses bras. Il sembla s’effondrer contre elle. Environ cinq ans plus tôt, sa grand-mère était décédée. La seule famille du même sang qu’il lui restait était sa sœur Fai, qui vivait à Chicago avec son mari et sa famille. Depuis, il était devenu encore plus proche de ma mère et mon père.

Au bout d’un moment, Li se dégagea de l’étreinte de maman.

— Delphia, elle souhaite te voir.

Je sursautai.

— Moi ?

Je ne pensais pas qu’elle demanderait après moi, j’avais supposé qu’elle aimerait voir maman ou Cym.

Li fourra ses mains dans ses poches et baissa le menton.

— Elle veut entendre les histoires de Bleu quand vous étiez enfants et au lycée. Ça lui ferait beaucoup de bien que tu lui parles de cette époque. Beaumont et lui adoraient Jack et toi.

— Nous nous entendions comme larrons en foire, dis-je en me levant. Je suis reconnaissante d’avoir passé du temps avec lui.

Les larmes brûlaient sous mes paupières, souhaitant couler, mais je les retins. Je devais être forte pour Li et ma sœur.

Je suivis Li dans les escaliers. Leur maison était grande et spacieuse, avec de hauts plafonds et du lambris sur les murs et dans la cage d’escalier. Ils l’avaient fait construire dix ans auparavant, quand leur famille commençait à s’agrandir, laissant le cottage à leur bonne et son mari, qui s’occupait des jardins. Li et Fiona avaient réussi leur vie, composant des musiques de films. Cette maison était une joie et une fierté, car elle avait donné aux jumeaux adoptés et à leurs enfants un vrai foyer.

Fiona était recroquevillée sur un fauteuil, près de la fenêtre de leur chambre. Les rideaux étaient tirés, plongeant la pièce dans la pénombre. Je m’approchai d’elle et m’assis sur le repose-pieds à côté.

— Je suis là, Fi. Que puis-je faire ?

Elle leva son regard vers moi.

— Raconte-moi les histoires les plus drôles. Tout ce qui me confortera dans l’idée qu’il a vécu une belle vie ici-bas. Qu’il était heureux et aimé.

Elle porta un mouchoir à sa bouche et me fixa avec ses yeux rouges.

— J’en ai tellement, dis-je. Par où commencer ?

Je n’attendis pas sa réponse et commençai par l’histoire de notre remise des diplômes, lorsque les garçons avaient insisté pour grimper en haut de la montagne afin d’observer les étoiles et les lumières de la ville.

— Nous avions une couverture, à laquelle Jack avait pensé, toujours l’esprit pratique, tu sais. Moi, j’avais piqué une bouteille de vin dans la cave de papa. J’étais terrible, n’est-ce pas ?

— Tu étais jeune et aventureuse, dit Fiona avec gentillesse.

— Quoi qu’il en soit, nous étions en train de boire et de parler de toutes les choses que nous voulions faire de notre vie. J’avais l’université en tête. Jack disait qu’il voulait élever le meilleur cheval de course qui ait jamais existé. Beaumont souhaitait construire de jolis immeubles qui résisteraient au temps. Le rêve de Bleu était plus simple. Il disait qu’il voulait vous rendre fiers, Li et toi, et vous remercier de les avoir ramenés chez vous et de leur avoir donné une famille, de l’amour et de la sécurité. Il désirait rencontrer un franc succès pour vous prouver que vous aviez fait le bon choix en le sauvant.

Fiona se tamponna les yeux.

— Il a toujours été un garçon si gentil. Il nous a déjà rendu la pareille en étant un fils si aimant et dévoué.

— Je ne sais pas si cela va soulager ton cœur brisé ou non, mais c’était la personne la plus joyeuse et la plus reconnaissante que j’aie jamais connue. Pour lui, chaque jour était un cadeau. Il savourait chaque instant de sa vie, profitant de tout ce qui se présentait. T’a-t-on déjà parlé du jour où ils ont pris la barque et qu’ils se sont retrouvés coincés dans les rochers ?

Elle secoua la tête.

— Raconte-moi.

Les heures suivantes, je lui narrai les nombreuses histoires qui me revenaient durant mes années d’amitié avec Bleu. Il y eut des rires, des larmes et tellement d’amour dans la chambre que je sus que Bleu était avec nous. Nos êtres chers ne sont peut-être plus là physiquement, mais leurs âmes demeurent sur terre, veillant sur nous. Ils nous procurent de la chaleur et de l’aide, d’une façon que nous ne comprendrons jamais réellement. Jusqu’à ce qu’un jour, ce soit à notre tour de rejoindre le Ciel. Toutes nos questions trouveront alors des réponses. En attendant, j’aimerai de tout mon cœur ceux qui sont toujours là.

21

JACK

Les jours qui suivirent la nouvelle de la mort de Bleu furent durs pour nous tous. Je connus des moments de désespoir et de tristesse et, tout à coup, un souvenir me revenait et me faisait sourire ou rire. Durant cette période, je le sentis proche de moi, me guidant presque sur le droit chemin.

Une semaine après l’annonce de son décès, je demandai à mon père de venir me chercher à la maison et de m’emmener chez Cymbeline et Viktor. Papa m’y déposa et dit qu’il reviendrait après une rapide sortie en ville pour faire des courses. Je le remerciai et descendis l’allée dégagée jusqu’au porche.

Cym vint m’ouvrir, vêtue d’un pantalon en tweed et d’une chemise d’homme. Elle tenait une cuillère en bois et son menton était taché de farine.

— Jack, que fais-tu ici ?

Elle sourit d’un air plutôt suffisant, sachant manifestement la raison de ma présence.

— Je suis là pour m’entraîner en vue d’une compétition contre moi-même, déclarai-je.

— Excellent. Je t’en prie, entre. Pardon pour mon apparence. J’ai préparé des gâteaux et des tartes de Noël pour le festival. Nous les mettrons aux enchères afin de récolter de l’argent pour quelques familles dans le besoin. Les maris sont partis à la guerre et leurs jeunes épouses luttent pour joindre les deux bouts et élever seules leurs enfants.

Le festival annuel de Noël avait lieu le lendemain. J’avais complètement oublié avec tout ce qui se passait dans ma vie. L’odeur de la cannelle et du beurre chatouilla mes narines au moment où j’entrai.

— Faire des gâteaux sans beaucoup de sucre s’est avéré un défi, déclara Cym. Cependant, j’ai utilisé un peu de miel de nos abeilles et je pense qu’ils sont très réussis.

— Ça sent très bon.

— Veux-tu du thé ou du café ? demanda Cym en faisant un signe vers la cuisine. Je dois surveiller les gâteaux, mais nous pouvons parler là-bas.

Elle traversa à grands pas le salon et je la suivis. Mes béquilles me faisaient encore obstacle mais j’étais plus rapide. Essayer de suivre Cym était un bon test. La cuisine était verte et jaune. Ils avaient installé un des derniers modèles de cuisine qui étaient devenus populaires avant la guerre. Le magasin de sport de Viktor et Cym se portait très bien en dépit de la guerre. Les compétitions de Cym leur avaient également fait gagner de jolies sommes à l’époque, mais elle n’en faisait plus à présent.

— Que fais-tu ces jours-ci pour éviter de t’attirer des ennuis ? demandai-je d’un ton moqueur.

— Bonne question. Depuis que j’ai dû prendre ma retraite parce que je me faisais trop vieille, j’ai trouvé de nouvelles échappatoires pour m’occuper. On m’a laissé mettre en place un cours de sport pour les filles au lycée. Je leur apprendrai à skier cet hiver et je les entraînerai au softball au printemps. Il était temps, si tu veux mon avis.

— Toutes les filles ici ne savent pas skier ? demandai-je.

— Dévaler la montagne comme si on avait les cheveux en feu, ce n’est pas du ski, répliqua Cym. Je leur enseigne les bonnes techniques. C’est tellement amusant, dit-elle d’un air radieux. Mon objectif est que les filles battent les garçons, quel que soit le sport que nous choisissons de pratiquer.

— Bonne chance !

Elle agita la cuillère en bois vers moi.

— Ne crois pas que je n’y arriverai pas.

Je ris.

— Je ne doute pas de toi. Mais ne me frappe pas avec cette chose. Je viens en paix.

— Tu as meilleure mine que la dernière fois que je t’ai vu. Tu ressembles moins à un clochard.

— Une bonne coupe de cheveux et un bon rasage font des merveilles.

Je posai une béquille contre la table et m’assis sur une chaise.

— J’espérais que tu pourrais m’aider à poursuivre ma transformation. J’aimerais commencer à m’entraîner avec toi, si l’offre tient toujours.

— Absolument. Mais il faudra que tu viennes à l’école. Nous pourrons utiliser le gymnase avant le début des cours. Cela te convient-il ?

Je dus réfléchir un instant. Comment pourrais-je m’y rendre ? Je ne pouvais pas conduire.

— Je viendrai te chercher et te ramènerai à la maison, dit Cym.

Les femmes Barnes avaient une étrange façon de lire dans les pensées des gens.

— Ce serait merveilleux. Je te remercie.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

J’avais l’impression qu’elle le savait déjà, mais je répondis quand même.

— Je veux être digne de ta sœur. Ce n’est pas en restant assis à m’apitoyer sur mon sort que j’y parviendrai.

— Tu es un homme bon, Jack, qui a eu la vie dure. Personne ne te reproche de t’apitoyer un peu sur ton sort. Je savais que tu t’en sortirais.

— J’essaie.

J’étudiai le carrelage noir et blanc de la cuisine.

— La mort de Bleu… je ne peux pas le laisser mourir en vain.

— Qu’il repose en paix.

Cym leva les yeux vers le ciel.

Un frisson me parcourut. Bleu était là-haut en train de regarder, j’en étais sûr. Je l’avais rendu fier.

— Nous pouvons commencer demain, dit Cym. Que dirais-tu d’une tasse de café et d’une part de gâteau ? J’en ai un qui s’est fendu en deux quand je l’ai sorti du four et il faut bien que quelqu’un le mange.

— Je ne peux pas dire non à ça.

Je lui rendis son sourire. Cette bonne vieille Cymbeline. Il n’en fallait pas plus pour qu’elle passe l’éponge, et j’étais content d’être là.

* * *

Comme promis, Cymbeline débarqua sur le pas de ma porte à sept heures tapantes le lendemain matin, vêtue d’une salopette marron par-dessus une chemise à carreaux. Ses cheveux étaient tirés en arrière par un bandeau rouge.

— Bonjour, dit-elle joyeusement. Tu es prêt ?

— Autant que possible.

Je levai une béquille pour souligner mon propos. J’avais revêtu mon treillis de marine, me disant que c’était le plus approprié pour faire de l’exercice. En tout cas, il l’était pour la marine américaine.

— Est-ce que je porte la bonne tenue ?

Je baissai les yeux, apercevant la jambe de pantalon nouée là où se trouvait autrefois ma jambe droite.

— Ça ira. Viens, j’ai des choses à faire après.

— Oui, madame.

Une heure plus tard, j’étais allongé contre le sol du nouveau gymnase du lycée, en nage, mou et encore haletant. Je pourrais bien détester Cym un peu. Elle était aussi féroce que ces sergents instructeurs que j’avais connus.

Je m’assis et rampai pour m’appuyer contre le mur. La corde, attachée à une poutre du plafond, semblait se moquer de moi, se balançant toujours un peu après mes efforts. Cette corde était mon nouvel ennemi. Cym m’avait informé que l’un des objectifs était d’être capable de grimper jusqu’en haut et de redescendre. C’était déjà difficile avec deux jambes, alors c’était presque impossible avec une seule jambe et le haut du corps faible. Elle m’assurait que dans un mois, je grimperais sans aucun problème. J’en doutais, mais je ne voulais pas la contredire. Pas elle.

Quoi qu’il en soit, j’avais gravi moins de trente centimètres aujourd’hui. Mes mains et mes bras étaient endoloris par l’effort. En plus de la corde, j’avais dû faire des abdominaux, soulever des sacs de farine au-dessus de ma tête, utiliser des boîtes de haricots en guise d’haltères et effectuer des pompes. J’avais seulement réussi à en faire deux. C’était difficile de trouver l’équilibre avec un seul pied. Cym certifiait qu’après un peu d’entraînement, mon corps et mon esprit s’y habitueraient et que je serais à nouveau en forme.

Si elle m’avait vu au plus haut de ma forme… J’avais fait soixante pompes un matin, relevant le défi d’un de mes camarades, Tex. Il en avait fait soixante-quatre et moi seulement soixante. Tex et les autres m’avaient gentiment taquiné à ce sujet. C’était avant notre départ, avant que nous prenions conscience à quel point c’était stupide de parier sur celui qui ferait le plus de pompes alors que nous nous apprêtions à affronter la mort. Tex mourut sous mes yeux, deux semaines après notre arrivée dans le Pacifique Sud. Sa force dans le haut du corps n’avait servi à rien face à une grenade.

En plus de tout ça, Cym me fit m’accroupir avec une seule jambe, tout en tenant un bâton dans la main droite pour m’équilibrer et me soutenir.

Elle s’écroula à côté de moi.

— Je n’étais qu’une flaque de sueur le premier jour où Viktor m’a entraînée. Il m’a fait lancer des rochers et courir. C’était affreux. Je me rappelle m’être demandé si tout cela ferait la moindre différence dans mes sauts. Mais après quelques semaines, mon corps s’est adapté et j’ai commencé à attendre ces matins avec impatience. Bien sûr, je suis tombée amoureuse de Viktor entre-temps, ça ne pouvait que m’encourager. Lorsque je suis retournée sur les pistes, j’ai compris que tout le travail accompli avait porté ses fruits. Je me sentais invincible.

— J’aimerais pouvoir ressentir cela à nouveau. En partant d’ici, je pensais naïvement que j’étais trop fort pour me blesser là-bas. Quel idiot.

— Tu devais penser de cette façon, sinon ça aurait été trop effrayant d’y aller.

Cym posa la tête contre le mur du gymnase. Ses jambes étaient étendues par terre, comme si nous nous prélassions au bord de la rivière.

— Personne ne peut être courageux si l’on ne croit pas un peu en soi-même.

— Même si c’est faux.

— Surtout dans ce cas-là.

— Comment Fiona tient-elle le coup ? m’enquis-je.

— Elle est… brisée. C’est la seule façon dont je peux la décrire. J’aimerais pouvoir faire quelque chose, mais le chagrin d’une mère n’a pas de remède, pas même le temps. Elle a toujours été la plus gentille et la plus pure d’entre nous. Je veux dire, regarde ce qu’elle a fait en ramenant les jumeaux avec elle. La plupart des jeunes de vingt ans n’auraient pas fait une telle chose.

— C’était remarquable.

— Nous sommes tous capables d’une grande bravoure et force d’âme, sinon, la race humaine n’aurait pas survécu aussi longtemps. Fiona trouvera un moyen d’avancer. C’est ce que nous faisons. Tout comme tu le fais en ce moment. Choisir de venir ici aujourd’hui et de te battre pour ta vie et ton mariage, cela montre qui tu es réellement. Je sais qui tu es, Jack Depaul, et je suis fière de te compter parmi mes frères.

Mes yeux me piquèrent.

— Je te suis également reconnaissant. C’est généreux de ta part. Je sais que j’ai été infect avec toi à mon retour.

— Oublie ça. Ce que tu as vécu… ce n’est pas pour les mauviettes. Tu mérites un peu de grâce et de pardon, surtout de ta part.

— Merci, Cym.

— Il n’y a pas de quoi. Maintenant, es-tu prêt à te lever ? Je dois rentrer à la maison pour emmener les filles à l’école.

— Oui, madame.

Elle se leva d’un bond et me tendit la main, m’aidant à me lever et soutenant mon poids tout en me donnant mes béquilles.

— Phillip veut essayer de te fabriquer une prothèse. Tu devrais accepter. Apprends à marcher avec et emmène ta femme danser.

— Tu crois que c’est possible ?

— Oui. J’ai foi en toi, en Phillip et en Dieu. Parfois, c’est tout ce que nous avons.

— Oui, madame.

* * *

Pour la centième fois au moins depuis mon retour, j’étais reconnaissant pour la douche que Delphia avait intelligemment installée. Pendant que l’eau chaude coulait sur moi, je fermai les yeux un instant pour apprécier la sensation sur ma peau. J’étais devenu plutôt doué pour m’appuyer sur une béquille et me laver les cheveux et le corps de l’autre main. En fait, j’étais assez content de moi. Je devais me tromper, car je glissai et tombai. C’était peut-être parce que mes muscles étaient fatigués après l’effort et que mes pensées avaient dérivé vers ma femme dans notre lit la veille. Quelle que soit la raison, je chutai sur les fesses sans crier gare.

J’avais mal au coccyx mais à part ça, j’allais bien. Je restai là, par terre, cinq bonnes minutes, jusqu’à ce que le froid de la pièce m’oblige à me lever. D’abord, j’enroulai une serviette autour de ma taille. Ensuite, en me servant de la barre au mur, je parvins à me relever et à placer les deux béquilles sous mes bras.

Une fois dans la chambre, je m’assis sur le lit et enfilai le peignoir en flanelle que j’avais mis là plus tôt. La chute m’avait secoué. Pile quand je pensais que je commençais à aller mieux, aussi bien mentalement que physiquement, la réalité de ma nouvelle situation s’insinuait dans ma conscience.

Je m’appuyai contre les oreillers, même si ma femme, maligne, avait déjà fait le lit, et me recouvris d’un plaid. Les médecins m’avaient conseillé de me reposer quand je le souhaitais. Pour la première fois de ma vie, je ne luttai pas. Je fermai les yeux et m’endormis.

Je fus réveillé par les talons de Delphia dans l’escalier. Elle débarqua dans la chambre une seconde plus tard, le regard paniqué.

— Tout va bien ?

Elle se précipita à mon chevet.

— J’ai appelé plus tôt et tu n’as pas répondu, alors je me suis inquiétée et je suis rentrée. Tu es malade ?

Je roulai sur la gauche et souris.

— Je vais bien. Tu ressembles à un ange.

C’était vrai, avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus assortis à son manteau de laine. Sous son chapeau cloche tricoté, sa peau claire luisait à cause du froid.

Elle s’assit à côté de moi et me caressa les cheveux.

— Pourquoi es-tu au lit ?

— Ta sœur m’a épuisé. Et je suis tombé en sortant de la douche.

Son front se plissa d’inquiétude tandis que son regard parcourait tout mon corps.

— Tu t’es fait mal ?

— Mon coccyx est un peu douloureux, mais rien de grave.

— Il nous faut un meilleur tapis dans la douche. Quelque chose de rugueux sur lequel on ne peut pas glisser. Je vais trouver quelque chose.

— Tu y arrives toujours, ma chérie.

Elle plissa les yeux en me scrutant.

— Tu as l’air différent.

— Différent comment ?

— Apaisé, peut-être ? Je ne sais pas exactement.

Elle passa la main sur mon épaule et le long de mon bras.

— Et tellement beau.

— Tu sais, ces siestes pourraient inclure quelque chose d’autre.

Je m’autorisai à la regarder avec des yeux pétillants.

— Monsieur Depaul, suggérez-vous ce que je pense que vous suggérez ?

Je roulai sur le dos.

— Viens vérifier par toi-même.

22

DELPHIA

J’ignore comment, mais notre famille surmonta les mois suivants. Fiona était dévastée, comme nous savions qu’elle le serait. Li aussi, il semblait entouré d’une brume de souffrance. Ce n’était que grâce à leur musique et à leurs jeunes enfants qu’ils parvenaient à avancer. Un mois après la nouvelle de la mort de Bleu, ils se mirent à travailler sur une partition pour orchestre en l’honneur de leur fils adoptif.

— Notre opus, me dit Fiona un soir, alors que nous étions assises côte à côte dans le salon formel de mes parents, après le dîner de famille du dimanche.

Nous n’avions pas fêté Noël comme les autres années. Nous étions tous sombres et inquiets, faisant semblant pour les enfants. Pendant les jours lugubres de janvier, nous allâmes de l’avant, comme le reste du pays. Aussi triste que je sois pour Bleu, et même s’il ne quittait jamais bien longtemps mes pensées, j’étais reconnaissante que Jack semblait aller de mieux en mieux au fil des jours.

Il avait accepté l’offre de Cym afin qu’elle le remette en forme. Même s’il ne m’en parlait pas beaucoup, je voyais que ses muscles se redessinaient et qu’il retrouvait des couleurs. Il partait avec Cym juste après le petit-déjeuner et revenait quelques heures plus tard, le visage rouge et tout transpirant.

— Ta sœur est une bête, me dit-il à la fin de la première semaine.

Je le nourrissais du mieux possible grâce à mes nouveaux talents culinaires. Son visage n’était plus émacié et ses joues creuses. Il n’avait pas reparlé de l’usage d’une prothèse et je ne souhaitais pas aborder le sujet, de peur de l’agacer. Quoi qu’il décide de faire, ce serait son choix. Il s’était tellement habitué aux béquilles, montant les escaliers d’un bond et courant dans la maison, que je soupçonnais qu’il ne veuille pas du tout de prothèse.

Je continuai à travailler au club et à faire du bénévolat pour l’effort de guerre, mais j’avais réduit mes heures. Le nouveau barman gérait le club le soir, supervisait le personnel et interagissait avec les clients. Moi, je m’occupais de l’aspect financier en tenant les comptes. Nous ne faisions pas de profits. Tous les hommes étaient à la guerre et les femmes étaient trop fatiguées après avoir travaillé toute la journée pour sortir. Malgré cela, mon couple ne manquait pas d’argent, même si nous devions faire attention. J’aurais préféré que Jack travaille à la ferme avec son père mais pour le moment, il n’avait rien dit à ce sujet. Encore une fois, je n’insistais pas. Je me disais qu’il tirerait aussi ses propres conclusions sur le travail. Il avait seulement dit qu’il était inutile à la ferme tant qu’il serait aliéné à ses béquilles. S’il ne voulait pas travailler avec sa famille, je me demandais ce qu’il ferait. Si je tombais enceinte un jour, il devrait trouver un emploi. Tout de même, je ne dis pas un mot. Pour le moment, j’étais satisfaite qu’il semble retrouver son ancienne robustesse.

Un matin de printemps 1943, le gazouillement des oiseaux devant la fenêtre et le grand soleil qui filtrait à travers les volets me réveillèrent. J’attrapai mon peignoir et allai ouvrir les rideaux. Les yeux plissés devant la lumière éclatante, je pris un instant pour admirer notre propriété. Toute la neige avait fondu et les prés étaient parsemés de fleurs des champs. Les arbres fruitiers qui entouraient la maison arboraient des fleurs roses et blanches. L’herbe verte scintillait avec la rosée du matin. Quel beau spectacle, pensai-je. Le printemps, avec sa promesse de renouveau, était arrivé, après un long hiver.

Je me douchai, m’habillai et descendis. Jack était déjà parti pour son entraînement avec Cym. En règle générale, elle le ramenait vers neuf heures. Il n’était pas encore huit heures. Je fis du café et m’apprêtais à frire un œuf quand le facteur passa.

À ma grande surprise, c’était une lettre de Beaumont. Je jetai un rapide coup d’œil à la date d’envoi. Elle avait été envoyée après que nous avions appris la mort de Bleu. Les mains tremblantes, j’utilisai mon coupe-papier en argent pour ouvrir l’enveloppe.

Chers Jack et Delphia,

On m’a dit pour Bleu, mais ça n’a pas l’air réel. Je suis désolé pour ta jambe, Jack, mais je suis heureux que tu sois rentré. J’espère partir d’ici vivant afin que ma mère ne souffre pas davantage. Certaines nuits, la seule chose qui me fait tenir, ce sont les souvenirs de lorsque nous étions enfants. J’aimerais pouvoir remonter le temps et les revivre.

Je pensais que je sentirais le moment où Bleu quitterait ce monde, vu que je suis son jumeau et tout. Mais non. Maintenant, je ne sens qu’un trou noir, comme si j’étais tombé dans un encrier.

Je me trouve dans un endroit avec tant de boue que c’est la seule chose que nous voyons, sentons et mangeons. Nos bottes ne sont pas mieux. Nous n’arrêtons pas de marcher et marcher. J’ai tout le temps froid aux pieds et j’ai peur d’enlever mes bottes, au cas où je ne puisse pas les remettre avec mes pieds gonflés.

Enfin bref, je vous aime. S’il vous plaît, veillez sur maman pour moi.

Beaumont

J’essuyai les larmes qui trempaient mes joues. Marcher sans cesse avec des bottes qui ne le protégeaient pas ? Était-ce réellement le mieux que nous pouvions fournir à nos hommes ?

Où était-il ? Je supposais en Italie. Nos troupes se dirigeaient vers le nord, libérant des villages dans leurs sillages. Combien de temps encore cela durerait-il ?

Je mis la lettre de côté et pleurai pour Bleu et Beaumont et, bien sûr, pour Jack. La veille de notre mariage me revint. Nous avions alors tous eu de l’espoir. Tout avait changé.

Je sanglotai encore quand Jack entra dans la cuisine.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je montrai la lettre.

— C’est de Beaumont.

Il la prit et la lut rapidement.

— Il a l’air mal en point.

Je hochai la tête et m’essuyai le visage.

— Oui. Il n’y a rien d’autre à faire que de s’accrocher. Que veux-tu pour le dîner ?

— J’ai une surprise pour toi, dit Jack. Je t’emmène dîner.

— Ah bon ?

— Au chalet. Et après, j’ai une autre surprise. Mets ta plus belle robe.

Bien que mon esprit souhaite le contraire, je fis ce qu’il me demanda. Je m’accrochai.

* * *

Je portais ma robe bleue en mousseline de soie. Elle était restée dans l’armoire depuis la dernière fois que je l’avais portée, un soir de fête quand j’avais été diplômée de Bryn Mawr. Il me semblait que cela avait eu lieu des lustres auparavant. J’étais alors jeune. À présent, je vieillissais année après année.

Debout devant le grand miroir près de ma coiffeuse, je me dis que ça irait. Elle ne me serrait ni à la taille ni aux hanches comme avant. Toutes les filles voulaient être minces à l’école. Nous ne nous doutions pas de ce que nous allions endurer, autrement, nous aurions mangé plus de gâteaux.

Cependant, dans l’ensemble, je n’étais pas si mal. J’étais allée en ville me faire coiffer et mes cheveux brillaient à la lumière. Derrière moi, Jack entra dans la chambre. Il me coupa le souffle dans le costume noir qu’il avait porté pour notre mariage. Il me fallut un moment pour remarquer que la jambe droite de son pantalon n’était pas nouée comme d’habitude. De plus, il n’avait pas ses béquilles. Il avait deux chaussures et était appuyé sur une magnifique canne en bois.

— Jack ?

Il sourit.

— J’ai travaillé sur un petit projet avec Phillip. Il m’a fabriqué une prothèse. Bien meilleure que celle fournie par l’hôpital. Je ne pourrai pas la porter tout le temps mais je le peux pour ce soir.

Il souleva son pantalon. Là, à la place de sa jambe, se trouvait un morceau de bois délicatement sculpté, attaché à ce qui ressemblait un peu à une pelote à épingles. C’était une œuvre d’art, parfaitement identique à la taille et à la forme de son autre jambe. Même le pied devait être de la bonne taille, car il semblait s’insérer parfaitement dans la chaussure. Au sommet du membre artificiel, un trou avait été creusé, les côtés enveloppant sa vraie jambe.

— Il a mis un levier pour imiter le genou.

— C’est… je ne sais même pas quoi dire. Phillip est un génie.

— Absolument. Il a la patience de Job. Sais-tu combien de temps il lui a fallu pour sculpter ça ?

— Je ne peux qu’imaginer.

— Eh bien, son travail acharné me permet de t’emmener danser après le dîner. Je me suis entraîné. Alors, allons-y. Nous avons un nouveau souvenir à graver dans nos mémoires.

* * *

Il ne pouvait pas me faire tournoyer comme à l’époque, mais il pouvait me tenir par la taille tout en s’appuyant sur sa canne. Je me fichais de ses mouvements restreints. Qui avait besoin d’aller d’un bout à l’autre de la piste de toute façon ? J’étais contre lui, son bras autour de moi. C’était mieux que tout ce que j’avais espéré.

— Les gens me regardent ? me demanda Jack à l’oreille.

— Je n’en ai aucune idée. Tout ce que je sais, c’est que moi, je te regarde.

Au cours des derniers mois, il avait pris de la masse et retrouvé sa musculature, grâce à ma sœur. Je connaissais parfaitement son corps à présent. Chaque soir, ses muscles ondulaient sous mes doigts.

— Je vais voir mon père demain, dit Jack. Je veux lui montrer ma nouvelle jambe et voir si je peux remonter à cheval.

— Jack, ce serait merveilleux.

— Merci de rester à mes côtés. J’essaierai de me rattraper pendant les années qu’il nous reste.

— J’espère qu’il y aura beaucoup d’autres moments comme aujourd’hui.

Nous dansâmes pendant plusieurs chansons. Toutefois, mes talons hauts, que je n’avais pas portés depuis le début de la guerre, me donnaient des ampoules aux pieds. Je craignais qu’il en ait aussi au niveau de son moignon.

— Rentrons à la maison, mon chéri, lui chuchotai-je à l’oreille. Ce que j’ai en tête ne nécessitera pas d’être debout.

Il rit.

— Je te suivrai partout, mais surtout dans le lit.

— Nous avons de la chance, le sais-tu ?

Il m’attira contre lui et m’embrassa.

— Je le sais. Sincèrement, je le sais.

23

QUINN

Je vivais à Emerson Pass depuis presque trente ans quand nous apprîmes la fin de la guerre. L’Allemagne se rendit le 8 mai 1945 et les Japonais en septembre. Nous attendîmes avec inquiétude des nouvelles de nos garçons, quand ils reviendraient dans notre petite partie du monde, auprès de ceux qui les aimaient. Au Noël 1945, nos souhaits furent exaucés. Beaumont, James et Théo rentrèrent pour les fêtes.

Après la nouvelle de la mort de Bleu, je m’étais inquiétée pour Fiona des mois durant. Elle n’était pas elle-même, elle avait tellement maigri que je craignais que le blizzard l’emporte. Même s’il était vrai qu’elle ne se remettrait jamais de la mort de son fils, avec le temps, elle reprit sa vie. Son décès était seulement présent dans ses yeux, désormais tristes, et dans ses morceaux de musique déchirants.

Li et elle étaient devenus encore plus proches. Je le surprenais en train de l’observer, s’assurant toujours d’être là si elle avait besoin de la moindre petite chose. Il arborait toujours une expression stoïque, mais je voyais bien que dans ses yeux, il souffrait autant que sa femme. Peu de temps auparavant, il avait dit à Alexander que le désir d’éviter à sa femme d’autres souffrances était sa motivation principale dans la vie.

— Je ferais n’importe quoi pour elle, pour alléger son fardeau. Pourtant, il m’est impossible de lui faire oublier la perte de son fils. Quand bien même, je fais de mon mieux pour la chérir et être là quand elle a besoin, pour essuyer les larmes que seule une mère qui a perdu un enfant verse.

Sa dévotion me brisa le cœur de façon positive.

Aujourd’hui, Fiona et moi avions filé à l’étage pour discuter un peu, dans la chambre qu’elle avait partagée avec ses sœurs, bien avant la naissance d’Addie et de Delphia. Je me rappelais exactement où se trouvaient les trois petits lits quand j’avais débarqué dans leur vie. Les échos de leurs rires résonnaient encore dans les combles. Peut-être étais-je la seule à pouvoir les entendre.

Fiona était assise au bord du lit, où mes petits-enfants dormaient à présent quand ils passaient la nuit ici. Elle portait une modeste robe rouge, parfaite pour Noël. Quelques mèches de ses cheveux avaient blanchi et elle avait rapidement décidé de les teindre. Elles étaient comme sa peine, invisible mais tout de même présente.

— Chérie, comment vas-tu ? demandai-je en m’asseyant à côté d’elle et en lui prenant la main. Je m’inquiète. Surtout à cette période de l’année.

— Je vais bien, maman.

Elle inclina la tête pour poser la joue contre mon épaule.

— Mes petits m’aident. Je me souviens de m’être sentie un peu mal lorsque nous avons appris que j’étais à nouveau enceinte après les deux premiers et que les jumeaux étaient adolescents. Tous ces enfants, ai-je dit à Li. Comment allons-nous les élever ? Il m’a simplement souri et m’a dit de ne pas m’inquiéter. Dieu nous a toujours aidés. Depuis, j’y ai souvent pensé. Les voies du Seigneur sont impénétrables pour moi, mais je dois m’en tenir à ma foi. Certains jours, c’est tout ce à quoi je peux me raccrocher.

— Et à la famille, dis-je doucement. Nous sommes toujours là pour toi.

— Je sais, maman. Je t’en suis toujours reconnaissante.

Elle regarda par la fenêtre où de gros flocons de neige recouvraient le sol.

— Je sais que je le reverrai.

— Oui, tout comme je reverrai mon père et ma mère.

— L’autre nuit, j’ai rêvé de Bleu. J’étais dans le fauteuil à bascule de la chambre d’enfant. J’avais un petit garçon dans les bras. Je savais que c’était Bleu, même si je ne l’ai jamais connu quand il était si petit. Puis, j’ai levé les yeux et je l’ai vu dans l’embrasure de la porte. Il souriait et portait le costume qu’il avait mis au mariage de Delphia. Il était si beau et si tranquille. Il a dit : « Je suis au Ciel avec ma maman, alors ne t’inquiète pas pour moi. Nous nous tenons compagnie jusqu’à ce que le reste d’entre vous arrive. » Je me suis réveillée en larmes, souhaitant le revoir une dernière fois.

— Peut-être que tu le verras. Dans tes rêves, je veux dire.

— Oui. Il a toujours été un petit garçon si gentil, soucieux des autres. Le rêve m’a donné un tel sentiment de… reddition… si je puis dire. Il est là-haut avec sa mère. C’est suffisant, n’est-ce pas ? De le savoir ?

— Cela ne veut pas dire que tu ne souffres pas pour lui, cependant. Comme seule une mère peut le faire.

— Je me demandais si tu avais hésité à nous prendre tous en charge, dit Fiona. Mais quand j’ai rencontré les jumeaux, j’ai su exactement ce que tu avais ressenti.

— Comme si tu m’appartenais et que je t’appartenais.

— Oui, exactement.

Jo apparut alors dans l’embrasure de la porte en frappant doucement.

— Vous vous cachez du père Noël ici ?

Elle sourit, mais l’inquiétude brillait dans ses yeux.

— Papa se demandait où vous étiez. Je lui ai dit que j’irais voir en haut. Tout va bien ?

Elle s’approcha du lit. Vêtue d’une robe bleue en soie et avec ses cheveux relevés par des barrettes argentées, elle ressemblait beaucoup à la petite fille que j’avais rencontrée, même si ses petites rides au niveau de sa bouche et de ses yeux trahissaient son âge. Elle semblait être enfin arrivée à l’âge qu’elle avait toujours eu dans sa tête.

— Oh, oui, Jo, nous allons très bien, dit Fiona. Nous nous accordons un petit moment de répit.

— Comme il se doit, dit Jo en s’asseyant dans le fauteuil à bascule. Noël est toujours difficile depuis que nous avons perdu Bleu. Il n’y a pas de raison d’avoir honte.

— Merci, Jo, dit Fiona. J’espère qu’un jour, je pourrai affronter Noël sans me sentir aussi mélancolique.

Je serrai sa main et l’embrassai sur la tempe. Elle avait beau avoir une trentaine d’années, elle restait ma petite princesse.

— Tu t’en sors très bien, ma chérie. Nous sommes tous très fiers de toi.

Cym et Delphia débarquèrent alors, suivies par Addie, toutes trois adorables et excitées. Aussi dure que soit Cym, elle adorait Noël. Delphia rayonnait de bonheur. Elle était enceinte de son second enfant, prévu pour le printemps. Addie avait retrouvé des couleurs et son éclat depuis le retour de James. Ce soir, elle arborait une certaine incandescence.

— Entrez et asseyez-vous avec nous un moment, ordonnai-je. Il est rare que toutes mes filles soient réunies ces jours-ci.

— Oui, maman, dit Addie, toujours obéissante.

Cym enroula les bras autour de la colonne de lit. Addie et Delphia s’assirent ensemble dans le grand fauteuil en cuir.

— Papa a réuni tous les enfants en bas, dit Cym. Il leur lit La Visite de Saint Nicholas. C’est suffisant pour faire pleurer même les moins sentimentaux d’entre nous.

— Mes filles attendent cela avec impatience chaque année, dit Jo. Bien qu’elles soient adultes et aient une vingtaine d’années.

Il était difficile de croire que Poppy et Quinn étaient adultes, prêtes à se lancer dans la vie. Poppy, l’aînée de Cym, était allée à l’université et avait décidé de rester vivre à l’est. Heureusement, son fiancé et elle étaient là pour Noël. Quinn, qui portait mon nom, finissait ses études à l’université de Nouvelle-Angleterre. Elle était également rentrée pour Noël, se morfondant pour le garçon qu’elle avait laissé là-bas.

— Votre père en apprécie chaque minute.

La tradition avait commencé avec les filles de Joséphine et s’était perpétuée chaque année depuis.

— En parlant de mes filles, dit Jo, Quinn est amoureuse. Elle pense que son jeune homme va la demander en mariage lorsqu’elle obtiendra son diplôme au printemps.

— Pas sans nous rencontrer d’abord, rétorqua Cym. Nous devons l’approuver.

Joséphine rit.

— Son père a dit la même chose. Elle a l’intention de le faire venir ici après la remise des diplômes. Il veut demander la permission à Phillip.

— Et s’il refuse ? questionna Delphia.

— Ne sois pas bête. Phillip est trop généreux pour faire une chose pareille, dit Addie. À moins que cet homme ne soit vraiment horrible.

— Ce qui n’est pas le cas, répliqua Cym. Je serais surprise que Quinn ait de mauvais goût en matière de maris. Elle a tous les nôtres comme bons exemples de ce qu’il faut rechercher.

— C’est bien vrai, affirma Addie.

Je jetai un œil à Addie. Elle avait l’air presque en chair. Son ventre semblait rond sous sa robe de soirée. Était-ce pour cela qu’elle rayonnait ? Oserais-je espérer ? Allait-elle enfin avoir un enfant ?

— J’espère qu’il n’aura pas de raison de dire non, dit Jo. Ne serait-ce pas terrible ?

— Ne nous attirons pas d’ennuis, dis-je. Quinn a probablement choisi un jeune homme merveilleux. Elle est très sage pour son âge.

Je me tournai vers Addie.

— Tu as l’air en forme, ma chérie. As-tu quelque chose à nous dire ?

Addie rougit, puis s’esclaffa.

— En fait, oui. Je vais avoir un bébé. Cet été, si les calculs de Louisa sont exacts.

— Oh, chérie, vraiment ? m’exclamai-je.

Addie n’en parlait pas mais je savais qu’elle désirait avoir un bébé. Elle ne nous l’aurait jamais avoué, de peur que nous nous inquiétions.

— Pouvez-vous y croire ? Après tout ce temps ? dit Addie avec un air réjoui. James est aux anges, même s’il dit qu’il va être un vieux père.

— James a l’air jeune, dit Fiona. Jeune dans son cœur. Il fera un père merveilleux.

— Même la guerre et tout ce qu’il a vu là-bas ne l’ont pas changé, ajouta Addie. Il est toujours aussi doux et gentil. Ses élèves seront très heureux de le voir revenir.

— Est-il excité à l’idée de reprendre l’enseignement ? demanda Joséphine.

— Oui. Mais après quelques mois de repos. Il ne reviendra pas avant l’automne prochain.

Les sourcils d’Addie se froncèrent.

— J’ai dû le convaincre que c’était normal de faire une pause. Nous vivons bien grâce à mes livres, vous savez.

Elle rougit, l’air embarrassé.

— Pardon, je ne voulais pas passer pour une vantarde.

— Ne sois pas idiote, dit Cym. Tu es une star, nous savions que tu aurais du succès.

— Nous sommes très fiers de toi, dis-je.

Un nœud se forma dans ma gorge. Mes deux plus jeunes filles avaient toutes deux le teint rose grâce à leur grossesse et leur bonne santé. Merci, Seigneur, priai-je silencieusement. Merci de nous protéger tous.

— Je suis fière de vous toutes.

Mes yeux se remplirent de joie et de gratitude.

— J’ai beaucoup de chance d’être votre mère.

— Que ce soit un garçon ou une fille, nous allons appeler le bébé Bleu, dit Addie. En l’honneur de notre cher Bleu.

Les yeux de Fiona devinrent vitreux.

— C’est adorable. Li et Beaumont seront ravis. Et moi aussi.

— Je pense qu’une petite fille Bleu serait adorable, ajouta Cym. Peut-être qu’elle sera un garçon manqué comme sa tante.

— Nous en avons déjà une, rétorqua Fiona en parlant de sa fille, Cassandra, que nous appelions tous Cassie. Elle est sortie du ventre de sa mère en donnant des coups de pied, si vous vous souvenez bien, et n’a jamais cessé de le faire. S’il y en a bien une de qui elle tient, c’est Cym.

— C’est étrange comment les choses fonctionnent, n’est-ce pas ? dit Cym. Ma Holly est musicienne comme toi et ta fille est sportive comme moi. N’est-ce pas grandiose ?

— C’est parfait, dit Fiona en échangeant un doux sourire avec sa sœur.

— Tant qu’il ou elle est en bonne santé, nous ne nous soucions pas de savoir comment il sera, dit Addie.

— Je suis d’accord, dit Jo.

Je parcourus des yeux les beaux visages de mes filles dans la chambre, espérant ne jamais oublier à quoi elles ressemblaient à cet instant. Comme j’avais été bénie en tant que mère. Les temps difficiles et les moments d’inquiétude avaient disparu, ne me laissant qu’avec de doux souvenirs. L’espace d’une seconde, je les vis toutes petites. Comme elles étaient innocentes et gentilles. J’espérais qu’elles ne souffrent jamais autant que Fiona, mais cela ne dépendait pas de moi. Dieu avait un plan pour chacun d’entre nous. Ma foi demeurait, même face au chagrin de Fiona.

Shannon et Louisa entrèrent dans la chambre.

— Pardon pour le retard, dit Louisa, les joues rouges et des mèches de cheveux pendant joliment sur son front.

Depuis qu’elle avait découvert il y a toutes ces années le métier de sage-femme, sa vocation, elle avait réussi. Toutes les femmes en ville lui faisaient confiance pour qu’elle les aide à mettre au monde leur bébé. Et elle le faisait bien. Au fil des ans, elle avait continué à apprendre les techniques les plus modernes pour l’accouchement. Elle perdait rarement un enfant, dans ces cas-là, c’était quelque chose qu’elle ne pouvait pas contrôler. Tout de même, elle pleurait ces bébés mort-nés autant que leur mère. Elle se souciait sincèrement de ses patientes et de leurs bébés. Ce n’était pas étonnant qu’elle soit si aimée.

— J’ai dû mettre au monde le petit garçon de Mme O’Brien, dit Louisa. C’est un gros bonhomme joyeux, avec une grosse tête.

Elle nous indiqua la taille de la tête du bébé avec ses mains. Si elle était aussi large qu’elle le montrait, pauvre Mme O’Brien. Je lui enverrais un panier de nourriture demain matin.

— Il a mis une éternité à faire sa grande entrée, dit Louisa en s’asseyant à côté de moi. Je suis épuisée. Dieu merci, mes deux garçons sont à la maison. Ils ont promis de s’occuper du petit-déjeuner de Noël demain matin pour que je puisse faire la grasse matinée. Ne sont-ils pas les plus adorables ?

Théo, qui avait accompli ses devoirs de médecin de guerre sans se plaindre, avait retrouvé sa place, prenant soin des gens d’Emerson Pass. Leur fils, Simon, qui avait été appelé juste après ses dix-huit ans en 1943, était devenu docteur, suivant les pas de son père. Heureusement, il avait évité le combat et sauvé d’innombrables vies. Simon était une âme douce et sensible, comme son père. Étonnamment, alors qu’il n’avait aucun lien de sang avec notre cher Simon Lind, qui n’était plus de ce monde, il me rappelait le père adoptif de Louisa. Il avait annoncé la veille qu’il prévoyait de faire une école de médecine pour devenir docteur comme ses deux parents. Je savais qu’il s’appuierait sur Dieu dans son métier, tout comme le faisaient Louisa et Théo.

— Et j’ai dû livrer les dernières tartes, se justifia Shannon. Ce n’est pas aussi spectaculaire qu’un bébé, bien sûr, mais j’espère que cela suffira à réconforter ceux qui en ont besoin.

Chaque année, elle préparait des dizaines de tartes qu’elle livrait la veille de Noël à des familles en difficulté.

— Vous n’avez rien manqué, dis-je en souhaitant que ce moment dure un peu plus longtemps. Mais je suis heureuse de vous voir toutes réunies dans la même pièce. Toutes mes beautés.

— Je t’aime à la folie, et Flynn et moi sommes aussi excités que des enfants, aujourd’hui, dit Shannon en se penchant pour m’embrasser sur la joue.

Elle était jolie dans sa robe de soirée argentée, ses boucles noires plaquées pour la journée.

— Tous nos garçons sont à la maison et nous sommes tous ensemble. C’est un rêve devenu réalité. Ma mère est en route avec Rand. Elle m’a dit qu’ils auraient peut-être quelques minutes de retard, car ils voulaient s’arrêter en chemin pour rendre visite à la fille de Rand et à son nouveau bébé.

Après plusieurs années de veuvage, la mère de Shannon, Moira, s’était remariée il y a environ cinq ans de ça à Rand Harding, un homme bien. Il possédait la boutique de barbier et était apprécié de tous. Nous étions ravis que Moira passe ses vieux jours en étant heureuse en mariage.

— Bon, dis-je en me levant, même si j’ai beaucoup apprécié ce moment, nous devrions toutes descendre. Il est temps de prendre un petit punch de Noël en attendant Moira et Rand.

— Avant de descendre, dit Joséphine en se levant à son tour. Maman, nous avons un cadeau pour toi. Nous nous sommes toutes cotisées pour te l’offrir.

Elle sortit une petite boîte de sa poche et me la tendit.

— Je suis gâtée, dis-je, ravie. Mais je n’ai besoin de rien.

— Ouvre-la, maman.

Delphia eut un sourire malicieux.

Je défis le ruban et soulevai le couvercle de la boîte. À l’intérieur se trouvait une chaîne délicate avec une croix en argent sertie de petits diamants.

— Les filles, c’est trop. Cela a dû vous coûter une fortune.

— Nous avons toutes contribué, dit Addie. Comme tu nous l’as appris, nous pouvons tout faire ensemble.

— Veux-tu que je t’aide à l’attacher ? demanda Cym.

Je me levai et donnai le collier à Cym.

— Oui, il ira bien avec ma robe, non ?

— Maman, tu es toujours très belle, dit Fiona. Tu l’as toujours été et tu le seras toujours, parce que cela vient de l’intérieur.

— Quand je pense que j’ai toujours cru que j’étais ordinaire, dis-je en riant.

C’était ce que je pensais avant de rencontrer Alexander. Une fois que je m’étais vue dans le reflet de ses yeux, je sus à quel point j’étais belle. Il me faisait me sentir ainsi, peu importe ce que le miroir disait. Au fil des années, j’avais découvert que les miroirs nous mentaient de toute façon. Tout ce qu’ils montraient, c’étaient nos défauts, alors qu’aux yeux des autres, surtout de ceux qui nous aimaient, seule notre beauté transparaissait. Je voulais faire part de cette découverte à mes filles, mais elles s’affairaient autour de moi, m’étreignant et me disant à quel point elles m’aimaient. J’étais trop bouleversée pour leur donner une leçon de maman.

Mais peut-être qu’elles connaissaient déjà la vérité. Les hommes dans leurs vies voyaient leurs femmes comme les plus belles au monde. Même avant ça, leur cher papa les avait regardées d’une façon qui ne pouvait être interprétée que d’une seule manière. Elles étaient parfaites à ses yeux. La perfection. Était-ce donc le secret pour élever des femmes fortes et sûres d’elles qui connaissaient leur valeur ?

Nous descendîmes toutes en discutant et en riant. Le clan Barnes ne serait jamais accusé d’être trop discret. Une fois en bas, je poussai un cri devant les personnes qui se trouvaient en face de moi. Ma sœur, Annabelle, et son mari, Bromley, se tenaient dans l’entrée, retirant leurs manteaux et leurs écharpes. Elle cria en me voyant, tout comme moi.

— Ma petite sœur ? Est-ce vraiment toi ?

Annabelle avait passé presque toute la guerre en Floride, avec son mari et la famille de celui-ci. Ils s’étaient mariés quelques années après que notre cher Clive était allé rejoindre son créateur. Nous adorions tous Bromley, avec ses bonnes manières de l’époque et son caractère chaleureux. Les deux formaient un couple très heureux depuis des années, mais nous le considérions encore comme son nouveau mari.

— Nous avons décidé de te faire la surprise, déclara Annabelle. Comme au premier Noël. T’en souviens-tu ?

— Comment pourrais-je oublier ?

Alexander avait invité Annabelle et notre mère afin qu’elles puissent assister à notre mariage. Elles étaient devenues de fières citoyennes d’Emerson Pass au moment où elles étaient descendues du train. Tout comme moi.

Nous nous embrassâmes, pleurâmes et nous agrippâmes l’une à l’autre pendant un petit moment, avant de me reculer pour accueillir Bromley. Il me fit galamment un baise-main et me remercia pour l’invitation à dîner.

— C’est ma sœur, donc tu es mon frère, dis-je. Nous ne pourrions pas être plus heureux de vous voir.

Tous ensemble, nous nous dirigeâmes vers le petit salon. Même si le séjour était fait pour se réunir pendant les fêtes, nous finissions toujours curieusement dans notre salon moins formel. Tant de choses s’étaient passées ici au cours des années. Je pouvais presque entendre résonner les déclarations d’amour, les premiers baisers et les disputes entre sœurs. À présent, tout le monde riait et parlait en même temps, par-dessus la musique de Fiona au piano et de Li au violon. La plupart de mes petits-enfants s’étaient réunis en cercle pour chanter des chants de Noël, avec de nombreuses fausses notes, mais Fiona ne semblait pas s’en soucier.

Le feu réchauffait la pièce. L’une de nos bonnes, à qui j’avais doublé la paie pour qu’elle travaille au réveillon de Noël, faisait le tour de la pièce en servant du punch et du jus de pomme pour les enfants. Les hommes profitaient du whisky d’Alexander. Certaines de mes filles savouraient du sherry, mais je préférais boire la même boisson que les enfants. Je faillis rire en me rappelant comme j’avais failli m’étouffer lors de ma première visite. Alexander avait trouvé cela si drôle. J’avais déclaré que je ne toucherais plus jamais au whisky et j’avais tenu ma promesse.

Je scrutai la pièce du regard. Pour la première fois depuis le début de la guerre, nous avions abattu un sapin pour le salon. Décoré avec des guirlandes de canneberges et des décorations qu’avaient faites les enfants au fil des ans, son parfum sapineux emplissait la pièce. Alexander avait apporté une guirlande électrique et l’avait enroulée autour des branches. Les loupiotes me rendaient bêtement et incroyablement heureuse.

Viktor et Cym étaient blottis l’un contre l’autre dans l’un des larges fauteuils, chuchotant. Addie et Delphia discutaient entre elles, assises côte à côte et leurs gros ventres se touchant. La petite fille de Delphia, prénommée Adélaïde, mais que nous appelions tous Leddie, dormait sur la poitrine de sa mère. Elle n’avait que dix-huit mois et était petite pour son âge, tout comme Delphia l’avait été. La première fois que j’avais tenu Leddie, j’avais été transportée à la naissance de Delphia. Elles se ressemblaient tellement que c’en était troublant. Tout n’était qu’une boucle éternelle, pensai-je à présent, les choses se répétant sans cesse, encore et encore.

Les maris d’Addie et Delphia, qui étaient devenus meilleurs amis malgré leur différence d’âge, jouaient avec animation aux dames sur le canapé en face de leurs épouses. James jeta un coup d’œil vers moi, sentant peut-être mon regard. Je lui souris alors qu’il se levait pour m’étreindre.

— Santé, ma maman américaine. Allez-vous bien ? demanda James à mon oreille.

— Je n’ai jamais été aussi bien, mon cher James.

Je posai les mains sur les deux joues de son beau visage.

— Je suis si heureuse pour le bébé.

— Moi aussi. Je m’étais résigné à ce qu’il en soit autrement, mais je suis reconnaissant envers Dieu d’avoir eu d’autres projets, dit James. Un miracle de Noël, vous ne trouvez pas ?

— Certainement. Tu mérites quelques miracles. Après avoir si bien servi notre pays.

— Ah, ce n’était rien. Écrire sur la guerre était facile, compte tenu de ce que la plupart des garçons ont vécu.

— Je sais que les troupes attendaient avec impatience ton journal. Il n’y a pas de quoi être humble.

Sa contribution aux nouvelles militaires lui avait fait gagner l’amour et le respect de nombreux, nombreux hommes.

Jack s’était relevé du canapé à l’aide de sa canne seulement. Depuis le succès de la prothèse, Phillip et lui étaient obsédés par l’idée de l’améliorer sans arrêt. À part la canne, on ne devinerait pas l’épreuve et la douleur que ce pauvre garçon avait endurées. Il était désormais fort et aussi large que trois hommes, grâce à l’entraînement sans pitié de Cym.

— Tu as l’air terriblement en forme, lui dis-je. Comme si tu pouvais soulever une maison avec un seul bras.

— Ou une seule jambe, dans ce cas, répliqua Jack en riant. Cym est plus sévère que le corps des marines. Mais merci.

Louisa et Shannon avaient réussi à persuader leurs maris de danser avec elles. Ils faisaient donc valser leurs femmes dans la pièce sur la mélodie de Ode à la joie de Fiona accompagnée des enfants. Mes jumeaux, toujours aussi beaux, étaient devenus des hommes forts et fiables. Une mère ne pourrait rien demander de plus. Shannon m’avait dit la semaine dernière à quel point les jumeaux étaient plus proches que jamais. Ils passaient du temps avec la famille de l’autre mais aussi rien que tous les deux, à faire de la randonnée ou boire un verre lors de soirées paisibles.

— On dirait qu’ils ont de plus en plus de choses à se dire, avait mentionné Louisa à l’église la semaine précédente. Leur séparation leur a fait prendre conscience de combien ils appréciaient la compagnie de l’autre. Ils n’avaient jamais été vraiment séparés avant.

Je hochai la tête, en sachant que c’était vrai et comme j’en étais heureuse. Ils étaient venus au monde ensemble. C’était normal qu’ils passent le plus de temps ensemble dans leurs vies.

Ma sœur et Bromley étaient assis dans un coin avec la fille de Jo, la régalant sans aucun doute d’histoires et d’aventures du Paris d’avant-guerre.

Phillip s’approcha alors en me tendant les mains.

— M’accordez-vous cette danse ?

— Moi ? Je ne sais pas, répondis-je.

Il m’attira dans ses bras et me fit valser vers le feu.

— Vous savez quelle date nous sommes aujourd’hui, n’est-ce pas ?

Je fis semblant que non, en sachant ce qui allait venir. Tous les ans au réveillon, Phillip me remerciait de lui avoir donné une famille.

— Ça fait vingt-quatre ans que je fais partie de cette famille.

Je levai les yeux vers lui, n’arrivant pas vraiment à croire que ça faisait si longtemps qu’il avait passé les portes de chez moi.

— Cela fait si longtemps, mon chéri. Je pense que tu peux arrêter de me remercier. Il doit y avoir une limite au nombre d’années pendant lesquelles tu peux le faire.

— Votre fille est la meilleure chose qui me soit arrivée.

Phillip jeta un coup d’œil vers le fauteuil le plus proche du feu, où Jo tricotait déjà un pull pour le futur bébé d’Addie.

— Et nos deux filles… Eh bien, je ne peux rien demander de plus.

— Tu as donné plus à notre famille que nous ne t’avons donné. Surtout à Jack.

— C’était le moins que je puisse faire. C’est difficile de se rappeler maintenant comment il était à son retour, n’est-ce pas ?

— Je suis d’accord. Tu l’as aidé et je ne l’oublierai jamais.

— Excusez-moi, jeune homme, mais puis-je vous interrompre ?

C’était Alexander, élégant dans son plus beau costume. J’en eus des papillons dans le ventre, comme chaque fois que je me trouvais en sa présence. Nous avions beau avoir vieilli, notre passion demeurait aussi forte qu’au premier jour.

— Si vous insistez, dit Phillip. Je vais voir si je peux persuader ma femme de danser pour Noël.

Il m’offrit à Alexander, qui me prit dans ses bras et me tint contre lui alors que Fiona et les enfants chantaient Le premier Noël. Ma chanson préférée. Fiona le savait, bien sûr, elle me sourit avant d’entamer le second couplet. Je me souvins qu’il y a très longtemps, nous nous étions tous rendus en ville pour le festival d’hiver afin d’écouter la douce voix de Fiona dans l’air froid nocturne. Je n’aurais pas pu imaginer ce que les années nous réserveraient, de la tristesse et de la joie, mais toujours en présence de mon mari, mes enfants et mes petits-enfants.

— J’ai tellement de chance, Alexander, dis-je. Merci de m’avoir offert cette vie.

— C’est grâce à toi, mon amour. Tout et tout le monde dans cette pièce, c’est grâce à toi. Ton grand cœur, ta grâce, ta capacité à pardonner et peut-être, surtout, à voir le meilleur en chacun de nous. Tu nous as tous forcés à devenir meilleurs, tu sais.

— C’est gentil de le dire, mais tu es le pilier de cette famille. Tu nous as unis à travers les épreuves et les réussites.

— Si c’était à refaire, et j’aimerais que ce soit possible, je te choisirais à chaque fois.

— Et moi, toi. Pour toujours et à jamais.

À la fin de la chanson, la pièce se fit silencieuse. Tous les enfants se dispersèrent pour s’asseoir près de leurs parents. La tradition voulait que Fiona chante Douce nuit avant le dîner.

— Ma femme va maintenant interpréter Douce nuit, annonça Li en mettant son violon de côté. Ensuite, Lizzie aimerait que nous nous dirigions tous vers la salle à manger.

Je regardai en direction de la porte. Jasper tenait Lizzie par la taille le temps d’un rare moment de paix pour eux. Ma plus chère amie et ma loyale employée, aux joues rondes et à la silhouette un peu plus forte qu’à l’époque. C’était la personne en qui j’avais le plus confiance pour veiller sur ma famille et moi. Nous les avions convaincus de se joindre à nous pour le dîner, même si Jasper n’aimait pas ça. Mais avec Florence à l’est, les fêtes étaient dures pour eux.

— Nous sommes votre famille, de toute façon, leur avais-je dit plus tôt. S’il vous plaît, faites une exception pour cette année.

À ma grande surprise, ils avaient accepté. Nous avions épuisé ce pauvre Jasper au fil des ans.

La voix pure de soprano de Fiona emplit la pièce. Sa voix était plus affermie que lorsqu’elle était jeune femme. Le cœur et l’âme derrière chaque note me donnaient la chair de poule. Je posai la joue contre le torse de mon mari.

Douce nuit, sainte nuit…

Dans les cieux, l’astre luit…

Je réprimai mes larmes, envahie de bonheur par ceux autour de moi mais aussi ceux qui n’étaient plus là. Ma mère, Simon et Pamela Lind, notre chère Mme Wu, notre très, très cher Bleu. Les souvenirs présents dans cette pièce étaient si pleins d’amour. Ceux qui y avaient habité avant et qui y habiteraient ensuite étaient tous présents, même si nous ne pouvions pas les voir. Car là où il y avait de l’amour, tout était possible. Et avec l’amour, nous ne disions jamais au revoir. Nos souvenirs alimentaient cet amour, jusqu’à ce que nous nous rejoignions au paradis.

Cependant, pour l’instant, je restais près d’Alexander, m’imprégnant de la chaleur de son corps et de son parfum auxquels j’étais habituée. Mon mari, le meilleur des hommes.

Fiona retint la dernière note et ensuite, les applaudissements, cris et exclamations enjouées pour le savoureux repas qui nous attendaient retentirent dans la pièce. Alors que tout le monde sortait, Alexander et moi restâmes. Une fois qu’ils furent tous partis, je me tournai vers lui.

— Rien ni personne n’auraient pu être mieux que toi, ma chérie. Cette vie qui est la mienne… elle a été grandiose.

— N’es-tu pas contente de l’avoir fait ? demanda Alexander en se reculant pour me regarder dans les yeux.

— Quoi donc ? D’accepter le poste d’institutrice ?

— D’avoir sauté du train, répondit-il en m’embrassant sur la tempe. Et d’avoir fait partie de ma vie.

— Sois courageux, mon cher. Ta vie t’attend, murmurai-je.

Il ferma les yeux en souriant.

— Je te vois encore allongée sur le canapé. Le plus beau spectacle que j’aie jamais vu. Si j’avais eu la moindre idée de ce qui allait suivre, je ne l’aurais pas cru.

— Moi aussi.

Je sillonnai sa lèvre inférieure du pouce. Des rides étaient apparues sur le visage que j’aimais depuis si longtemps et pourtant, il était le même qu’avant à mes yeux. Mon amour, mon meilleur ami, mon destin.

— Te rappelles-tu à quel point nous étions fous l’un de l’autre à l’époque ?

— Rien n’a changé à cet égard, Madame Barnes. Sauf que maintenant, je n’aspire plus à ce que je ne peux pas avoir.

— Parce que tu m’as.

— Exact.

Il pencha la tête et m’embrassa. Comme il y a tant d’années, j’en eus le souffle coupé.

— Nous devrons garder cela pour plus tard, dis-je en riant. Il y a un rôti de Noël à manger.

— Je n’ai plus d’appétit.

Il me mordilla l’oreille.

— Tu es toujours aussi coquin.

Je l’embrassai une dernière fois.

— Je vous prie de m’accompagner au dîner, lord Barnes.

— Ce sera un plaisir, milady.

En me tenant le bras, il me fit traverser la pièce et entrer dans la salle à manger, où notre famille attendait patiemment les amoureux originels.

À cette époque, ma famille s’était tellement agrandie que nous ne pouvions plus manger à une seule table. Les enfants mangeaient en bas dans les cuisines, avec les bonnes qui s’agitaient et qui les menaçaient de les priver de dessert s’ils ne mangeaient pas un peu de dinde et de pommes de terre.

Je murmurai une prière silencieuse, remerciant Dieu pour tout ce qui trouvait devant moi. Puis, je m’assis à ma place en bout de table. La pièce se tut alors que nous baissions la tête pour prier. Cette fois-ci, cependant, je gardai les yeux ouverts. Mon regard dériva vers la fenêtre. Bien bas dans le ciel, une étoile scintillait. Rien qu’une étoile. Mon étoile polaire. Celle qui m’avait guidée à ma maison.

Ma maison. Cet endroit où tous les gens que j’aimais se réunissaient autour d’une table, reconnaissants pour tout ce que nous avions. Nous avions surmonté des moments difficiles et effrayants plus d’une fois. J’espérais ne plus jamais revivre ça, mais à mon âge, je savais que c’était impossible. Quoi qu’il arrive, nous étions ensemble. Rien ne pourrait nous arracher le souvenir de cette soirée. Je n’aurais même pas à me montrer courageuse. J’avais déjà sauté du train. Les visages lumineux autour de ma table étaient ma récompense.

Je regardai en face de moi mon mari. Ses yeux brillaient et semblaient se moquer de moi. Je lui envoyai un baiser.

Nous fîmes passer les plats, remplîmes nos assiettes et parlâmes des Noëls passés et futurs. Mais surtout de celui-ci, pour lequel nous étions tous si reconnaissants.

Les soirées comme celles-ci me rappelaient les vœux qu’Alexander et moi avions échangés il y a tant d’années auparavant. De nous aimer de tout notre cœur. De toujours faire part à l’autre de son affection. De demander pardon quand nous commettions une erreur. De rester proches lors des moments difficiles. De faire de notre famille une priorité.

Nous avions vécu ainsi tant d’années, sans jamais rompre nos vœux. À présent, alors que je parcourais du regard les visages de ceux que j’aimais si fort, je savais sans conteste que c’étaient là les clés d’une belle vie. Ma belle vie, imparfaite et pourtant parfaite.

Saute du train, ma chère. Ta vie t’attend.

DU MÊME AUTEUR

HISTORIQUES DU PASS EMERSON

La Institutrice d’Emerson Pass

La Vieielle fille

L’Erudit

L’Enfant a problemes

La Semaine de Noel

La Musicienne

L’Ecrivaine

CONTEMPORAINS DU PASS EMERSON

La Reine des Gateaux

La Bienfaitrice

AUTONOMES

L’Affaire du pere Noel

SÉRIE CLIFFSIDE BAY

Bientôt disponible…

La Fugitive : Brody et Kara

La Disparue : Jackson et Maggie

À PROPOS DE L’AUTEUR

Tess Thompson, auteure à succès de USA Today, a publié près de quarante romans féminins contemporains et historiques, dont certains ont été primés. Lorsqu’on lui demandait de décrire ses livres, elle n’arrivait jamais à les résumer parfaitement, jusqu’à ce qu’elle tombe sur l’expression « Petites villes et Sentiments ».

Elle a épousé son prince, le Meilleur Mari du Monde, pour devenir la mère de leur famille composée de quatre enfants et cinq chats. Le Meilleur Mari du Monde a dix-sept mois de moins, ce qui fait de Tess une cougar, un titre qu’elle porte fièrement. Ses Fils Bonus sont de jeunes adultes avec de jolis cheveux et de gros cerveaux comme leur père. Ses filles, plus connues sous le nom de Princesse Première et Princesse Deux, sont des adolescentes qui font la fierté de leur maman grâce à leur gentillesse. Elles aussi sont intelligentes, mais une mère ne devrait pas se vanter.

Tess aime les après-midi paresseux à regarder le football, passer du temps sur le patio du jardin avec le Meilleur Mari du Monde, lire au lit, dévorer des séries télévisées, boire du vin rouge, du café fort et se promener lors des journées fraîches d’automne. Elle rit un peu trop fort, ne sait jamais quoi faire pour dîner, se rend ridicule en faisant du kickboxing pour tenter de combattre ses bourrelets et se plaint toujours de la pluie, même si elle a choisi de vivre à Seattle.

Elle est fière d’avoir grandi dans une petite ville comme celles de ses romans. Après avoir obtenu un diplôme de l’école d’art dramatique de l’université de Californie du Sud, elle espérait devenir actrice, mais a été appelée à écrire des romans. Elle est heureuse de pouvoir passer la plupart de ses journées dans son bureau à unir ses personnages pendant que son chat préféré Mittens (chut... ne le dites pas aux autres !) dort sur le bureau.

Elle adore recevoir des nouvelles de ses lecteurs, alors n’hésitez pas à lui dire bonjour à l’adresse tess@tthompsonwrites.com ou à vous inscrire à sa newsletter : http://tesswrites.com/. En récompense, vous recevrez l’ebook de sa nouvelle L’affaire du père Noël.